


En	un	breve	espacio	de	tiempo	aparecieron	los	cadáveres	de	dos	mujeres	en
las	 cercanías	 de	 una	 ciudad	 del	 sur	 de	 Inglaterra.	 La	 muerte	 se	 había
producido,	en	 los	dos	casos,	por	estrangulación.	Las	víctimas	sostenían	en
sus	manos	el	tallo	de	un	lirio.

¿Eran	dos	los	asesinos	o	fueron	casuales	las	coincidencias?	¿Fue	la	acción
de	un	maníaco?	Carolus	Deene,	sagaz	detective	creado	por	Leo	Bruce,	con
la	 maestría	 con	 la	 que	 dio	 vida	 al	 sargento	 Beef,	 tiene	 a	 su	 cargo	 la
investigación.
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Pícaros	fuimos	los	tres,
tú	en	la	tierra,	yo	en	el	mar

y	Jack	en	el	árbol	aquel
del	que	lo	hicieron	colgar.

SIR	WALTER	SCOTT
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Capítulo	1

—Interrogan	a	sospechoso	del	asesinato	en	Torquay	—leyó	el	señor	Gorringer	con
un	severo	tono	de	desaprobación.

—Toma	el	té	antes	de	que	se	te	enfríe,	querido	—dijo	su	esposa—.	No	sé	por	qué
te	preocupas.	Siempre	hay	cosas	como	ésas	en	el	diario.

El	señor	Gorringer,	director	del	Queen’s	School,	de	Newminster,	carraspeó	y	se
aclaró	la	garganta.

—En	las	actuales	circunstancias,	querida,	tengo	motivos	más	que	suficientes	para
preocuparme.	 Más	 que	 suficientes.	 Según	 el	 diario	 parece	 que	 todos	 los	 actos	 de
violencia	han	tenido	lugar	en	sitios	de	veraneo.

—¿Y?	 —dijo	 la	 señora	 Gorringer.	 Su	 esposo	 la	 consideraba	 una	 mujer	 muy
ingeniosa,	salvo	a	la	hora	del	desayuno.

—Recordarás	sin	duda	que	mi	profesor	de	Historia	de	mayor	antigüedad,	Carolus
Deene,	 irá,	 por	 consejo	 médico,	 a	 pasar	 un	 periodo	 de	 recuperación	 junto	 al	 mar,
después	de	su	enfermedad.	Pues,	oye:	Bournemouth…	encuentran	modelo	muerta.	La
policía	busca	a	un	hombre	con	un	brazo	enyesado.	Es	un	asunto	muy	serio.

—Pero	si	Carolus	se	está	recuperando	de	hepatitis	no	tendrá	ni	tiempo	ni	energía
para	mezclarse	en	esas	cosas.

El	señor	Gorringer	dejó	su	gran	taza	de	té.
—Hace	 muchos	 años	 que	 conozco	 a	 Deene,	 querida,	 y	 puedo	 afirmar	 que	 en

ninguna	 circunstancia	 vi	 que	 le	 faltara	 ni	 tiempo	 ni	 energía	 para	 ese	 sórdido
pasatiempo	suyo.	Si	tiene	un	cadáver	a	mano,	(hablo	figurativamente,	claro)	hará	lo
posible	para	ponerse	al	tanto	de	detalles	absolutamente	indignos	de	un	colaborador	de
Newminster.	Si	llega	a	sospechar	un	crimen	seguirá	el	rastro	con	la	persistencia	y	el
deleite	de	un	perro	salchicha	en	busca	de	trufas.

—¿A	los	perros	salchichas	le	gustan	las	trufas?
—Tengo	entendido	que	si.	Eso	explica	el	cuerpo	absurdo	que	tienen.	¿Te	parece

que	 no	 es	 como	 para	 preocuparse?	 Caso	 Scarborough:	 acusan	 a	 una	 mujer.	 Es
inquietante.

—No	lo	sé	—dijo	la	señora	Gorringer—.	No	creo	que	haga	daño	a	nadie.	Es	un
pasatiempo	como	cualquier	otro.	En	todo	caso,	la	única	consecuencia	hasta	ahora	ha
sido	que	su	fama	popularizó	el	colegio.

El	 señor	 Gorringer	 se	 dirigió	 a	 su	 esposa	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 Junta	 de
Administradores.

—No	he	dejado	de	notar	que	ese	libro	que	escribió	Deene,	¿Quién	mató	a	William
Rufus	y	otros	misterios	de	 la	Historia?,	ha	gozado	de	una	considerable	popularidad
entre	 cierto	 tipo	 de	 lectores.	 Me	 consta	 que	 su	 fama	 trasciende	 los	 confines	 del
mundo	académico.	Reconozco	que	como	profesor	es	talentoso	y	responsable.	Pero	no
puedo	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 estas	 incursiones	 suyas	 en	 el	 mundo	 del	 crimen
contemporáneo	sirvan	para	enaltecer	el	digno	nombre	del	Queen’s	School.	Ahora	que
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será	enviado	a	la	costa,	siento	algo	muy	similar	a	la	alarma.
—¿Por	qué	no	le	pides	al	doctor	Tom	que	sugiera	otro	lugar?	Algún	lugar	donde

no	haya	crímenes	ni	delitos.
—No	es	tan	fácil	como	piensas,	querida.	Tengo	la	impresión	de	que	Deene	atrae

esos	desdichados	 sucesos.	Sin	 embargo,	 seguiré	 tu	 consejo	y	hablaré	 con	 el	 doctor
Thomas.	Quizá	pueda	encontrar	algún	lugar	retirado	donde	le	sea	difícil	meterse	en
problemas.

El	señor	Gorringer	se	 levantó,	 se	caló	el	capelo	con	firmeza,	de	manera	 tal	que
sus	grandes	orejas	rojas	asomaban	por	debajo,	y	se	puso	la	toga.	Momentos	después
cruzaba	el	patio	del	colegio	con	paso	oscilante	pero	digno.

Al	llegar	a	su	despacho	llamó	al	prefecto	del	colegio,	un	individuo	malhumorado
de	nombre	Muggeridge,	al	que	no	le	gustaba	nada	la	orden	de	usar	uniforme,	incluido
el	gorro	con	bordados	dorados.

—¿Si?	—suspiró	Muggeridge.
El	señor	Gorringer	no	reparó	en	la	actitud	del	prefecto.
—Buenos	días,	Muggeridge	—dijo	vivaz	pero	firmemente.	Quiero	hablar	con	el

doctor	Thomas.
—No	esta.
—Sé	 perfectamente	 que	 el	 doctor	 Thomas	 no	 viene	 al	 colegio	 hasta	 las	 once,

Muggeridge.	Cuando	llegue	le	ruego	le	diga	que	venga	a	verme,	por	favor.
—Si	es	que	lo	veo.	A	veces	entra	y	sale	como	el	cucú	del	reloj.
—Procure	encontrarlo	—dijo	el	señor	Gorringer	con	altivez.
El	prefecto	se	volvió	para	irse.
—A	propósito,	Muggeridge.	Hace	tiempo	que	quiero,	preguntarle	algo.	¿Cuál	es

su	nombre	de	pila?
—Malachi	—dijo	Muggeridge	e	hizo	caso	omiso	de	la	expresión	de	su	superior

—.	 No	 es	 culpa	 mía	 y	 se	 lo	 dije	 a	 mi	 padre	 hace	 años.	 Cargar	 a	 alguien	 con	 un
nombre	así…

—Es	todo,	gracias,	Muggeridge.	Puede	retirarse.
A	las	once	el	director	estaba	sentado	ante	su	gran	escritorio,	al	parecer	absorto	en

los	papeles	que	tenía	enfrente.	Cuando	entró	el	doctor,	levantó	la	mirada	y	habló	con
afabilidad.

—Ah,	 Thomas	—dijo—.	 Quería	 hablar	 con	 usted.	 Siéntese,	 por	 favor.	 ¿Cómo
esta	nuestro	amigo	Deene?

—Esta	bien	—dijo	el	doctor—.	En	uno	o	dos	días	lo	enviaré	a	tomar	un	poco	de
aire	de	mar,	por	unos	quince	días.

—De	 eso	 quería	 hablar	 con	 usted.	 Después	 de	 esta	 desafortunada	 enfermedad,
estará	sin	duda	un	poco	débil.

—Bueno,	Carolus	 es	 un	 hombre	 fuerte.	Dentro	 de	 una	 semana	 estará	 como	 un
potrillo.

—Para	 ese	 entonces	 habrá	 terminado	 el	 año	 lectivo.	 ¿Dónde	 pensaba	 sugerirle
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que	fuera?
—No	 lo	 sé,	 a	 cualquier	 sitio	 donde	 haya	 aire	 puro.	 Torquay,	 tal	 vez.	 O

Scarborough,	o	Bournemouth.	Donde	él	prefiera.
El	semblante	del	director	se	oscureció.
—Perdóneme,	no	puedo	evitar	sugerir	—dijo	al	fin—,	que	le	convendría	mucho

más	un	lugar	alejado	del	mar.
—Oh.	¿Por	qué?
—Usted	estará	al	tanto	de	su	fascinación	por	la	criminología.	¿No	sería	desastroso

para	su	salud	si	en	este	momento,	en	que	necesita	tanto	descansar,	entrara	en	contacto
con	algo	que	perturbara	su	reposo	y	retrasara	su	recuperación?

El	doctor	Thomas	sonrió.
—No	lo	sé.	A	él	le	gustan	esas	cosas.	Podría	hacerle	mucho	bien.
—Hay	 otro	 aspecto	—dijo	 el	 señor	Gorringer—.	 Tengo	 que	 pensar	 en	 el	 buen

nombre	 del	 colegio.	 En	 estos	 momentos	 parece	 que	 nuestras	 costas	 proporcionan
varios	de	esos	casos	de	los	que	queremos	apartar	a	Deene.	¿No	podríamos	ponernos
de	 acuerdo	 y	 sugerirle	 que	 fuera	 a	 Malvern,	 Tunbridge	 Wells,	 Cheltenham,	 o
Harrogate?	Al	parecer	son	sitios	de	menos…	violencia,	por	decir	de	alguna	manera.

—Yo	 diría	 que	 un	 sitio	 lejos	 del	 mar	 sería	 igualmente	 beneficioso	 para	 él	—
admitió	el	médico—.	Puedo	mandarlo	a	Buddington-on-the-Hill,	si	quiere.

—Le	 estaría	 inmensamente	 agradecido	 —dijo	 el	 director—.	 Inmensamente.
Según	tengo	entendido,	es	un	pueblecito	de	características	muy	pacificas.

—Muy	bien	—dijo	el	doctor	Thomas,	poniéndose	de	pie—.	Se	lo	diré.	Hay	allí
un	hotel	bastante	pasable.

—¿No	opina	que	sería	preferible	una	casa	de	huéspedes?
—Podría	ser,	pero	Carolus	no	aceptaría.	Haré	todo	lo	posible.
El	director	permaneció	muy	pensativo	durante	la	mañana	y	cuando	pasó	junto	al

profesor	de	música	en	el	claustro	su	saludo	fue	francamente	distraído.
Hacia	el	final	de	la	tarde	volvió	a	llamar	a	Muggeridge.
—¿A	qué	hora	sale	el	diario	de	la	tarde?	—preguntó.
—Ya	salió	—dijo	el	prefecto—.	Pero	si	quiere	saber	quién	ganó	la	tercera…
—No	 sea	 impertinente	 —lo	 interrumpió	 el	 señor	 Gorringer—.	 Sabe

perfectamente	que	no	me	interesan	las	carreras	de	caballos.	Mal	 le	convendría	a	mi
posición.

—A	algunos	les	va	muy	bien	—dijo	Muggeridge	misteriosamente.
—No	se	estará	refiriendo	al	plantel	de	profesores,	supongo.
—Hollingbourne	embocó	un	doblete	ayer.	Pero	no	siempre	tiene	suerte.	Algunos

de	los	muchachos	apuestan	más	astutamente	que	él.
El	señor	Gorringer	se	controló,	pues	ansiaba	saber	más.
—¿Ah,	si?	—dijo	con	torpe	indiferencia—.	Me	sorprende.
—No	sé	por	qué.	El	joven	Priggley	es	un	ganador	nato.	A	veces	me	dan	ganas	de

seguirlo	en	sus	apuestas.
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—Es	 todo,	 gracias,	Muggeridge.	 Le	 ruego	 que	 compre	 el	 diario	 de	 la	 tarde;	 lo
necesito	por	otras	razones.

El	prefecto	suspiró	y	salió	mientras	el	señor	Gorringer	tomaba	nota	en	la	libretita
que	llevaba	consigo.	«Hablar	con	Priggley.	Carreras»,	escribió.

Cuando	 llegó	 el	 diario	 lo	 revisó	 con	 esmero.	 Averiguó	 que	 en	 Torquay	 habían
envenenado	a	una	familia	de	tres	miembros	y	la	persona	a	quien	interrogó	la	policía
había	 sido	acusada	de	asesinato.	Según	 la	noticia	era	un	adinerado	numismático	de
Gateshead.	En	Bournemouth	 el	 hombre	del	 brazo	 enyesado	había	 sido	 llevado	 a	 la
estación	 de	 policía	 donde	 «permaneció	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche».	 El	 caso	 de
Scarborough	 parecía	 todavía	 más	 resuelto,	 y	 «la	 inculpada»,	 un	 ama	 de	 casa	 de
Birmingham,	permanecía	bajo	custodia.

El	 señor	 Gorringer	 suspiró	 y,	 luego	 de	 mirar	 el	 reloj,	 se	 encaminó	 hacia	 la
enfermería	 del	 colegio.	 La	 mejor	 estrategia,	 pensó,	 sería	 ver	 a	 Carolus	 Deene
personalmente	y,	si	era	necesario,	pedírselo	sin	más	vueltas.	No	quería	arrastrar	esa
preocupación	durante	las	vacaciones,	que	planeaba	pasar,	como	siempre,	en	el	Hotel
Sandringham,	en	Brighton.	Soñaba	con	obtener	una	promesa	de	Carolus	Deene	que
apaciguara	sus	temores.

Encontró	a	su	profesor	de	Historia	sentado	en	la	cama	leyendo	Química	Forense	e
Investigación	Criminal	Científica,	de	Lucas.

Carolus	Deene	tenía	un	poco	más	de	cuarenta	años.	Había	sido	un	buen	atleta	en
su	juventud.	Durante	la	guerra	se	había	metido	en	cosas	violentas,	siempre	con	cierta
elegancia,	que	le	dio	bastante	fama:	saltó	de	aviones	en	paracaídas	y	mató	a	un	par	de
hombres	en	peleas	a	cuchillo.

Era	delgado,	buen	mozo,	algo	pálido	y	vestía	con	demasiada	elegancia	para	 ser
profesor.	 No	 se	 preocupaba	 por	 la	 disciplina,	 tema	 que	 tantos	 desvelos	 le	 daba	 al
director;	 simplemente	 no	 quería	 que	 lo	 importunaran	 con	 eso:	 le	 interesaba
demasiado	 su	 materia.	 Si	 había	 muchachos	 estúpidos	 que	 no	 experimentaban	 este
interés	 y	 preferían	 sentarse	 al	 fondo	 de	 la	 clase	 y	 ponerse	 a	 comer	 caramelos,	 él
seguía	hablando	para	los	pocos	que	lo	escuchaban.	Era	apreciado	entre	los	alumnos,
pero	 también	 lo	 consideraban	 un	 poco	 raro.	 Su	 extrema	 elegancia	 y	 su	 apasionado
interés	 por	 la	 historia	 y	 el	 crimen	 eran	 más	 características,	 más	 conocidas	 en	 el
colegio,	 aunque	 el	 plantel	 de	 profesores	 le	 envidiaba	 solapadamente	 su	 sólida
posición	económica.

—Buenas	tardes,	Deene	—dijo,	el	señor	Gorringer—.	Lo	noto	mucho	mejor.
—Gracias,	señor	director.	Siéntese.
—Veo	que	está	leyendo	un	poco.
—Si	 —dijo	 Carolus—.	 Lamento	 no	 haber	 podido	 estar	 disponible	 para	 los

exámenes.
—Ha	sido	una	lástima,	es	cierto.	Pero	a	la	hepatitis	hay	que	respetarla.	Me	enteré

de	que	el	doctor	Thomas	le	ha	sugerido	que	se	tome	un	periodo	de	reposo.
—Parece	que	hubiera	 tenido	un	colapso	nervioso.	Si,	Tom	dice	que	me	vendría
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bien	un	cambio	de	aire.
—¿Dónde	pensaba	ir?	—preguntó	el	señor	Gorringer,	tratando	de	sonar	natural.
—Oh,	no	lo	sé.	Los	médicos	han	dejado	de	aparentar	que	un	balneario	es	mejor

que	otro.
—¿No	le	recomendó	el	doctor	ningún	lugar	en	especial?
—Dijo	algo	sobre	Buddington,	creo.	Pero	me	sonó	terriblemente	aburrido.
—Una	excelente	elección,	mi	estimado	Deene.	Un	lugar	espléndido.	Se	repondrá

en	un	santiamén,	estoy	seguro.
—Tom	dice	que	hay	un	hotel	bastante	bueno.
—Me	alegra	oírle	decir	eso.	¿Entonces	hará	reservas	allí?
—Supongo.
El	 señor	 Gorringer	 le	 deseó	 una	 pronta	 recuperación	 y	 salió	 satisfecho	 de	 la

habitación.
Cuatro	 días	 después,	 se	 enteró	 de	 que	 el	 médico	 del	 colegio	 había	 llevado	 en

persona	a	Carolus	hasta	Buddington	y	lo	había	dejado	cómodamente	instalado	en	el
Hotel	Royal	Hydro,	donde	se	quedaría	tres	semanas	por	lo	menos.	Mientras	tanto	el
director	 se	 dedicó	 a	 leer	 las	 novedades	 del	 misterioso	 caso	 de	 Torquay,	 del
desconcertante	 suceso	 de	 Bournemouth	 y	 de	 los	 sorprendentes	 e	 inesperados
acontecimientos	de	Scarborough,	sin	perder	el	apetito.

El	sábado	siguiente	a	la	partida	de	Carolus	el	director	decidió	ocupar	el	lugar	de
su	profesor	de	Historia	y	dictar	clase.	Entró	en	el	aula	dominada	por	ese	muchacho
odioso,	Rupert	Priggley.	El	señor	Gorringer	se	había	preocupado	por	saber	si	Carolus
había	dejado	a	la	clase	sumida	en	los	sucesos	del	siglo	XIV.

Para	 el	 director,	 la	 historia	 se	 dividía	 claramente	 en	 «reinos»,	 y	 encaró	 el	 de
Ricardo	 II	 con	 decisión.	 Notó	 que	 la	 clase	 estaba	 curiosamente	 atenta	 mientras	 él
describía	 las	 astutas	 tácticas	 de	 Ricardo,	 el	 súbito	 arresto	 de	 sus	 oponentes	 y	 por
último	su	propio	destronamiento.

—El	Parlamento	ordenó	el	arresto	de	Ricardo	—declaró	el	 señor	Gorringer	con
voz	 sonora	 mientras	 se	 preguntaba	 para	 sus	 adentros	 cómo	 podían	 decir	 los
profesores	que	esa	clase	era	rebelde—.	Fue	sacado	en	secreto	de	la	Torre	de	Londres
y	 enviado	 al	 castillo	 de	 Pontefract.	 Vivió	 allí	 casi	 todo	 el	 invierno,	 pero	 al	 llegar
febrero	 murió.	 —El	 señor	 Gorringer	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 sumergirse	 en	 la
perorata	final.

Un	muchacho	de	anteojos	llamado	Simmons,	(devoto	del	estudio,	según	supuso	el
director)	hizo	una	pregunta.

—¿De	qué	murió,	señor?
Parecía	una	pregunta	inocente.
—La	historia	no	nos	dice…	—empezó	a	contestar	el	señor	Gorringer,	pero	se	vio

interrumpido	por	una	avalancha	de	preguntas.
—¿No	lo	hicieron	morir	de	hambre,	señor?
—¿No	fue	un	franco	asesinato,	señor?
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—¿Por	qué	nunca	se	 le	mostró	el	cuerpo	al	pueblo	como	ordenó	el	Parlamento,
señor?

—¿Cuál	fue	exactamente	el	misterio,	señor?
El	señor	Gorringer	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	la	estratagema	de	la	pregunta

aparentemente	inocente	de	Simmons.
—No	parece	 ser	 de	mucho	 interés	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico	—dijo	 con

ligereza.
—¿Fue	asesinato,	entonces?	—sugirió	Priggley.
—Tal	vez	negligencia,	aflicción,	enfermedad,	hambre.	¿Quién	puede	decirlo?	—

exclamó	el	director	retóricamente.
—El	señor	Deene,	si	estuviera	aquí	—le	respondió	Priggley—.	Probablemente	se

iría	a	Pontefract	en	busca	de	pistas.
—Es	suficiente,	Priggley.	Ahora	vamos	a…
—Debe	 admitir	 que	 es	 un	 episodio	 oscuro,	 señor.	Un	 rey	 que	 prácticamente	 se

disuelve	en	la	nada.
—Cuando	vuelva	su	profesor	podrá	sin	duda	inducirlo	a	entrar	en	especulaciones

sobre	este	punto,	que	no	tiene	la	menor	importancia…
—No	para	él,	señor.	El	señor	Deene	lo	consideraría	el	punto	más	importante,	sin

duda.	Quién	 lo	 hizo.	 Por	 qué.	Cuándo.	Cómo.	Dónde.	 Su	 especialidad,	 después	 de
todo.

—¡Silencio,	caballero!	—dijo	el	señor	Gorringer	con	tono	intimidatorio—.	Ahora
pasaremos	 a	 considerar	 el	 carácter	 de	 este	 soberano	 y	 su	 efecto	 sobre	 los	 sucesos
contemporáneos.

La	clase	prosiguió	sin	más	interrupciones	y	el	señor	Gorringer	pudo	despedirse	de
buen	humor.

Cuando	 se	dirigía	 a	 su	 casa	media	hora	más	 tarde	 se	 encontró	 con	Priggley.	El
muchacho	lo	esperaba	con	un	ejemplar	del	diario	de	la	tarde	en	la	mano.

—¿Vio	esto,	señor?
El	señor	Gorringer	tomó	el	diario	y	empezó	a	recorrer	los	titulares.	Scarborough,

Bournemouth,	Torquay.	Para	ese	momento	podía	leer	los	titulares	sin	desanimarse.
—A	propósito,	Priggley	—dijo	 torciendo	 la	boca—,	 tengo	que	hablar	con	usted

sobre	un	asunto	muy	serio.	Ha	llegado	a	mis	oídos	que	usted…	—pero	dejó	la	frase
inconclusa	 al	 leer	 uno	 de	 los	 titulares—.	 Priggley	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 verlo
boquiabierto	y	con	los	ojos	salidos	de	las	órbitas.

—¡Caramba!	—exclamó	el	director.	Era	el	comentario	más	osado	que	se	permitía
en	presencia	de	un	alumno.

—Linda	noticia,	¿no,	señor?
El	señor	Gorringer	no	encontraba	las	palabras	adecuadas.
—Es…	es…	—dijo	y	se	quedó	mirando	el	diario.
—La	especialidad	del	señor	Deene,	¿no	le	parece,	señor?
Asesinato	doble	en	Buddington,	leyó	el	señor	Gorringer.	Hallan	estranguladas	a
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dos	ancianas.
Dos	mujeres,	 al	parecer	 sin	ninguna	 relación	entre	 sí,	 habían	 sido	asesinadas	 la

misma	 noche	 en	 Buddington-on-the-Hill.	 El	 cuerpo	 de	 una	 de	 ellas,	 la	 señorita
Sophia	Carew,	había	sido	hallado	a	unos	seis	kilómetros	de	la	ciudad,	mientras	que	el
de	 la	 señora	Westmacott,	 viuda	y	con	hijos,	había	 sido	encontrado	en	 la	 sala	de	 su
casa.	En	ambos	casos	la	causa	de	la	muerte	había	sido	estrangulamiento.

—Pues	—dijo	por	fin	el	señor	Gorringer—,	es…	es	espantoso.
Rupert	Priggley	no	supuso	ni	por	un	momento	que	se	refiriera	a	la	violencia	de	la

muerte	de	estas	pobres	mujeres.	Dijo	lentamente:
—Me	imaginé	que	no	le	haría	gracia,	señor.
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Capítulo	2

Las	 aguas	 termales	 de	 Buddington	 fueron	 descubiertas	 por	 los	 romanos,	 y	 las
excavaciones	han	sacado	a	relucir	un	complicado	sistema	de	agua	y	una	gran	pileta
revestida	de	plomo	y	mosaicos.	En	el	siglo	XVIII	varios	miembros	de	la	Corte	iban	a
menudo,	 aunque	 Buddington	 nunca	 rivalizó	 con	 Bath	 o	 Tunbridge	 Wells	 como
balneario.

Su	fama	procede	de	la	afluencia	de	enfermos	ricos	y	viejos	y	por	el	hecho	de	ser
el	único	lugar	en	toda	Inglaterra	donde	las	sillas	de	ruedas	para	baños	son	algo	más
que	una	reliquia.	En	cualquier	mañana	de	sol	se	podrá	ver	por	las	anchas	veredas	de
la	calle	llamada	Paseo	una	procesión	casi	continua	de	esos	vehículos.

La	 ciudad	 no	 tiene	 pronunciados	 desniveles,	 lo	 que	 facilita	 la	 tarea	 de	 los	 que
empujan	 las	sillas	y	posibilita	que	sus	usuarios	sean	 llevados	no	sólo	a	 las	 famosas
piletas,	 para	 un	 baño,	 sino,	 dejando	 un	 poco	 de	 lado	 el	 interés	 en	 la	 salud,	 al	Old
Creamerie,	donde	se	sirven	exquisitas	tortas	azucaradas,	muy	poco	recomendables.

El	Hotel	 Royal	Hydro	 no	 fue,	 desdichadamente,	 construido	 para	 albergar	 a	 los
huéspedes	reales	del	siglo	XVIII.

Más	bien	da	la	 impresión	de	que	su	arquitecto	esperaba	que	el	Príncipe	Alberto
pudiera	 alojarse	 en	 él.	 Construido	 sobre	 una	 elevación	 encima	 de	 la	 ciudad,	 sus
horrores	 son	múltiples	 e	 incluyen	 un	 inmenso	 jardín	 de	 invierno	 a	 un	 costado	 del
edificio,	lleno	de	absurda	vegetación	tropical.

Carolus	 llegó	 exhausto	 por	 el	 viaje	 y	 apenas	 miró	 el	 inmenso	 vestíbulo	 entre
columnas	gigantes	y	estuco	dorado.	El	cuarto	tenía	una	atmósfera	pesada	a	pesar	de
su	altura.	Las	cortinas,	las	alfombras,	la	ropa	de	cama,	los	tapices,	los	almohadones,
todo	era	pesado,	lujoso	y	caro.	Había	dado	instrucciones	de	que	no	lo	molestaran,	así
que	se	metió	en	la	cama,	que	era	demasiado	blanda	y	asfixiante,	y	durmió	hasta	el	día
siguiente.

Al	 despertarse	 fue	 atendido	 por	 un	 joven	 camarero	 muy	 elegante,	 de	 modales
estilo	Real	Fuerza	Aérea,	pero	que	hablaba	como	un	locutor	de	radio.

El	 empleado	 dejó	 el	 desayuno	 de	 Carolus	 sobre	 una	 mesa	 y	 le	 dio	 un	 par	 de
diarios.

—Pensé	 que	 preferiría	 el	Times	—dijo—,	 pero	 le	 traje	 también	 el	 diario	 local.
Hay	una	noticia	en	él	que	podría	interesarle.

—¿Si?
—Si.	 Un	 doble	 asesinato	 bastante	 extraño.	 Tengo	 entendido	 que	 ésa	 es	 su

especialidad.
—He	venido	aquí	a	descansar	—dijo	Carolus	débilmente.
—Lo	sé.	Pero	igual	puede	leerla.	¿Necesita	algo	más?
Carolus	negó	con	 la	cabeza,	 indiferente,	y	vio	 irse	al	 joven	camarero.	Se	sentía

penosamente	 débil,	 y	 mientras	 se	 dedicaba	 a	 tomar	 el	 desayuno	 ignoró	 los	 dos
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diarios.
Al	principio	con	desgano	y	luego	con	avidez	leyó	en	el	Buddington	Courier	todo

lo	que	se	había	publicado	sobre,	el	caso,	y	aunque	hizo	débiles	esfuerzos	en	los	días
siguientes	por	 evitar	 el	 tema	en	 las	 conversaciones,	de	pronto	 se	descubrió	 ansioso
por	los	detalles.	Antes	de	que	hubieran	pasado	dos	días	de	su	supuesta	convalecencia
ya	 estaba	 al	 tanto	 de	 las	 generalidades	 del	 caso,	más	 que	 nada	 por	 la	 información
proporcionada	 por	 el	 joven	 camarero,	 que	 había	 nacido	 en	 Buddington	 y	 parecía
saber	todo	lo	que	concernía	a	la	ciudad.

A	Carolus	 la	historia	 le	pareció	rara,	grotesca	y	algo	horripilante.	¿Historia?	¿O
historias?	Ése	era,	lo	que	decidió	desde	el	principio,	el	punto	clave	de	la	cuestión.	Las
dos	 muertes	 debían	 de	 estar	 por	 cierto	 relacionadas,	 pero	 ¿cómo?	 Le	 resultaba
inverosímil	 que	 por	 alguna	 fantástica	 coincidencia	 hubieran	 ocurrido	 en	 la	 misma
noche	 y	 en	 la	misma	 ciudad.	 ¿Acaso	 eran	 obra	 de	 una	misma	persona?	 ¿O	de	 dos
personas	 actuando	 de	 común	 acuerdo?	 ¿O	 independientemente?	 Estas	 preguntas
precedían	todo	lo	demás.

La	 primera	 victima,	 Sophia	 Carew,	 tenía	 sesenta	 y	 tres	 años,	 y	 era	 una	 mujer
vivaz	 y	 activa,	 inquilina	 desde	 hacia	 años	 de	 un	 tal	 coronel	 Baxeter	 y	 su	 esposa.
Proveniente	de	una	familia	de	militares,	había	heredado	una	amplia	fortuna	y	había
pasado	varios	años	de	su	vida	estudiando	a	los	tuaregs,	sobre	quienes	había	escrito	un
libro	muy	 útil	 llamado	Agades	 y	 el	 Velo.	 No	 era	 ninguna	 luminaria,	 pero	 se	 había
hecho	una	posición,	estaba	satisfecha	con	su	único	libro	y	no	había	cansado	a	todo	el
mundo	con	 secuelas	 innecesarias	y	armadas	artificialmente.	Era	una	mujer	buena	y
amistosa,	querida	por	sus	amigos	pero	con	muy	pocas	 relaciones	en	 la	ciudad.	Ella
misma	conducía	su	auto	y	rara	vez	se	la	veía	en	la	ciudad.

Había	 ido	 a	 vivir	 a	 Buddington,	 al	 parecer,	 porque	 allí	 vivía	 su	 único	 pariente
vivo.	Su	sobrino	Charlie	Carew,	era	un	hombre	de	cuarenta	años	cuya	inclinación	al
derroche	 y	 a	 la	 bebida	 habría	 sido	 tolerable	 en	 un	 estudiante	 pero	 era	 algo
verdaderamente	molesto	en	un	hombre	hecho	y	derecho,	que	había	malgastado	casi
todo	el	dinero	de	 la	familia	y	se	autodenominaba	agente	de	seguros.	Era	una	figura
conocida	en	los	bares	de	la	ciudad,	muy	sociable,	inveterado	charlatán.	Su	esposa	lo
había	 abandonado	 y	 tenía	 muy	 pocos	 amigos	 íntimos,	 pero	 mantenía	 buenas
relaciones	con	casi	todos	los	habitantes	de	la	ciudad.

El	día	de	los	asesinatos	la	señorita	Carew	había	bajado	a	la	ciudad	y	había	vuelto
a	la	casa	del	coronel	Baxeter,	a	eso	de	las	seis.	Había	acompañado	al	dueño	de	casa	y
su	esposa	en	su	cóctel	acostumbrado	y	compartió	la	mesa	familiar	a	las	siete.	Después
había	 salido	en	el	 auto,	 lo	que	no	era	nada	 raro,	porque	era	 aficionada	al	 cine	y	 al
teatro	y	compartía	el	odio	del	coronel	por	la	televisión.

No	se	descubrió	su	ausencia	hasta	la	mañana	siguiente	pues	los	Baxeter	se	habían
ido	 a	 la	 cama	 antes	 de	 las	 diez	 y	 ella	 tenía	 llave	 de	 la	 puerta	 de	 calle.	 Cuando	 la
señora	Baxeter	 le	 llevó	 a	 su	habitación	 la	 acostumbrada	 taza	de	 té	matinal	 vio	que
nadie	había	dormido	en	la	cama.
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Ni	 siquiera	 esto	 alarmó	 a	 los	 Baxeter,	 pues	 la	 señorita	 Carew	 era	 una	 mujer
independiente	y	resuelta	que	a	menudo	se	dejaba	llevar	por	sus	impulsos.	Los	Baxeter
hablaron	 del	 asunto	 mientras	 desayunaban	 y	 finalmente	 decidieron	 informar	 a	 la
policía,	pero	sin	preocuparse	demasiado.	Esperaron	una	llamada	de	la	señorita	Carew
toda	la	mañana,	suponiendo	que	ella	hubiera	decidido	regresar	a	Londres	súbitamente
o	algo	por	el	estilo.

El	coronel	Baxeter	decidió	ir	en	persona	a	la	policía	a	hacer	la	denuncia,	porque
temía	que	 la	 señorita	Carew	pudiera	 tomar	 a	mal	 su	preocupación.	Quería	 explicar
todo	 en	 detalle	 y	 pedirle	 a	 la	 policía	 que	 tuviera	 mucho	 tacto	 al	 hacer	 las
investigaciones.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 saliera	 de	 su	 casa	 llegó	 el	 inspector	 a
cargo	y	le	dio	la	triste	noticia	de	que	habían	encontrado	el	cadáver.

A	 decir	 verdad,	 se	 habían	 tomado	 pocas	 precauciones	 para	 ocultarlo.	 La
casualidad	 lo	 había	 hecho	 aparecer	 antes	 de	 lo	 que	 podía	 esperarse,	 pero	 de	 todos
modos	no	habría	permanecido	mucho	tiempo	oculto	en	aquella	mina.	Un	trabajador
vial	 que	 trabajaba	 cerca	 y	 tenía	 por	 costumbre	 dejar	 sus	 herramientas	 en	 la	 mina
durante	la	noche	para	no	tener	que	cargar	con	ellas	todos	los	días,	estuvo	a	punto	de
pisar	la	cabeza	del	cadáver	de	Sophia	Carew.

Sólo	dos	cosas	fueron	de	público	conocimiento	con	relación	al	estado	del	cuerpo,
pero	una	de	ellas	agregó	un	toque	macabro	al	asunto.	El	informe	médico	decía	que	la
señorita	 Carew	 había	 sido	 estrangulada.	 Yacía	 acostada	 boca	 arriba,	 vestida	 por
completo	y	sostenía	entre	las	manos	el	tallo	algo	estrujado	de	un	lirio.

Pronto	encontraron	el	auto	en	el	estacionamiento	del	cine	Granodeon.	El	cuidador
se	iba	antes	de	la	última	función,	a	las	diez	y	media,	el	personal	del	cine	se	encargaba
de	cerrar	 la	entrada	al	estacionamiento	antes	de	salir	del	edificio.	Como	el	candado
del	 portón	 estaba	 intacto	 se	 supuso	 que	 el	 auto	 había	 sido	 dejado	 allí	 antes	 de	 esa
hora.

En	 el	 auto	 estaba	 el	 terrier	 irlandés	 de	 la	 señorita	 Carew.	 Al	 parecer	 había
dormido	pacíficamente	toda	la	noche,	y	no	había	nada	de	extraño	en	esto.	La	señorita
Carew	a	menudo	lo	dejaba	en	el	auto	cuando	iba	al	cine,	y	mientras	el	auto	estuvo	en
ese	lugar	el	pobre	animalito	había	esperado	su	regreso.

Eso	en	cuanto	al	primer	asesinato.	El	 segundo	difería	del	primero	casi	 en	 todo,
excepto	en	dos	circunstancias.

La	señora	Westmacott	era	una	viuda	sumamente	rica	y	no	lo	ocultaba.	Su	esposo
había	muerto	hacía	diez	años;	era	hijo	de	Sefton	Westmacott,	un	famoso	mecenas	de
las	artes	que	había	sido	amigo	de	los	Rossetti	y	de	William	J.	Morris.	Swinburne	le
había	dedicado	un	poema	y	figuraba	en	uno	de	los	cuadros	de	Burne-Jones.

Sefton	 Westmacott	 hijo,	 el	 esposo	 de	 la	 mujer	 asesinada,	 había	 heredado	 la
fortuna	de	su	padre,	pero	había	preferido	ser	coleccionista	antes	que	mecenas.	Poco
se	sabía	del	pasado	de	su	esposa,	pero	se	decía	que	había	sido	modelo.	Era	una	mujer
robusta	 y	 rozagante,	 envanecida	 por	 su	 riqueza	 pero	 caritativa,	 leal	miembro	 de	 la
congregación	de	San	Agustín,	la	iglesia	conservadora	de	Buddington.	Con	frecuencia
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asistía	a	la	iglesia	en	su	silla	de	ruedas,	por	lo	demás	rara	vez	salía	de	su	casa.
Tenía	 dos	 hijos	 y	 una	 hija.	Dante,	 el	mayor,	 estaba	 casado	y	 poseía	 una	 granja

modelo	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 allí.	 Gabriel,	 el	 hijo	 menor,	 vivía	 con	 la	 madre.
Christina,	la	única	mujer,	se	había	casado	con	un	médico	de	Middlesbrough	y	hacía
un	año	que	no	visitaba	la	ciudad.

De	los	tres	hijos,	Gabriel	era	el	único	interesado	en	mantener	la	tradición	artística
de	 la	 familia.	Había	publicado	varios	artículos	en	 revistas	de	arte	y	había	dado	una
serie	de	conferencias	en	sociedades	provinciales.	La	noche	fatal	 le	había	dicho	a	su
madre	 que	 debía	 dar	 una	 conferencia	 sobre	 los	 prerrafaelistas	 en	 una	 sociedad	 de
Lancashire.	Una	breve	nota	había	aparecido	a	este	respecto	en	el	diario	local,	aunque
no	se	proporcionaba	el	nombre	de	la	ciudad	donde	pronunciaría	dicha	conferencia.	La
tarde	del	miércoles.	Gabriel	había	tomado	el	tren	hacia	Londres.

La	 señora	Westmacott	 estaba	 sola	 en	 su	 casa	 durante	 la	 noche	 del	 crimen.	 Su
personal	de	servicio	consistía	en	dos	mujeres	que	iban	todos	los	días	a	limpiar	y	un
matrimonio	de	caseros	que	estaban	con	ella	desde	hacía	años.

Nadie	había	forzado	la	entrada	a	la	Mansión	Rossetti,	de	modo	que	o	el	asesino
tenía	llave	de	la	casa	o	la	señora	Westmacott	misma	le	había	franqueado	la	entrada.

El	cadáver	fue	hallado,	en	un	diván	en	su	sala;	yacía	de	espaldas	y	con	un	 lirio
entre	las	manos.	La	habían	estrangulado	antes	de	la	medianoche.

—¿Qué	 opina	 usted?	—preguntó	 el	 joven	 camarero,	 cuyo	 nombre	 era	 Napper,
cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	caso	había	despertado	el	interés	de	Carolus.

—Prefiero	no	opinar	—dijo	Carolus.
Napper	era	implacable.
—¿No	es	fascinante?	Las	viejas	no	se	conocían,	por	lo	que	se	sabe,	y	no	parece

haber	ninguna	relación	entre	las	familias.	¿Quién	pudo	tener	algún	motivo	para	matar
a	las	dos?

Carolus	consideró	las	últimas	palabras	distraídamente.
—Cualquier	heredero	de	la	señorita	Carew	pudo	haberla	matado.	Y	lo	mismo	con

respecto	 a	 la	 señora	Westmacott.	 Pero,	 salvo	 una	 jugarreta	 del	 azar,	 no	 veo	 quién
pudo	tener	un	motivo.	Sin	embargo,	esos	lirios	sugieren	que	fue	la	misma	persona.

—A	menos	que…
Napper	 dejó	 la	 bandeja	 con	 la	 que	 recogía	 las	 cosas	 del	 desayuno	 y	 se	 volvió

hacia	Carolus.
—¿A	menos	que	qué?	—preguntó.
—Usted	 habló	 de	 una	 jugarreta	 del	 azar.	 Suponga	 que	 el	 asesino	 de	 la	 señora

Westmacott	vio	el	cuerpo	de	la	señorita	Carew,	¿no	podría	haber	adoptado	el	mismo
estilo	 para	 hacer	 creer	 que	 los	 dos	 crímenes	 habían	 sido	 cometidos	 por	 la	 misma
persona?

Napper	rió.
—O	viceversa…	—sugirió	entre	risas.
—Y,	 si	 los	 dos	 asesinos	 actuaron	 de	 común	 acuerdo,	 podrían	 haber	 arreglado
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dejar	lirios	para	sugerir	que	había	un	solo	culpable…	Cada	uno	tendría	una	coartada
para	uno	de	los	asesinatos.

—También	 podría	 ser	 un	 loco,	 ¿no	 le	 parece?	 —sugirió	 Napper—.	 Uno	 que
hubiera	 aparecido	 de	 pronto	 en	 Buddington.	 Sería	 un	 lugar	 ideal	 para	 alguien	 que
odia	a	las	ancianas.	O	también	suponer	que	el	asesinato	de	la	señorita	Carew	fue	un
ensayo	para	el	de	la	señora	Westmacott…

—Va	demasiado	lejos	—dijo	Carolus.
—Pero	 admita	 que	 es	 intrigante,	 ¿eh?	Si	 fue	 una	 sola	 persona,	 tuvo	 una	 noche

muy	movida.	La	señorita	Carew	salió	de	su	casa	a	las	ocho	y	la	señora	Westmacott
murió	antes	de	las	doce.	Supongo	que	es	posible	hacerlo,	pero	habrá	tenido	que	correr
bastante.

Carolus	se	apoyó	en	las	almohadas.
—No	quiero	hablar	más	del	asunto	—dijo—.	Estoy	descansando.
—¿Quiere	el	almuerzo	en	la	habitación?	—preguntó	Napper—.	¿O	prefiere	bajar?
Habló	 como	 si	 fueran	 viejos	 amigos,	 pero	 sus	 modales	 no	 eran	 impertinentes.

Parecía	un	joven	muy	seguro	de	si	mismo	y	muy	maduro.
—Creo	que	bajaré.	Ya	no	puedo	seguir	simulando	que	estoy	enfermo.
Napper	estaba	por	abrir	la	puerta	cuando	Carolus	le	preguntó:
—¿Conoció	a	alguna	de	las	dos	mujeres	asesinadas?
—Si,	 a	 las	 dos	 —dijo	 el	 camarero—.	 Las	 dos	 estuvieron	 aquí	 en	 diferentes

momentos.	La	señora	Westmacott	una	sola	vez.
—¿Hace	poco?
—Hace	unas	semanas.	¿Le	interesa?
—No	mucho	—dijo	Carolus.
«Para	nada»,	se	repitió	a	si	mismo	apenas	estuvo	solo.	Era	una	linda	mañana	de

sol	y	su	habitación	 tenía	un	balcón	que	daba	al	 sur.	Se	vistió	y	salió.	La	ciudad	de
techos	 rojos	 allá	 abajo,	 las	 colinas	 que	 se	 alejaban	 hacia	 el	 horizonte,	 la	 opulencia
primaveral	 de	 la	 tierra	 y	 el	 cielo	 brillante	 salpicado	 de	 nubes	 blancas,	 todo	 era
tranquilizador.	Tenía	varias	semanas	por	delante	para	holgazanear	y	varios	libros	que
hacía	mucho	deseaba	 leer.	 ¿Por	qué	 se	 iba	a	 interesar	 en	el	brutal	 asesinato	de	dos
ancianas?

Pero	 esas	 inquietantes	 preguntas	 seguían	 allí.	 ¿Dos	 asesinos	 o	 uno?	 ¿Una
conspiración	o	una	acción	 independiente?	Era	 imposible	no	hacerse	estas	preguntas
después	de	enterarse	del	caso.

Alguien	golpeó	la	puerta	y	un	botones	trajo	un	telegrama	que	Carolus	abrió	y	leyó
a	desgano.

Gorringer	en	ebullición.	Stop.	Qué	suerte.	Clases	terminan	martes.	Llevo	Bentley
si	 usted	 no	 hizo	 otros	 arreglos.	 Stop.	 Libre	 en	 vacaciones	 mande	 instrucciones.
Priggley.

—¿Alguna	respuesta,	señor?	—preguntó	el	botones.
—Si,	espere	un	minuto.
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Carolus	 escribió	 de	 prisa:	 Pase	 vacaciones	 con	 Hollingbourne	 stop.	 Nada	 de
interés	aquí.	Deene.

Se	lo	entregó	al	muchacho	y	sonrió	para	si.
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Capítulo	3

Cuando	 Carolus	 bajó	 al	 vestíbulo	 del	 hotel	 contempló	 con	 algo	 de	 asombro	 a	 los
demás	huéspedes.	Ancianas	con	chales	y	acompañantes,	ancianos	con	cuello	duro	y
monóculos,	postrados	en	sus	sillones	hasta	la	hora	de	almorzar.	Las	únicas	personas
«jóvenes»	 que	 se	 veían	 en	 la	 habitación	 eran	 obviamente	 parientes	 o	 personas
empleadas	 para	 encargarse	 de	 satisfacer	 los	 caprichos	 de	 los	 viejos.	 Carolus	 había
pasado	los	cuarenta	y	estaba	débil	y	tembloroso	por	su	enfermedad,	pero	se	sintió	un
muchacho	al	mirar	alrededor.

Cuando	se	sentó	se	le	acercó	una	septuagenaria	que	acababa	de	entrar.
—Sabrá	disculparme	—dijo	autoritaria—,	pero	ése	es	mi	asiento.
Carolus	se	levantó.
—Lo	ha	sido	durante	doce	años	—agregó	la	vieja	dama—.	Lo	siento	mucho.
—Es	evidente	que	acaba	de	llegar.
—Si.
—Tendrían	que	habérselo	dicho.
—¿Le	parece	que	podré	ocupar	aquel	sillón?
—No.	Ése	es	de	Lady	Tonks.
—Ajá.	Tal	vez…
—Puede	 sentarse	 junto	 a	 la	 columna,	 pero	 la	 señorita	 Stathey	 bajará	 en	 un

momento	y	se	le	sentará	al	lado.	Querrá	contarle	de	su	artritis.
—¿Entonces	dónde…?
—No	se	acerque	al	grupo	ese	del	sacerdote.	Tahúres.
—¿En	serio?
—Tampoco	 le	 aconsejo	 los	 Haberllow.	 Eran	 conocidos	 de	 la	 finada	 señora

Westmacott.	No	conviene	involucrarse	con	ese	tipo	de	cosas.
—Por	cierto.
—En	un	hotel	como	éste	uno	puede	encontrarse	con	cualquiera.	Por	eso	hay	que

ser	cuidadoso	en	extremo.	El	hotel	debería	negarse	a	recibir	a	la	mitad	de	sus	clientes.
Hay	toda	clase	de	personajes	deleznables.	Incluso	comerciantes.

—¡No!
—Se	lo	aseguro.
—Más	bien	parecen…	parecen	retirados.
—¿Retirados?	Si	 quiere	mezclarse	 con	 cualquiera	 y	 arriesgarse	 a	 que	 lo	 roben,

allá	usted.	Yo	conocí	este	hotel	antes	de	que	bajara	de	categoría.
—¿Está	alojada	aquí?
—Si.	Pero	ahora	que	Sophia	se	hizo	asesinar	me	iré.	Se	daba	con	gente	de	lo	más

extraordinaria.	Se	lo	dije	mil	veces.	Ahí	tiene	el	resultado.
—Así	es.	¿La	conocía	bien?
—Era	mi	prima.	Imprudente,	muy	imprudente.	Hablaba	con	cualquiera.	Cuando

una	echa	un	vistazo	alrededor	en	este	hotel	y	ve	la	chusma	que	ha	comenzado	a	venir
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a	 estos	 lugares,	 una	piensa	que	podría	haberle	 servido	de	 advertencia.	Pero	no.	No
sabía	discriminar.	Basta	ver	la	gente	con	quien	vivía.	Los	Baxeter,	nada	menos.

—Tengo	entendido	que	él	es	un	coronel	retirado.
—Ascendió	de	soldado	raso,	a	menos	que	el	ejército	haya	caído	más	bajo	de	lo

que	 yo	 creía.	 Ah,	 supongo	 que	 serán	 personas	 muy	 dignas	 en	 su	 medio.	 ¡Pero
imagínese	a	Sophia	viviendo	con	gente	de	esa	clase!	¡Inconcebible!

La	anciana	era	alta	y	delgada	y	tenía	nariz	afilada.	Las	comisuras	de	los	labios	se
curvaban	hacia	abajo,	dándole	una	expresión	hostil	y	condenatoria.

—¿Usted	 conocía	 a	 Sophia	 Carew?	—le	 preguntó	 a	 Carolus,	 como	 si	 hubiera
reparado	en	él	de	pronto.

—No.	 Acabo	 de	 llegar	 a	 Buddington	 para	 una	 cura	 de	 reposo.	 Mi	 nombre	 es
Deene.

—¿Ah,	si?	Puede	sentarse.	Mi	nombre	es	Tissot.
Pero	 antes	 de	 que	Carolus	 pudiera	 aceptar	 la	 invitación	 se	 acercó	un	botones	 a

decirle	que	un	caballero	lo	esperaba.
La	señorita	Tissot	puso	una	expresión	pétrea	y	cuando	el	muchacho	agregó	«Creo

que	es	un	inspector	de	policía»,	la	anciana	apretó	los	labios	y	miró	resuelta	a	lo	lejos,
apenas	respondiendo	a	las	disculpas	de	Carolus	con	una	mínima	y	casi	imperceptible
inclinación	de	cabeza.

En	el	vestíbulo	Carolus	encontró	a	su	viejo	amigo	el	inspector	John	Moore.
—Oí	que	habías	llegado	—dijo	Moore—.	Y	vine	enseguida.
—¿Pero	qué	haces	tú	aquí,	John?
—Fui	transferido.	Justo	a	tiempo	para	este	caso.	Precioso,	¿no?
—¿Dónde	podemos	tomar	algo?	¿Hay	algún	bar	en	este	lugar	o	sólo	sirven	agua

mineral?
Encontraron	un	sitio	denominado	bar	americano	que	estaba	vacío.
—Cuéntame	 algo	 —dijo	 Carolus	 cuando	 estuvieron	 instalados	 en	 un	 rincón

apartado.
—¿Qué?	Ah,	eso	—dijo	Moore	y	quedó	en	silencio.
—¿No	te	dieron	el	caso?
—Si	que	me	lo	dieron.
—Difícil,	¿no?
—En	 cierto	modo.	 Pero	 por	 un	 lado	 es	 un	 caso	 resuelto.	 Escucha,	 Carolus.	 Si

tuviera	 que	 encontrar	 al	 asesino	 de	 Sophia	 Carew	 podría	 hacerlo.	 El	 sobrino	 es	 el
principal	 sospechoso.	Obvio.	El	mejor	de	 los	motivos,	no	 tiene	coartada	y	hay	una
cantidad	 de	 evidencias	 circunstanciales.	 Si	 estuviera	 investigando	 la	 muerte	 de	 la
señora	Westmacott	tampoco	tendría	dudas.	El	hijo	menor…

—¿Pero	no	estaba	en	Lancashire,	dando	una	conferencia?
—Nada	 de	 eso.	 Dice	 que	 le	 dijo	 eso	 a	 la	 madre	 para	 poder	 irse	 de	 farra.	 Él

también	tiene	motivos	y	no	tiene	coartada.	¿Pero	cómo	demostrar	que	Charlie	Carew
es	el	asesino	de	la	señora	Westmacott,	o	que	Gabriel	Westmacott	es	el	asesino	de	la
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señorita	Carew?
—Veo	la	dificultad.	¿Ningún	sospechoso	encaja	en	los	dos	casos?
—Ninguno.	Sin	embargo,	todo	parece	señalar	que	fue	la	misma	persona.
—¿Por	los	lirios?
—Y	otros	detalles.	Pero	tú	viniste	a	descansar;	¿no?
—No	me	molesta	oír	lo	que	sepas.
—No	hay	demasiado.	Pero	te	lo	contaré.	En	primer	lugar,	los	testamentos.
—Como	siempre,	¿eh,	John?
—Rara	vez	falla,	a	menos	que	sea	un	crimen	pasional,	y	no	podemos	decir	que

ése	sea	el	caso.	El	 testamento	de	Sophia	Carew	es	un	documento	simple	y	sencillo.
Todo	 lo	 que	 tenía	 debe	 ser	 dividido	 en	 tres	 partes	 iguales.	 Una	 para	 su	 sobrino,
Charles	Carew,	una	para	el	matrimonio	en	cuya	casa	vivía,	Garnett	y	Mona	Baxeter,	y
la	otra	a	una	prima,	Martha	Tissot.

—Vaya,	vaya…
—¿Hay	algo	malo?
—Nada.	Pero	acabo	de	conocer	a	la	dama	en	cuestión.	Continúa.
—El	 de	 la	 señora	 Westmacott	 es	 mucho	 más	 complejo,	 además	 tenía	 mucho

dinero.	 Hay	 legados	 para	 los	 Bickley,	 el	matrimonio	 que	 trabajó	 para	 ella	 durante
años;	 para	 varias	 sociedades	 literarias	 y	 artísticas;	 para	 sociedades	 de	 beneficencia
locales	conectadas	con	 la	 iglesia	de	San	Agustín	y	para	una	persona	 llamada	Grace
Lightfoot.	También	hay	un	legado	importante	para	una	antigua	mucama	suya	casada
con	 un	 hombre	 de	 apellido	 Thickett.	 El	 resto	 va	 a	 parar	 a	 los	 hijos,	 pero	 no	 en
proporciones	 iguales.	 El	mayor,	Dante,	 recibe	 tanto	 como	 los	 otros	 dos,	Gabriel	 y
Christina,	juntos.

—Linda	lista	de	sospechosos	si	crees	que	el	dinero	fue	el	motivo.
—Ahora	 hablemos	 de	 los	 cadáveres.	 El	 examen	 médico	 no	 reveló	 señales	 de

lucha	 en	ninguno	de	 los	dos	 casos.	Las	dos	mujeres	 fueron	 estranguladas	 con	 algo
suave,	 como	 una	 chalina,	 que	 no	 dejó	 marcas.	 Se	 cree	 que	 la	 señora	Westmacott
murió	cerca	de	 la	medianoche	y	 la	 señorita	Carew	dos	horas	antes.	Las	dos	habían
sido	acostadas	de	espaldas	con	el	lirio	entre	las	manos.

—¿Guardaste	los	tallos?
—Claro.
—¿Cuántas	flores	tenía	cada	uno?
—¿Te	estás	haciendo	el	gracioso?
—No.	Tengo	razones	para	preguntarlo.
—Tres	cada	uno,	creo.
—¿Había	habido	más	originalmente?
—Supongo	que	si.	¿Por	qué?
—¿Pero	no	te	fijaste?	Escúchame,	John,	llama	a	tu	oficina	y	pregunta.
—Pensé	que	habías	venido	a	descansar.
Moore	 se	 ausentó	 unos	minutos	 y	 volvió	 diciendo	 que	 uno	 de	 los	 tallos	 había
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tenido	 originalmente	 cinco	 flores,	 y	 el	 otro	 cuatro.	 Carolus	 le	 dio	 las	 gracias	 con
mucha	seriedad.

—El	cadáver	de	la	señorita	Carew	—continuó	Moore—	fue	hallado	por	un	obrero
vial	de	nombre	Thickett.	Jura	que	sólo	la	tocó	para	sacudirla,	porque	primero	pensó
que	la	señorita	Carew	estaba	dormida.	Fue	en	su	bicicleta	hasta	la	cabina	telefónica
del	cruce	y	nos	llamó.	Yo	estaba	en	la	oficina	en	ese	momento	y	fui	en	persona.

—Bien.
—Según	el	informe,	era	una	noche	sumamente	oscura	y	nublada,	pero	no	llovía.

El	terreno	estaba	blando	y	pudimos	distinguir	algunas	huellas,	de	las	cuales	tenemos
el	molde.

—Caramba.	¿Huellas?	Hace	años	que	no	se	han	usado	huellas	como	pruebas,	si
mal	no	recuerdo.

—No	sé	si	éstas	lo	serán.	Sucede	que	eran	de	zapatos	de	hombre	número	cuarenta
y	dos.	No	nos	servirá	de	mucho.	Por	lo	visto,	este	asesino	no	es	de	los	que	pasan	por
alto	 algo	 como	 las	 huellas.	 Además	 cualquiera	 podría	 ponerse	 un	 par	 de	 zapatos
número	cuarenta	y	dos	y	caminar	un	corto	trecho	con	ellos.	Incluso	una	mujer.

—¿Qué	 te	hace	 suponer	que	 lo	haya	hecho?	Tu	asesino	podría	haber	usado	sus
propios	zapatos,	 sabiendo	que	su	número	es	muy	común.	¿Por	qué	crees	que	no	 lo
hizo?

—Porque	se	encontró	un	viejo	par	de	zapatos	número	cuarenta	y	dos	en	la	zanja
entre	la	carretera	y	la	mina.	Habían	sido	usados	por	el	que	dejó	las	huellas.

—¿No	me	digas?	Esto	se	pone	muy	interesante.	¿Han	sido	identificados?
—No,	 pero	 tenían	 suela	 y	 taco	 nuevos	 puestos	 por	 un	 zapatero	 de	 nombre

Humpling.	Dice	que	hace	seis	meses	o	más	le	birlaron	un	par	de	zapatos	del	negocio.
No	puede	jurar	que	sean	ésos,	pero	está	seguro	de	que	los	arregló	él.	De	las	personas
relacionadas	hasta	ahora	con	el	caso	dice	conocer	a	los	Bickleys,	los	sirvientes	de	la
señora	 Westmacott	 y	 a	 un	 hombre	 llamado	 Wright,	 el	 chófer	 de	 de	 tu	 amiga,	 la
señorita	Tissot.	Por	ahora	estamos	tratando	de	encontrar	al	dueño	de	los	zapatos.

—Volvamos	a	la	mina,	John.	¿Qué	más	encontraron?
—Evidencia	de	que	el	cuerpo	fue	arrastrado	desde	el	auto	hasta	el	lugar	donde	fue

encontrado.	 La	 ropa	 no	 deja	 lugar	 a	 dudas,	 pero	 además	 los	 muchachos	 de
investigación	revisaron	el	terreno	y	lo	confirmaron.

—¿Algún	rastro	del	auto?
—Ninguno.	Lo	habrán	estacionado	lejos.
—¿Nadie	lo	vio?
—No	 hemos	 recibido	 ninguna	 información.	 No	 hemos	 tenido	 ninguna	 ayuda.

Hasta	la	evidencia	médica	es	vaga.	El	forense	es	muy	reacio	a	dar	la	hora	exacta	de	la
muerte.	 Dice,	 y	 yo	 opino	 que	 tiene	 razón,	 que	 nueve	 de	 cada	 diez	 veces	 ésas	 son
tonterías.	 Sólo	 dijo	 que	 la	 señorita	 Carew	 había	 muerto	 antes	 que	 la	 señora
Westmacott	pero	no	quiso	comprometerse	a	más.	Después	de	mucho	insistirle	admitió
que	probablemente	la	señorita	Carew	había	sido	asesinada	en	las	primeras	horas	de	la
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noche,	antes	de	las	diez,	supone,	y	la	señora	Westmacott	hacia	la	medianoche.	Pero
no	atestiguará	sobre	eso	bajo	juramento.

—Está	bien.	Prefiero	eso	a	aquellos	doctores	que	miran	al	cadáver	un	segundo	y
te	dicen	que	hace	exactamente	dieciocho	horas	y	media	que	murió.

—Si.	 Es	 más	 honesto.	 Pero	 su	 información	 no	 nos	 ayuda	 mucho.	 Eso	 si,	 está
convencido	de	que	 las	dos	mujeres	 fueron	estranguladas	con	algo	suave,	como	una
chalina	de	seda,	probablemente	desde	atrás.

—Es	el	método	más	usual,	¿no?	¿Qué	hay	del	asesinato	de	la	señora	Westmacott?
—Poco.	Era	una	mujer	grande	y	pesada.	Tenía	un	gran	porte.	La	encontraron	en	la

salita	donde	solía	pasar	las	tardes,	y	parece	que	el	hogar	estuvo	encendido	hasta	tarde,
porque	por	la	mañana	las	cenizas	seguían	calientes.

—¿Quién	la	encontró?
—La	 señora	 Bickley.	 Como	 todos	 los	 días	 se	 levantó	 a	 las	 ocho	 a	 hacer	 la

limpieza	y	encontró	el	cuerpo	camino	al	dormitorio.	Según	ella,	la	señora	Westmacott
tenía	«cara	de	espanto».	No	entiende	por	qué	no	la	llamó	la	noche	anterior,	pues	hay
un	teléfono	interno	que	comunica	con	la	casa	de	los	Bickley.

—¿Alguna	señal	de	lucha?
—Ninguna.	Al	parecer	la	muerte	sobrevino	cuando	la	mujer	ya	estaba	sentada	en

el	sofá	donde	se	 la	encontró.	El	asesino	habrá	pasado	por	detrás	de	ella	con	alguna
excusa	y	la	estranguló	antes	de	que	pudiera	pedir	ayuda.

—No	hay	huellas,	por	supuesto.
—Ninguna,	de	más	está	decir.	Salvo	de	la	gente	de	la	casa.	Se	acabó	la	época	en

que	los	asesinos	dejaban	una	pista	sutil	antes	de	desaparecer,	Carolus.	Pero	hallamos
un	objeto	bastante	extraño	en	la	habitación	que	ni	los	Bickley	ni	ningún	otro	miembro
de	la	familia	Westmacott	había	visto	antes.	Parece	un	adorno	de	un	árbol	de	Navidad.
Es	un	cable	finito	con	esas	lamparitas	que	se	cuelgan	en	los	árboles	de	Navidad.	El
cable	 mide	 unos	 treinta	 centímetros	 y	 cada	 adorno	 está	 a	 cinco	 centímetros	 del
siguiente.

—¿Hay	seis	entonces?
—Siete,	en	realidad.	Pero	no	fue	usado	para	estrangular	a	la	anciana	ni	nada	por

el	estilo.	La	señora	Westmacott	también	fue	estrangulada	con	algo	suave.
—¿Dónde	encontraron	el	cable?
—Sobre	una	mesita	detrás	del	sofá.
—¿Algo	más?
—No.	No	creo.
—¿Y	el	auto	de	Sophia	Carew?
—Estaba	 en	 el	 estacionamiento	 del	 cine	 Granodeon.	 El	 encargado	 termina	 su

servicio	a	las	nueve	y	está	casi	seguro	de	que	no	estaba	allí	cuando	se	fue.	No	había
huellas	 dignas	 de	 mención	 en	 el	 auto,	 pero	 casi	 todo	 el	 mundo	 ha	 estado	 usando
guantes	últimamente,	por	el	frío.	Charlie	Carew	admite	haber	andado	con	su	tía	en	el
auto	 varias	 veces	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 también	 los	 Baxeter	 y	 Martha	 Tissot,
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aunque	ella	tiene	auto	propio,	como	te	dije.	Eso	es	todo,	Carolus.	¿Y	bien?
—No	veo	mucho,	te	lo	confieso.
—Nos	 inclinamos	 a	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 un	 loco.	 En	 ese	 caso	 hay	 siempre

preocupación	por	otro	asesinato.	El	cielo	sabe	cuántas	ancianas	hay	en	esta	ciudad,	y
uno	 no	 puede	 evitar	 pensar	 quién	 será	 la	 próxima	 que	 sostenga	 el	 lirio	 entre	 las
manos.

—¿No	hay	nada	que	relacione	los	dos	asesinatos?
—Supondrás	 que	 hemos	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 encontrar	 algo.	 Algunos

comerciantes	 atendían	 a	 las	 dos,	 pero	 no	 creo	 que	 ellas	 tuvieran	 contacto	 o	 se
conocieran.	 Pero	 hay	 un	 detalle	 interesante	 que	 quizá	 nos	 sirva	 de	 algo.	 Las	 dos
vendieron	algunas	piezas	de	oro	hace	poco	a	un	timbrero	de	oro	de	nombre	Maurice
Ebony.

—¿Qué	es	un	timbrero	de	oro?
—No	eres	un	experto	en	eso,	¿eh,	Carolus?	Un	timbrero	de	oro	es	un	hombre	que

va	 de	 puerta	 en	 puerta	 comprando	 oro	 a	 particulares.	 Tiene	 muchos	 trucos	 casi
ilegales,	 pero	 no	 podemos	 hacer	 casi	 nada	 contra	 ellos.	 Alrededor	 de	 una	 semana
antes	de	los	asesinatos,	este	Ebony,	que	es	de	Londres	y	tiene	un	negocio	allí,	estuvo
trabajando	en	este	distrito.	Tiene	una	empleada	que	le	hace	las	entrevistas,	una	chica
muy	 atractiva	 llamada	Moira	 Long.	 Ella	 fue	 primero	 a	 ver	 a	 los	 Baxeter	 y	 luego
Ebony	les	compró	oro.	Mientras	estaban	haciendo	el	negocio	entró	Sophia	Carew	y	la
convencieron	de	que	 le	vendiera	algunas	alhajas	anticuadas.	Al	día	siguiente	Moira
Long	 fue	 a	 la	 Mansión	 Rossetti	 y	 Ebony,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 «se	 dio	 un
atracón».	Quizá	no	tenga	la	menor	importancia,	pero	es	la	única	relación	que	hemos
podido	establecer	entre	las	dos	casas.

—Habrá	comprado	mucho	más	en	las	demás	casas	de	Buddington,	¿no?
—No	te	creas.	Este	lugar	es	una	mina	de	oro	para	estos	compradores	y	esta	muy

trabajado.	 Ahora,	 Carolus,	 puedes	 empezar	 a	 hacer	 trabajar	 tu	 cabeza	 y	 si	 tienes
alguna	 de	 tus	 extrañas	 ideas,	 házmelo	 saber.	 Avanzaremos	 a	 tu	 paso	 lento,	 por
supuesto.

—Esta	bien,	John.	Ven	a	verme	otra	vez,	¿eh?

www.lectulandia.com	-	Página	24



Capítulo	4

Durante	 los	 tres	días	 siguientes	Carolus	 se	 sintió	 francamente	 rechazado,	 junto	 con
los	demás	huéspedes	del	Royal	Hydro,	por	la	señorita	Tissot.	Se	le	acercaba,	antes	del
almuerzo	 pero	 ella	 se	 mostraba	 absorta	 en	 una	 novela	 de	 Charles	 Morgan	 y	 no
levantaba	 la	 vista	 a	 su	 paso.	 Cuando	 servían	 el	 té	 en	 el	 vestíbulo,	 ella	 parecía
concentrarse	en	su	taza	si	Carolus	andaba	cerca,	e	incluso	a	la	hora	de	la	cena,	cuando
hacía	su	aparición	con	sus	vestidos	«de	gala»,	no	permitía	que	Carolus	le	atrajera	la
atención.

Sin	embargo,	al	cuarto	día	Carolus	decidió,	con	espíritu	 travieso,	poner	 fin	a	 la
helada	indiferencia	de	la	señorita	Tissot	con	referencia	a	su	persona.	Con	el	diario	en
la	mano	llegó	al	vestíbulo	más	temprano	que	de	costumbre	y	se	sentó	en	la	silla	de
ella.	Luego	abrió	el	diario	y	pareció	abstraerse	en	él.	Cuando	ella	se	le	acercó	lo	hizo
sin	vacilación	ni	ambigüedad.

—Ha	ocupado	mi	 asiento	 otra	 vez.	La	 primera	 vez	 pudo	 ser	 un	 error	 estúpido,
esto	es	una	insolencia.

Carolus	se	levantó	de	inmediato	con	una	sonrisa.
—No,	sólo	una	trampa	—dijo—.	Quería	hablar	con	usted.
La	señorita	Tissot	no	respondió.	Se	limitó	a	sentarse	y	abrir	su	libro.
—Qué	aburrido	es	Charles	Morgan	—dijo	Carolus	sin	mucha	delicadeza—.	¿No

le	parece	realmente	inaguantable?
—Una	 comprende	 al	 leer	 sus	 libros	 que	 era	 un	 caballero	—dijo	 la	 anciana	 sin

mirarlo.
—Señorita	Tissot,	¿quiere	saber	quién	mató	a	su	prima?
—Quiero	 saber	 lo	menos	posible	 sobre	ese	asunto.	Ya	es	 suficiente	con	que	mi

prima	 haya	 sido	 hallada	muerta	 en	 una	 zanja.	 Poco	me	 agrada	 que	 su	muerte	 sea
relacionada	 con	 la	 de	 esa	mujerzuela…	Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 fue	 una	 persona
bohemia.	Modelo	de	pintores,	tengo	entendido.

—¿Entonces	usted	no	cree	que	haya	sido	víctima	del	mismo	asesino?
—Prefiero	 no	 opinar	 al	 respecto.	 Mi	 prima	 tenía	 tan	 poco	 discernimiento	 que

cualquier	 cosa	 es	 posible.	 Asistí	 a	 la	 indagatoria	 contra	 mi	 voluntad.	 Apenas	 se
pongan	 en	 orden	 los	 asuntos	 de	 la	 señorita	 Carew	 me	 iré	 de	 Buddington	 y	 no
regresaré	nunca.

—¿No	sería	más	satisfactorio	aclarar	todo?
—¿Qué	me	esta	proponiendo	con	exactitud,	señor?
—Quiero	su	autorización	para	investigar.
—¿No	se	encarga	la	policía	de	eso?
—Por	supuesto.	Pero	creo	que	yo	podría	 llegar	a	 la	verdad	con	más	discreción.

Necesito	 la	 autorización	 de	 alguien	 cercano.	 No	 quiero	 dirigirme	 a	 la	 familia
Westmacott.

—¿Cree	que	podría	ahorrarme	algo	de	esa	desagradable	publicidad?
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—Trataría.
—¿Debo	entender	que	usted	es	una	especie	de	detective	privado?
—Podríamos	decir	que	 sí.	Un	detective	muy	especial.	Nunca	me	 involucro	 con

asuntos	en	que	no	hayan	asesinado	a	alguien.
—Parece	 una	 actividad	 morbosa.	 ¿Debo	 entender	 que	 me	 esta	 pidiendo	 un

sueldo?
—En	absoluto.	Lo	haré	porque	me	interesa.
—Parece	un	joven	bastante	respetable,	a	pesar	de	su	impertinencia.	Apropiarse	de

mi	silla	en	dos	oportunidades…	Consideraré	el	asunto.
—Gracias,	 señorita	 Tissot.	 ¿Puedo	 pedirle	 que	 me	 acompañe	 a	 tomar	 un

aperitivo?
—Jerez	 con	 unas	 gotas	 de	 bitter	—dijo	 la	 señorita	Tissot	 antes	 de	 que	Carolus

terminara	de	invitarla.	Habló	con	decisión.
—Perfecto	—dijo	 Carolus	 y	 llamó	 al	 camarero—.	 ¿Quién	 cree	 que	 mató	 a	 su

prima?
—Especular	 sobre	 ese	 tema	 es	 de	 muy	 mal	 gusto	 y	 poco	 fructífero.	 No	 pudo

haber	sido	nadie	en	su	sano	juicio.
—La	 cordura	 abarca	 una	 multitud	 de	 aberraciones.	 Pudo	 haber	 sido	 alguien	 a

quien	el	mundo	acepta	como	un	cuerdo,	creo.	Espero	poder	decirle	más	si	me	da	su
autorización	para	hacer	algunas	investigaciones.

—Se	la	daré.
—Lo	primero	que	quiero	hacer	es	investigar	a	su	chófer,	Harold	Wright.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	Wright	con	esto?
—Conocía	a	la	señorita	Carew.
—La	llevó	alguna	vez.
—¿Hace	mucho	que	esta	con	usted?
—Desde	que	 tenía	 cinco	años.	Es	el	hijo,	 lamento	decir	que	el	hijo	natural,	 de

una	 excelente	 cocinera	 que	 tenía	 cuando	 vivíamos	 en	 Ventnor.	 La	 madre	 murió
cuando	él	tenía	diecisiete	años	y	quedó	a	mi	servicio.

—¿Es	un	buen	chófer?
—Es	muy	leal.	Por	desgracia,	hace	poco	mis	abogados	me	han	informado	que	no

se	justifica	el	gasto	de	seguir	manteniendo	un	automóvil.	Parece	que	unas	inversiones
que	hizo	mi	padre	no	rindieron	lo	esperado.	Y	como	ahora	vivo	en	hoteles,	el	auto	es
un	lujo	muy	caro.

—¿Wright	Sabía	esto?
—Me	 pareció	 mejor	 avisarle	 con	 anticipación.	 Se	 puso	 muy	 triste.	 Pero	 al

enterarme	 del	 testamento	 de	 mi	 prima	 supe	 que	 podría	 mantener	 el	 coche.	 No
entiendo	la	relación	entre…

—Ninguna.	Al	parecer	la	señorita	Carew	conocía	a	muy	pocas	personas	y	Wright
era	una	de	ellas.

—¿Pocas	personas?	Mi	prima	no	sabía	discriminar.	No	es	bueno	codearse	con	la

www.lectulandia.com	-	Página	26



chusma.	Seguiría	viva	si	hubiera	escuchado	mis	consejos	sobre	esto.	Hay	que	ser	muy
cuidadosa	en	un	lugar	así.

—¿Tiene	alguna	razón	en	especial	para	decir	esto,	señorita	Tissot?	¿Había	alguien
en	particular	que	conociera	a	su	prima	y	no	contara	con	su	aprobación?

—No.	 Pero	 su	modo	 de	 vivir	mostraba	 falta	 de	 discernimiento.	Vivía	 con	 esos
Baxeter…

—¿Usted	los	conocía?
—¿Conocerlos?	 Claro	 que	 no.	 No	 se	me	 ocurriría	 relacionarme	 con	 esa	 gente.

Habían	convertido	su	casa	en	una	pensión.
—¿Pero	tengo	entendido	que	la	señorita	Carew	era	la	única	huésped,	no?
—Las	cifras	no	cuentan,	 señor	Deene.	Alquilan	cuartos.	No	me	queda	más	que

suponer	que	mi	desafortunada	prima	heredó	de	su	padre	esa	prodigalidad	para	hacer
amistades.	La	madre	era	hermana	de	mi	padre	y	se	casó	con	un	hombre	de	apellido
Carew,	un	pastor	 cuya	profesión	 lo	ponía	en	contacto	con	 la	gente	más	 indeseable.
Esta	veta	es	aún	más	notoria	en	su	sobrino	Charles,	cuya	fama…

—¿Tiene	mala	fama?
—Totalmente.	¿Qué	otra	cosa	cabe	esperar?
—Nada.	Sé	muy	poco	de	él.
—El	padre	era	artista.
—Eso…
—Ni	siquiera	académico.	Por	suerte,	tenía	dinero.
—Parece	haber	varios	artistas	relacionados	con	este	caso.
—Como	le	decía,	mi	prima	carecía	por	completo	de	discriminación.	No	me	llama

la	atención	que	su	muerte	se	asocie	con	ese	tipo	de	cosas.
—¿Heredó	Charles	Carew	el	talento	de	su	padre?
—No	 sabía	 que	 su	 padre	 tuviera	 talento.	 Además,	 señor	 Deene,	 el	 talento	 a

menudo	le	hace	olvidar	su	lugar	a	la	gente.
—La	entiendo.
—En	cuanto	a	Charles	Carew,	yo	no	tenía	nada	que	ver	con	él.	No	era	pariente	de

sangre.	El	padre	era	hermano	del	padre	de	Sophia.	Tengo	entendido	que	hizo	todo	lo
posible	por	amargarle	la	vida	al	padre	de	Sophia,	que	era	pastor.

—¿Cómo?
—Era	un	artista	de	la	vieja	escuela,	de	la	peor	fama.	Un	bohemio,	un	vagabundo,

un	personaje	del	Barrio	Latino	que	estaba	a	la	altura	de	su	fama.
—Suena	muy	chocante.
—Creo	que	en	un	tiempo	vivió	en	París.

En	 el	 vestíbulo	 había	 empezado	 el	 éxodo.	 En	 su	 camino	 hacia	 el	 comedor,
mostraba	 las	 caras	 iluminadas	 ante	 la	 perspectiva	 del	 almuerzo.	 Las	 ancianas	 se
apoyaban	en	 los	brazos	de	 los	mas	 jóvenes,	pero	 lograban	avanzar	a	una	velocidad
sorprendente;	 los	 ancianos	 caballeros	 ignoraban	 todo	 lo	 que	 los	 rodeaba	 y	 con
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resolución	 se	 abrían	 camino	 entre	 las	 mesas.	 Sólo	 unos	 pocos	 rezagados	 se
demoraban	para	dejar	libros	o	sus	bordados	sobre	las	sillas,	para	reservarlas.

En	 el	 inmenso	 comedor	 no	 se	 perdía	 el	 tiempo	 en	 conversaciones	 inútiles.	Los
camareros	corrían	de	un	lado	a	otro,	distribuyendo	menús,	los	cuales	eran	estudiados
con	 feroz	 concentración.	Los	 comensales	 utilizaban	 toda	 variedad	 de	 aparatos	 para
mejorar	la	visión,	desde	anteojos	normales	a	antiguos	quevedos	o	impertinentes.

—¡No	 traje	mis	 lentes!	—gimió	 una	 anciana	 en	 una	mesa	 cerca	 de	Carolus—.
Léeme,	querida	Annie,	léeme.	—Era	un	grito	del	corazón.

Del	 otro	 lado	 del	 salón,	 sentada	 sola	 a	 una	 mesa,	 como	 él,	 Martha	 Tissot	 se
mostraba	tan	ocupada	como	ajena	al	resto	del	salón.

Napper	apareció	al	lado	de	Carolus.
—Siento	 haberlo	 hecho	 esperar	 —dijo	 en	 un	 susurro—.	 Tengo	 que	 servirles

primero.	Esto	se	convierte	en	un	infierno	si	se	 los	hace	esperar.	Le	diré	qué	hay	de
bueno	si	 tiene	hambre.	Ñoquis	al	estofado.	El	estúpido	del	cocinero	 le	 llama	Boeuf
bouilli	 aux	 boidinnettes,	 aunque	 parezca	 mentira.	 Nació	 en	 Chiswick	 y	 se	 llama
Wilkes.	¿Cerveza?	Sí,	ahora	le	traigo.	Se	van	a	escandalizar.	Por	lo	general	se	dan	por
satisfechos	con	unos	sorbitos	de	vino	blanco.

El	 apetito	 le	 había	 vuelto	 junto	 con	 la	 energía,	 y	 Carolus	 se	 sintió	 mejor	 por
primera	vez	en	semanas.	Se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	metido	hasta	los	tuétanos	en
el	caso	de	asesinato,	pero	decidió	tomarlo	con	calma.	Hallaba	el	problema	altamente
intrigante,	 pero	 como	 el	 inspector	 John	 Moore	 estaba	 a	 cargo	 podría	 meditar	 sin
urgencias	y	sin	ningún	sentido	de	responsabilidad.	John	lo	solucionaría,	seguramente;
él,	 por	 su	 parte,	 podía	 aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 ejercitar	 su	 pasatiempo
favorito.

Cuando	salía	del	comedor	lo	llamaron	por	teléfono.	Un	tal	Gabriel	Westmacott.
—¿Señor	Deene?	—dijo	una	voz	melosa—.	Soy	Gabriel	Westmacott.	Leí	un	libro

suyo	y	querría	verlo.
—¿Cómo	supo	que	estaba	aquí?	—preguntó	Carolus	con	voz	cortante.
—Esas	cosas	se	saben.	¿Puedo	ir	a	hablarle?
—¿Sobre	qué	asunto?
Carolus	esperaba	una	respuesta	evasiva.
—Sobre	el	asesinato	de	mi	madre	—dijo	Gabriel	Westmacott.
Carolus	pensó	con	rapidez.
—¿Podría	venir	al	hotel	hoy	a	las	cuatro?
—Con	mucho	gusto.
A	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	 la	 sala	denominada	«Sala	de	Lectura	para	Huéspedes»

estaba	vacía,	dado	que	los	huéspedes	se	congregaban	en	el	gran	Salón	Palm	para	el	té.
Carolus	había	dejado	instrucciones	en	el	vestíbulo	y	fue	allí	a	esperar	a	su	visitante.

Gabriel	Westmacott	era	alto	y	pálido,	con	largo	cabello	castaño	salpicado	de	gris
e	 inocentes	 ojos	 celestes.	 Hasta	 en	 su	 apariencia	 había	 algo	 inequívocamente
prerrafaelista,	 y	 sus	 movimientos,	 su	 piel	 blanca	 y	 su	 aspecto	 angélico	 lo
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confirmaban.	Fumaba	con	boquilla.
—Apenas	me	 enteré	 de	 que	 estaba	 en	 la	 ciudad	 supe	 cual	 era	 el	 objeto	 de	 su

estada	—dijo.	Había	una	 cierta	 arrogancia	 en	 sus	modales	que	 a	Carolus	 le	 resultó
difícil	soportar—.	La	muerte	de	mi	madre	le	habrá	parecido	irresistible.

—Ya	 estaba	 aquí	 cuando	 sucedió	 —dijo	 Carolus	 brevemente—.	 Vine	 a
recuperarme	de	una	enfermedad.

—En	ese	caso	tuvo	suerte.	Tiene	el	caso	servido	en	bandeja.
—¿Sobre	qué	quería	hablarme?
—No	 puedo	 creer	 que	 no	 va	 a	 tomar	 el	 caso.	 Me	 gustaría	 que	 actuara	 en	 mi

nombre.
—Me	temo	que	es	imposible.	Ya	estoy	comprometido.
—¿Mi	hermano	Dante?
—No.	Represento	a	la	prima	de	la	señorita	Carew.
—No	sabía	que	tuviera	una	prima.
—¿Usted	conoció	a	la	señorita	Carew?
—No.	Es	decir,	la	había	visto.	Leí	su	libro.
—¿Cuándo	la	vio	por	última	vez?
—Señor	Deene,	 no	 empiece	 a	 interrogarme,	 por	 favor.	Ya	 tuve	 bastante	 con	 la

policía.	Vine	a	procurar	sus	servicios.
—¿Tiene	alguna	sospecha	con	respecto	a	la	muerte	de	su	madre?
—Ninguna.	No	le	conocía	ningún	enemigo.	Los	únicos	que	se	benefician	con	su

muerte	son	sus	herederos,	y	creo	que	ni	el	mas	receloso	sospecharía	que	mi	hermano
o	yo	fuéramos	capaces	de	estrangularla	para	quedamos	con	el	dinero.

—Había	otros	herederos.
—Sí,	pero…	creo	que	por	ese	lado	la	investigación	será	infructuosa.
—¿Qué	piensa	usted	entonces,	señor	Westmacott?
—Algún	loco	que	asesina	a	ancianas.	Los	lirios	lo	sugieren	claramente.
—¿Dice	que	la	policía	lo	interrogó?
—Exhaustivamente,	sí.	Eso	es	lo	desafortunado.	¿Sabe	qué	sucedió?	Yo	estaba	en

la	ciudad	esa	noche	y	la	policía	lo	sabe.
—Muy	 extraño.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 estar	 dando	 una	 conferencia	 en

Lancashire.
—A	menudo	 doy	 conferencias	 y	 casi	 siempre	 es	 en	 Lancashire	 o	 Yorkshire	 o

lugares	 así.	 Pero	 esta	 vez,	 se	 lo	 digo	 con	 franqueza,	 quería	 pasar	 dos	 noches	 en
Londres.	Salí	el	miércoles	por	la	mañana,	me	quedé	la	noche	del	miércoles…

—¿Dónde?
—¿Cómo	dice?
—¿Dónde	se	quedó?
—Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 este	 asunto.	 Mi	 madre	 y	 la	 señorita	 Carew

fueron	asesinadas	el	jueves	por	la	noche.
—¿En	un	hotel?
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—No.	En	un	departamento,	de	unos	amigos.
—Comprendo	—dijo	Carolus	significativamente.
—El	jueves	me	quedé	sin	dinero	y	además	pensé	que	debía	decirle	a	mi	madre	lo

que	había	estado	haciendo.	Así	que	volví.
—¿Cuál	fue	la	distancia	exacta	desde	Londres?
—Sesenta	kilómetros.
—¿A	qué	hora	salió	de	Londres?
—A	las	ocho.	Llegué	a	casa	de	mi	madre	poco	antes	de	las	diez.	Estaba	sola	en	la

salita	donde	la	encontraron	al	día	siguiente.
—¿Usted	llegó	a	verla?
—Claro.	Estuve	con	ella	cerca	de	una	hora.	Le	expliqué	que	quería	tomarme	unos

días	de	vacaciones.	Me	dio	el	dinero	que	necesitaba.
—¿Un	cheque?
—No.	Mi	madre	 guardaba	 una	 suma	 considerable	 en	 efectivo	 en	 casa.	Me	 dio

sesenta	libras.
—¿Dónde	guardaba	ese	dinero?
—En	el	dormitorio.	No	lo	sé	con	exactitud.	Subió	a	buscarlo.
—¿Se	ha	encontrado	el	resto	de	ese	dinero?
—No	lo	sé.	Dejé	a	mi	madre	en	la	salita	a	las	once.	Estaba	muy	bien	de	salud	y	de

ánimo.	Me	fui	y	llegué	a	Londres	poco	después	de	la	medianoche.
—¿Puede	probarlo?	Sería	una	coartada	excelente	si	pudiera.
—No,	no	puedo.	Tenía	la	llave	de	la	puerta	de	calle	del	departamento	donde	me

hospedaba	y	no	había	nadie	levantado.	Pero	me	parece	absurdo	hablar	de	coartadas,
¿a	quién	se	le	ocurriría	sospechar	que	maté	a	mi	madre?

—Mi	 querido	 señor	 Westmacott,	 estamos	 en	 una	 época	 muy	 controvertida	 y
cualquiera	 puede	 ser	 sospechoso	de	 cualquier	 cosa.	Alguien	 entró	 en	 la	 casa	 de	 su
madre	 esa	 noche,	 con	 llave	 propia	 o	 con	 el	 consentimiento	 de	 ella.	 Eso	 limita	 el
número	de	sospechosos,	¿no	le	parece?

El	rostro	pálido	de	Gabriel	seguía	sin	expresión.
—¿Cree	que	la	policía	puede	ser	tan	tonta	como	para	sospechar	de	mi?
—Usted	 aparecerá	 en	 la	 lista	 de	 posibles	 sospechosos	 de	 todo	 aquel	 que	 esté

investigando	estos	asesinatos.	Entiendo	que	no	desea	dar	detalles	de	sus	movimientos
en	Londres.

—No.	Es	algo	que	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	esto.
—Cuénteme	algo	sobre	su	madre,	señor	Westmacott.
—Mi	madre	 tenía	ochenta	años.	Habrá	visto	 fotografías	de	ella.	Había	sido	una

mujer	muy	hermosa.	Tenía	muchas	amistades	entre	pintores	y	escritores,	en	especial
los	que	se	interesaban	en	la	escuela	prerrafaelista.	Heredó	la	colección	de	mi	padre	de
muebles,	cerámica,	libros	y	telas	de	William	Morris	y,	aunque	no	era	precisamente	lo
que	 uno	 llamaría	 una	 intelectual,	 apreciaba	 esos	 objetos	 y	 estaba	 orgullosa	 de	 la
conexión	 de	 la	 familia	 con	 ese	 famoso	 círculo	 artístico.	Le	 gustaba	 invitar	 gente	 a
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casa,	y	recibía	con	mucha	prodigalidad.
—Ustedes	se	criaron	en	ese	ambiente,	entonces.	¿No	sentían	ganas	de	rebelarse	a

veces?	¿No	tuvieron	bastante	de	Burne-Jones	y	compañía?
Gabriel	Westmacott	parpadeó	solemnemente.
—Creo	que	a	mi	hermano	Dante	le	interesa	el	arte	menos	que	a	mí.	Su	esposa	no

tiene	muchas	inquietudes	que	digamos.	Yo,	por	mi	parte,	estoy	muy	orgulloso	de	ser
el	nieto	de	un	hombre	que	era	amigo	de	todos	esos	gigantes.

—¿Era	apreciada	su	madre	entre	los	artistas?
—Absolutamente.	Había	excepciones,	por	supuesto.	O	al	menos	una	excepción.

Un	pintor	de	mala	fama	llamado	Ben	Johnson.
—Pero	 tengo	 entendido	 que	 es	 uno	 de	 nuestros	 más	 notables	 pintores

contemporáneos.
Gabriel	Westmacott	abrió	y	cerró	la	boca	sin	emitir	sonido.
—No	sé	nada	de	sus	cuadros.	Es	un	hombre	 licencioso,	dado	al	alcohol	y	otros

vicios.	Su	vocabulario	es	execrable	y	es	 incapaz	de	controlar	su	carácter	violento	y
sus	malos	modales	en	presencia	de	las	damas.

—¿Lo	conoce?
—No	vive	 lejos	 y	 su	 fama	 es	 conocida.	Cuando	mi	madre	 tuvo	 la	 gentileza	de

invitarlo	a	casa,	él	rechazó	la	invitación	de	la	manera	más	ofensiva.
—¿Así	que	su	madre	no	lo	conoció?
—No.	Fue	 tan	 imprudentemente	generosa	que	 repitió	su	 invitación,	por	carta,	y

tal	 vez	 más	 de	 una	 vez.	 Ella	 pensaba	 que	 era	 una	 lástima	 que	 un	 pintor,	 por
indisciplinado	que	 fuera	en	su	vida	privada,	viviera	cerca	de	 la	Mansión	Rossetti	y
fuera	un	desconocido	para	ella.	Pero	él	 tendía	a	 ignorar	 las	 invitaciones	o	contestar
con	procacidad.

—Es	un	buen	pintor	—dijo	Carolus.
—Eso	 —dijo	 Gabriel	 Westmacott—	 es	 una	 mera	 cuestión	 de	 opiniones.	 Me

aventuro	 a	 dudar,	 sin	 embargo,	 de	 que	 cualquiera	 de	 los	 grandes	 hombres	 cuyos
nombres	reverencio,	los	amigos	de	mi	padre,	hubiera	podido	soportar	la	visión	de	sus
atroces	deformidades.

—Cierto	—dijo	Carolus;	apropiadamente—.	Quizá	quiera	hacerle	más	preguntas
más	tarde,	señor	Westmacott,	cuando	me	haya	internado	más	en	este	asunto.

—Estaré	listo	para	responder	—dijo	Gabriel	con	solemnidad—,	pero	me	gustaría
saber	si	tiene	alguna	sospecha.

—Ninguna,	salvo	que	no	creo	que	los	dos	crímenes	hayan	sido	obra	de	un	loco
con	instinto	asesino.	Creo	que	hubo	un	motivo	frío	y	artero	detrás	de	ellos.

—¡Vaya!	—exclamó	Gabriel	Westmacott	y	se	retiró.
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Capítulo	5

Al	martes	siguiente	Rupert	Priggley	entró	en	 la	habitación	de	Carolus	antes	de	que
éste	se	levantara.

—¿No	 te	 dije	 que	pasaras	 las	 vacaciones	de	Pascua	 con	 los	Hollingbourne?	—
dijo	Carolus	cortante.

—Pensé	 que	 era	 una	 demostración	 de	 su	 sentido	 del	 humor,	 señor	 —dijo	 el
alumno	 menos	 preferido	 de	 Carolus—.	 Pero	 volvamos	 a	 la	 realidad.	 Se	 ha	 hecho
cargo	del	caso,	por	supuesto.

—Supongo	que	sí.	Pero	no	con	mucho	ánimo.	Todavía	no	empecé	a	investigar.
—Bien.	Entonces	el	Bentley	será	útil.
Carolus	se	incorporó	en	la	cama.
—¿No	habrás	tenido	la	impertinencia	de	traer	mi	auto	sin	mi	permiso?
—Calma,	señor.	La	calma	ante	todo.	Está	afuera,	en	perfecto	estado.	Esquivé	a	un

camionero	chiflado	y	a	una	mujer	con	un	convertible.
—Sinvergüenza	impertinente.
—No,	no,	señor.	Es	mi	estructura	biológica	lo	que	falla.	Mis	respuestas	no	están

de	 acuerdo	 con	 las	 expectativas	 sociales.	 No	 es	 nada	 orgánico,	 ningún	 trastorno
endocrino	 ni	 nada	 de	 eso.	 Se	 debe	 a	 un	 patrón	 de	 conducta	 desafiante	 durante	 el
período	de	crecimiento.	Soy	un	psicópata	compensado.

—Eres	 una	 rata.	 Dame	 las	 llaves	 del	 auto.	 Supongo	 que	 tendré	 que	 pagarte	 el
almuerzo	antes	de	mandarte	de	vuelta.	Baja	y	espérame	en	el	vestíbulo.

Rupert	sonrió.
—Sabía	que	iba	a	aflojar	—dijo—.	¿A	quién	entrevistamos	primero?
Carolus	 fue	 esa	 tarde	 a	 Dehra	 Dun,	 la	 casa	 del	 coronel	 Baxeter	 y	 señora.	 El

nombre	había	 llevado	a	Carolus	a	 imaginar	una	casa	 llena	de	artesanía	de	Benarés,
pieles	de	tigre	en	el	piso	y	cabezas	embalsamadas	en	todas	las	paredes.	Nada	de	eso.
Dehra	 Dun	 era	 el	 nombre	 que	 le	 había	 puesto	 el	 ocupante	 anterior.	 La	 casa	 tenía
enormes	 ventanas	 con	 vidrios	 espejados	 del	 lado	 exterior,	 lámparas	 de	 rayos
ultravioletas	 y	 canastas	 con	 frutas	 por	 todos	 lados.	 Tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un
hospital	caro.

El	 coronel	 Baxeter	 era	 un	 hombrecito	 marrón	 y	 arrugado	 de	 cabello	 blanco,
brillantes	 ojos	 azules	 y	 un	 aspecto	 excesivamente	 higiénico.	 Su	 esposa	 era	 una
Brunnhilde.

—Somos	nudistas	—dijo	el	coronel	para	alarma	de	Carolus,	quizá	para	explicar
las	ventanas	abiertas	y	la	camisa	desabotonada	en	un	día	tan	fresco.

—Y	vegetarianos	—agregó	su	esposa.
—¿Ah,	si?	¿La	señorita	Carew	compartía	sus	costumbres?
—No	del	todo.	Compartía	nuestro	desagrado	por	las	habitaciones	sofocantes,	tan

insalubres	—dijo	el	coronel,	haciendo	caso	omiso	del	estremecimiento	de	Carolus—.
Pero	no	era	miembro	de	la	Sociedad	Vegetariana.
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—Ni	de	la	Liga	Naturista	—interpuso	la	señora	Baxeter,	que	tenía	 la	costumbre
de	redondear	invariablemente	los	comentarios	de	su	esposo.

—Bebía	 alcohol	 —continuó	 el	 coronel—.	 Le	 servíamos	 nuestro	 cóctel,	 una
mezcla	deliciosa	de	 jugos	naturales	de	 fruta,	y	ella	 le	agregaba	un	poco	de	gin.	No
aborrecía	 como	 nosotros	 la	 carne.	 Como	 sabrá,	 está	 llena	 de	 sustancias	 nocivas	 y
destruye	los	tejidos	en	el	hombre.

—Además	comer	carne	implica	un	inmenso	sufrimiento	para	animales	sensibles.
—Así	es	—dijo	el	coronel—.	Por	supuesto	que	nunca	impusimos	nuestros	puntos

de	 vista	 a	 nuestra	 huésped	 y	 le	 aceptábamos	 sus	 costumbres.	 Fumaba	 también,
aunque	ni	mi	esposa	ni	yo	nos	dañaríamos	los	pulmones	con	humo	de	tabaco.

—Ni	sacrificaríamos	nuestra	salud	por	el	vicio	de	la	nicotina.
—Pero	ella	era	una	mujer	muy	saludable,	¿no?
—No	estaba	más	enferma	que	otros	con	esos	hábitos.	¿Usted	está	investigando	su

muerte?
—Estoy	tratando	de	averiguar	quién	la	mató.	Querría	hacerles	algunas	preguntas,

si	no	les	molesta.
—De	ninguna	manera	—dijo	el	coronel—.	Estamos	deseosos	de	prestar	nuestra

colaboración.	En	muchos	aspectos	teníamos	un	gran	afecto	y	estima	por	Sophia.
—¿No	saben	adónde	pensaba	ir	cuando	los	dejó	esa	noche?
—En	absoluto.	No	era	costumbre	nuestra	ponernos	al	tanto	de	sus	movimientos.

A	menudo	iba	al	cine,	por	ejemplo,	pero	sabiendo	que	el	sólo	pensar	en	esa	atmósfera
insalubre	 y	 llena	 de	 humo	 nos	 era	 doloroso,	 rara	 vez	 lo	 mencionaba.	 Esa	 noche
durante	la	cena	dijo	que	saldría.	Eso	fue	todo.

—Hubo	una	llamada	telefónica	—recordó	la	esposa.
—Ah,	 si.	 Cuando	 estábamos	 tomando	 el	 cóctel	 frutal	 sonó	 el	 teléfono	 y	 yo

contesté.	La	llamada	provenía	de	una	cabina.	Pude	oír	con	claridad	las	monedas	que
caían.	Una	voz	muy	aguda	preguntó	por	la	señorita	Carew.

—¿Una	voz	de	mujer?
—No	lo	sé	con	seguridad.	Era	una	voz	artificial	y	chillona;	pudo	haber	sido	un

hombre	 que	 quería	 ocultar	 la	 suya.	 Sophia	 fue	 al	 teléfono	 que	 está	 en	 la	 sala:	 no
oímos	 la	 conversación.	 Pero	 minutos	 después	 la	 oímos	 gritar,	 como	 si	 estuviera
tratando	 de	 hacerse	 entender	 por	 un	 sordo.	 Y	 después,	 como	 exasperada,	 colgó.
Enseguida	regresó	adonde	estábamos	y	nos	dijo	que	iba	a	salir.

—¿Pareció	preocupada?
—No.	Contenta	en	todo	caso.	Dijo	que	se	llevaría	a	Skylark,	su	perro,	un	terrier

irlandés.	Le	gustaban	muchísimo	los	animales,	gusto	que	nosotros	no	compartíamos.
Sophia	era	miembro	de	la	Royal	Zoological	Society	y	a	menudo	pasaba	días	enteros
en	 el	 zoológico.	 Para	 nosotros	 era	 inexplicable,	 porque	 no	 soportamos	 ver	 ningún
animal	en	cautiverio.

—¿Ni	siquiera	un	perro?	—preguntó	Carolus.
—Ésa	es	otra	cuestión.	Mi	esposa	y	yo	desaprobamos	tener	animales	domésticos
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no	por	un	problema	ético	sino	porque	consideramos	que	no	es	higiénico	compartir	el
lugar	donde	se	vive	con	carnívoros	portadores	de	gérmenes.

—¿Pero	le	permitían	a	la	señorita	Carew	que	tuviera	a	Skylark?
—Hay	 un	 patio	 donde	 el	 perro	 podía	 gozar	 de	 una	 cierta	 libertad	 y	 al	 mismo

tiempo	permanecer	alejado	de	nuestras	habitaciones.	Pero	Sophia	lo	hacía	dormir	en
su	 cuarto,	 lo	 llevaba	 a	 pasear,	 lo	 mimaba	 y	 acariciaba.	 Siempre	 lo	 ubicaba	 en	 el
asiento	 al	 lado	 de	 ella	 en	 el	 auto.	 Cuando	 mi	 esposa	 y	 yo	 salíamos	 con	 ella	 nos
ubicábamos	atrás.	 Incluso	 si	 hubiéramos	querido	 sentarnos	 adelante	no	creo	que	 se
hubiera	 podido	 convencer	 al	 perro	 de	 dejar	 su	 lugar,	 situación	 que	 encuentro
discutible.

—Pero	Skylark	era	un	perro	bien	educado	—dijo	la	señora	Baxeter.
—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Carolus.
—En	el	patio	de	atrás.	Lo	encontraron	en	el	auto	de	Sophia	la	mañana	siguiente

del	asesinato.
—¿La	señorita	Carew	tenía	muchos	amigos?
—Muy	pocos	en	Buddington.	Era	miembro	de	un	club	en	Londres	y	tenía	muchas

amistades	allí.	Pero	no	aquí.
—¿Quién,	por	ejemplo?
—Su	 prima,	 la	 señorita	 Tissot,	 a	 quien	 usted	 representa.	 No	 tenemos	 el	 gusto,

aunque	 nos	 gustaría	 conocerla	 pronto.	 Somos	 coherederos	 según	 el	 testamento	 de
Sophia	 y	 creo	 que	 deberíamos	 conocernos.	 Además	 estaba	 el	 sobrino	 de	 Sophia,
Charles.	No	nos	gusta,	pero	por	consideración	a	Sophia	lo	recibimos	varias	veces	en
casa.

—¿Qué	tiene	de	malo?
—Nada,	 diría	 yo,	 si	 uno	 encara	 la	 vida	 como	 él.	 Para	 nosotros	 carece	 por

completo	de	idealismo.
—Es	materialista	—agregó	la	señora	Baxeter.
—En	los	últimos	años	ha	empeorado.	Era	un	hombre	más	sano	cuando	su	esposa

vivía	con	él.	Eran	aficionados	al	ciclismo.
—¿Ah,	sí?	Jamás	lo	hubiera	pensado.
—Es	 que	 cambió	 mucho.	 Ahora	 come	 en	 exceso.	 No	 es	 un	 borracho,	 pero

consume	demasiado	alcohol.	Nosotros	somos	muy	exigentes	con	nuestras	amistades.
No	lo	juzgo.	Sólo	digo	que	no	es	la	clase	de	gente	con	la	que	nos	gusta	intimar.

—¿Alguien	más?
—Sophia	conocía	a	un	hombre	llamado	Ben	Johnson.	Es	pintor,	creo.
Era	 evidente	 que	 a	 los	Baxeter	 no	 les	 parecía	muy	 agradable	 el	 pintor.	 Incluso

parecían	preferir	a	Charles	Carew.
—Es	un	muy	buen	pintor	—dijo	Carolus.
—Preferiría	no	hablar	de	él.	En	la	única	ocasión	en	que	nos	vimos	su	vocabulario

en	presencia	de	mi	esposa,	y	es	más,	su	sola	presencia,	fue	de	lo	más	ofensiva.
—Intolerable	—acotó	la	señora	Baxeter.
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—¿Recibió	la	señorita	Carew	algunos	visitantes	últimamente?
—Sí.	 Hace	 una	 semana	 la	 visitó	 Gabriel	 Westmacott.	 Carolus	 dejó	 ver	 su

sorpresa.
—Tenía	entendido	que	la	señora	Carew	y	los	Westmacott	no	se	conocían.
—Ella	 no	 conocía	 a	Gabriel	Westmacott.	Nosotros	 estuvimos	 presentes	 cuando

ella	lo	recibió.	En	su	habitación.	Al	parecer	él	había	venido	a	pedirle	un	favor.
—Qué	extraño.	¿Qué	era?
—Parece	que	su	madre,	que	no	sale	mucho,	ha	dado	en	considerar	que	su	casa	es

un	 salón	 cultural.	 Tenía,	 por	 intermedio	 de	 su	 esposo,	 relaciones	 con	 algunos
pintores,	entre	ellos	William	Morris.	Hace	años,	parece,	que	venía	intentando	incluir
a	este	señor	Johnson	en	su	círculo.	A	mí	me	resulta	inexplicable,	por	supuesto,	pero	la
señora	Westmacott	era	una	mujer	rica	y	acostumbrada	a	cumplir	sus	caprichos.	Sabía
que	Sophia	era	amiga	de	Johnson	y,	como	todo	lo	demás	había	fallado,	mandó	al	hijo
a	pedirle	personalmente	a	Sophia	que	la	ayudara.	Creo	que	a	Sophia	le	hizo	gracia	la
idea.	Ella	compartía	nuestro	desagrado	por	el	esnobismo.

—Lo	que	me	cuenta	es	muy	interesante,	coronel	Baxeter.	Constituye	casi	el	único
vínculo	entre	los	dos	casos.	¿Algún	otro	visitante?

—Vino	una	persona	a	comprar	oro	viejo	—dijo	el	coronel	Baxeter—.	Nosotros	se
lo	 recomendamos.	 Su	 asistente	 vino	 una	 mañana,	 una	 agradable	 joven	 que	 dijo
llamarse	Moira	 Long,	 y	 cuando	mi	 esposa	 dijo	 que	 quizás	 hallara	 algunas	 alhajas
viejas	que	ya	no	quería	hizo	una	cita	para	que	su	jefe	nos	visitara	esa	tarde.	Era	una
persona	 sumamente	 simpática,	 que	 compró	 el	 oro	 que	 teníamos	 a	 un	 precio
razonable.	Quedamos	muy	conformes	y	se	lo	recomendamos	a	Sophia.	Ella	le	vendió
algunos	artículos,	pero	cuando	le	ofreció	una	pesada	cadena	que	ella	creía	era	de	oro
éste	descubrió	que	era	plata	dorada.

—¿Cómo?
—El	 señor	Ebony	 raspó	 la	 superficie	 con	una	 lima	y	 le	mostró	 la	 plata	 bajo	 la

primera	capa.
—El	blanqueo	—dijo	Carolus.
—¿Perdón?
—Nada.	 Es	 un	 viejo	 truco	 de	 esos	 compradores	 de	 oro.	Después	 de	 limpiar	 la

superficie	 le	pasó	el	dedo	para	sacar	el	polvo.	Pero	acababa	de	 tocar	con	el	mismo
dedo	 la	 pasta	 de	 nitrato	 de	 plata	 que	 traía	 en	 el	 bolsillo	 y	 así	 la	 superficie	 rugosa
pareció	plata.

—Si	es	así,	entonces	estafó	a	Sophia.
—Lo	siento.
—Usted	parece	muy	versado	en	el	asunto	—dijo	el	coronel	severamente.
Carolus	sonrió.
—Sucede	que	acabo	de	averiguarlo.	En	verdad,	no	sabía	nada	de	eso	cuando	me

lo	mencionaron.	¿Hubo	alguien	más?
—No	lo	creo.	No	me	acuerdo	de	nadie.
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—El	chófer	—dijo	la	señora	Baxeter.
—Ah,	 si.	El	 chófer	de	 la	 señorita	Tissot,	Wright,	 vino	hace	una	o	dos	 semanas

cuando	el	auto	de	Sophia	estaba	descompuesto.	La	prima	lo	había	enviado	para	que
llevara	a	Sophia	a	algún	 lado.	No	me	acuerdo	dónde.	A	él	no	 le	hizo	mucha	gracia
cuando	ella	insistió	en	llevar	a	Skylark	en	el	auto,	me	acuerdo.

El	 interrogatorio	 de	 Carolus	 y	 las	 directas	 respuestas	 del	 coronel	 fueron
interrumpidas	por	la	señora	Baxeter,	que	los	invitó	a	tomar	el	té.

—Gracias	—dijo	Carolus,	 y	 se	 aventuró	 a	 agregar—.	 ¿No	podríamos	 cerrar	 un
poco	las	ventanas?	Me	estoy	recuperando	de	una	hepatitis…

Con	algo	de	renuencia	el	coronel	cerró	las	ventanas.	La	señora	Baxeter	trajo	el	té
y	Carolus	se	sintió	aliviado	al	ver	que	parecía	ser	té	común	y	corriente.

—A	veces	 tomamos	mate,	 una	 espléndida	bebida	de	América	del	Sur	—dijo	 el
coronel—,	y	 a	veces	una	preparación	excelente	 llamada	Vita-Tea.	Pero	no	 tenemos
nada	 contra	 el	 té,	 somos	 menos	 severos	 que	 otros	 vegetarianos	 y	 nos	 permitimos
leche	 y	 manteca,	 aun	 cuando	 son	 productos	 animales.	 ¿Quiere	 probar	 esta	 torta
frutal?	¿No?	¿Bocaditos	de	nuez?	¿Pan	de	harina	integral	con	manteca	de	maní?	Me
hace	acordar	a	la	pobre	Sophia.	Nunca	comía	nada	con	el	té.	Coma	un	sándwich,	son
de	falsa	pasta	de	salmón.	O	un	poco	de	mermelada	casera,	de	zanahorias	y	caléndula.
¿No	lo	tienta?

—No,	 gracias	 —dijo	 Carolus—.	 Hay	 algo	 que	 quiero	 aclarar.	 Se	 dice	 que	 la
señorita	Carew	no	conocía	a	 la	 familia	Westmacott	y	que	no	había	vinculo	alguno.
Excepto	por	esa	visita	de	Gabriel	Westmacott,	¿era	así?

—No	 del	 todo.	 Desde	 hace	 unos	 años	 tenemos	 la	 costumbre	 de	 ir	 de	 vez	 en
cuando	 a	 la	 granja	 de	 Dante	 Westmacott,	 cerca	 de	 Lilbourne,	 donde	 compramos
productos	frescos,	no	contaminados	por	ingredientes	químicos.	El	señor	Westmacott
ha	venido	aquí	en	ocasiones.	Una	vez	almorzó	con	nosotros	y	Sophia.

—Ya	veo.	¿No	había	una	amistad	especial	entre	ellos?
—No,	no,	para	nada.	Estoy	seguro	de	que	ésa	fue	la	única	vez	que	se	vieron.
—¿Usted	no	conocía	a	la	señora	Westmacott?
—No.
—¿Ustedes	no	asistían	a	la	iglesia	de	San	Agustín?
—Somos	 panteístas	 —dijo	 el	 coronel	 con	 severidad—.	 No	 creemos	 en	 almas

individuales	 sino	en	una	 fuerza	universal	vital	y	 sensible	que	ocupa	 todo	el	mundo
con	un	aliento	que	todo	lo	impregna.	La	mezcolanza	de	oscurantismo	y	superstición
que	se	encuentra	en	el	lugar	que	usted	menciona	Sería	veneno	para	nosotros.	Nuestro
templo	es	el	cuerpo	y	nuestro	ámbito	el	aire	libre.

—Muy	agradable	—dijo	Carolus	distraído—.	¿Y	la	señorita	Carew?
—Su	actitud	era	más	bien	escéptica.	No	iba	a	ninguna	iglesia.
—¿Si	hubiera	conocido	a	la	señora	Westmacott	ustedes	se	habrían	enterado?
—Sin	duda.	Era	muy	comunicativa	sobre	las	personas	que	conocía	en	la	ciudad.

Cuando	 Gabriel	 vino	 aquí	 nos	 contó	 que	 no	 lo	 había	 visto	 nunca	 antes	 y	 que	 no
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conocía	a	su	familia.
—¿Tuvieron	algún	resultado	su	visita	y	el	pedido	que	le	hizo?
—No.	Justo	la	última	noche	durante	la	cena	ella	dijo	que	debía	comentarle	eso	a

ese	 hombre	 Johnson,	 a	 quien	 ella	 llamaba	 «Ben»,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 esa
familiaridad	nos	lastimaba.

—Otra	 cosa	 más,	 coronel	 Baxeter:	 el	 testamento	 de	 la	 señorita	 Carew.	 ¿Usted
conoce	sus	términos?

—Sí.	Su	abogado	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo.	Fue	una	sorpresa.	Éramos
viejos	 amigos,	 en	 realidad	 podría	 decirse	 que	 nos	 criamos	 juntos.	 Mi	 padre	 era
médico	 en	Colchester	 cuando	 el	 padre	 de	 ella	 vivía	 allí.	 Fue	muy	gratificante	 para
nosotros	que	Sophia	viniera	a	compartir	nuestro	hogar	y	creo	que	puedo	afirmar	que
fue	feliz	con	nosotros.	Pero	que	nos	dejara	una	parte	tan	importante	de	su	patrimonio
nos	 ha	 asombrado.	 Naturalmente,	 hubiéramos	 preferido	 que	 no	 ocurriera	 algo	 tan
atroz;	 aún	 estamos	 sumamente	 impresionados	 por	 su	 muerte.	 No	 obstante,	 sería
hipócrita	no	admitir	que	el	dinero	nos	será	útil.

—Siempre	lo	es	—dijo	Carolus	y	permaneció	en	silencio.
—No	dude	si	quiere	preguntar	algo	más.
—Nada	concreto,	 coronel	Baxeter.	Pero	 supongo	que	ustedes,	que	conocían	 tan

bien	a	la	señorita	Carew	deben	de	tener	alguna	sospecha.
Por	primera	vez	el	coronel	pareció	no	saber	qué	decir.	Por	fin	respondió	con	su

estilo	calmo.
—Mi	esposa	y	yo	no	nos	permitimos	dar	 rienda	 suelta	 a	 nuestras	 sospechas	 en

perjuicio	de	otros	seres	humanos	—dijo—.	Nuestro	credo	es	el	de	la	hermandad.
—Sí,	sí,	pero	alguien	estranguló	a	su	amiga	con	toda	deliberación.
—No	puedo	permitirme	suponer	que	fue	deliberado,	señor	Deene,	al	menos	en	el

sentido	 en	que	usted	usa	 la	 palabra.	Nadie	 en	 su	 sano	 juicio,	 nadie	 con	una	mente
sana,	podría	haber	hecho	tal	cosa.

—Comprendo	lo	que	quiere	decir.	Está	pensando	en	los	lirios…
—Desaprobamos	que	se	corten	flores.	No	permitimos	que	el	aire	de	nuestra	casa

sea	 contaminado	 con	 los	 vapores	 que	 se	 desprenden	 de	 la	 vegetación	 en
descomposición.	A	mí	me	parece	que	el	hecho	de	poner	esas	flores	en	el	cuerpo	fue
coherente	con	el	acto	mismo	del	asesinato.

—¿Sí?
—Sí,	 Muy	 coherente.	 Es	 el	 asesinato	 lo	 que	 nos	 parece	 obra	 de	 una	 mente

extraviada.	Una	 vez	 que	 se	 reconoce	 eso,	 los	 detalles	 son	 lo	 de	menos.	 ¿Estará	 de
acuerdo	en	que	los	asesinatos	fueron	cometidos	por	un	loco?

—No,	no	lo	estoy.	Y	no	creo	que	la	policía	acepte	esa	idea	tampoco.
—Me	sorprende.
Carolus	se	levantó	para	irse.
—Sophia	no	tenía	problemas,	que	supiéramos,	ni	preocupaciones.
—Eso	lo	hace	muy	desconcertante.	Muchísimas	gracias	por	toda	la	información.
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El	coronel	Baxeter	lo	acompañó	hasta	la	puerta.
Carolus	 subió	 a	 su	 auto	y	 regresó	 al	Royal	Hydro.	Estaba	congelado.	Estaba	 al

borde	de	una	recaída,	en	su	opinión.	Se	abrió	camino	hasta	un	sillón	cerca	del	gran
fuego	del	vestíbulo	y	se	dejó	caer	en	sus	acogedoras	profundidades.	Luego	encendió
un	cigarrillo,	aspiró	hondo	el	humo	y	pidió	un	whisky	doble	con	soda.	Se	preguntó
satisfecho	 cuántas	 de	 las	 reglas	 sanitarias	 del	 coronel	 quebrantaría	 esa	 noche,	 y
empezó	 a	disfrutar	 del	 calor.	Para	 la	 cena	pediría	 una	botella	 de	borgoña,	 bife	 a	 la
tártara,	 café	 y	 coñac,	 y	 fumaría	 hasta	 la	 colilla	 el	 mejor	 y	 más	 largo	 cigarro	 que
tuvieran	en	el	hotel.	¡Al	diablo	con	Baxeter!
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Capítulo	6

Al	día	siguiente	Carolus	tomó	el	desayuno	en	la	cama,	pero	bajó	al	vestíbulo	antes	de
que	 apareciera	 ninguno	 de	 los	 patrones,	 y	 sólo	 se	 veía	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de
acompañantes	y	sirvientes,	Rupert	Priggley	se	levantó	de	un	sillón	y	fue	hacia	él.

—¡Ya	sé!	—dijo.	¡La	escena	del	crimen!	Allí	va	esta	mañana,	¿no?
Carolus	debió	admitirlo.
—No	hay	nada	más	inútil	que	eso	—agregó	Priggley—.	Supongo	que	si	hubiera

ido	el	día	siguiente	al	asesinato	habría	buscado	huellas…
—Es	muy	probable.	La	 policía	 lo	 hizo.	Y	 encontró	 varias.	Yo	 no	 voy	 a	 buscar

nada	en	particular,	sólo	quiero	ver	el	lugar.	Queda	a	seis	kilómetros	por	la	carretera	a
Lilboume.

Se	subieron	al	Bentley	Continental	y	dejaron	el	hotel.
—Nunca	 lo	 vi	 tomar	 un	 caso	 con	 tanta	 indiferencia	—comentó	Rupert—.	Han

pasado	 varios	 días	 sin	 que	 hiciera	 nada,	 y	 todavía	 se	 muestra	 escasamente
entusiasmado.	A	pesar	de	la	brutalidad	de	los	crímenes.

—No	 siento	 la	 menor	 responsabilidad	 esta	 vez	—dijo	 Carolus—.	 El	 inspector
John	Moore	 está	 a	 cargo	 y	 es	 perfectamente	 capaz	 de	 solucionarlo.	 Sólo	 tengo	 un
interés	superficial	por	el	caso.

Carolus	conducía	despacio,	buscando	a	su	izquierda	la	mina.	Casi	la	pasaron	por
alto,	pues	el	sendero	que	llevaba	hacia	ella	estaba	a	medias	oculto	por	los	arbustos.

—Ahí	es	donde	habrán	dejado	el	auto	de	la	señorita	Carew,	justo	al	costado	del
camino,	porque	no	dejó	huellas.

—¿Supone	que	la	trajeron	en	el	auto	de	ella?
—Es	probable,	pero	no	seguro.	Al	parecer,	nadie	lo	vio.
—¿Entonces	cree	que	arrastraron	el	cuerpo	desde	aquí	hasta	la	mina?
—Eso	parece.	Es	bastante	lejos,	pero	no	era	una	mujer	pesada.	Un	cosa	es	segura,

fue	planeado	con	todo	esmero.
Al	 costado	de	 la	mina	había	una	casita	 con	un	 sendero	de	 ladrillos	que	 llevaba

hasta	 la	 puerta	 principal.	Ésta	 tenía	 aspecto	 de	 no	 haber	 sido	 abierta	 en	 años	 y	 las
ventanas	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 con	 cortinas	 de	 encaje	 y	 plantas,	 parecían	 cerradas
herméticamente.	Carolus	llamó,	pero	no	hubo	respuesta.	Volvió	a	intentarlo,	y	ya	se
iba	cuando	vio	que	una	mujer	alta	y	angulosa	aparecía	desde	el	fondo	de	la	casa	y	lo
miraba	en	hosco	silencio.

—¿Si?	—dijo.
El	pelo	oscuro	le	colgaba	desprolijamente	alrededor	de	la	cara	y	traía	un	delantal

arrugado.
—Lamento	molestarla…	—empezó	a	decir	Carolus.
—¿Es	otra	vez	por	el	asesinato?	Creí	que	ya	había	terminado	todo.	¿Qué	quieren

ahora?	Tengo	ropa	para	lavar.
Habló	 con	 un	 tono	 áspero	 y	 tosco,	 pero	 había	 algo	 en	 su	 voz	 que	 delataba	 un
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temperamento	más	amistoso	que	el	que	aparentaba	su	voz.
—Querría	hacerle	algunas	preguntas,	señora…
—Goggs.	 Adelante,	 hágalas.	 No	 hay	 ninguna	 ley	 que	 se	 lo	 prohíba	 supongo.

Mejor	entre,	aunque	va	a	tener	que	venir	por	la	parte	de	atrás.	Cuidado	con	ese	balde.
La	 señora	Goggs	 los	 llevó	 a	 una	 de	 las	 habitaciones	 del	 frente,	 que	 estaba	 tan

oscura	que	a	Carolus	le	tomó	unos	minutos	hallar	el	camino	hasta	la	silla	que	ella	le
indicó.	El	ambiente	olía	a	queso,	jabón	y	humedad.

—Si,	yo	creía	que	ya	no	iban	a	venir	más	—dijo	la	señora	Goggs—,	después	de
las	 preguntas	 que	me	 hicieron	 la	 última	 vez.	Cualquiera	 diría	 que	mi	marido	 o	 yo
hubiéramos	liquidado	a	esa	pobre	mujer.	¿Qué	quiere	saber?

—Primero,	¿oyó	algo	esa	noche?
—No.	Sólo	al	perro.
—¿Al	perro?
—Si.	 ¿No	 sabe?	Se	 lo	dije	 a	 los	otros.	Estábamos	 sentados	en	 la	 cocina	en	ese

momento…
—¿Qué	hora	era?
—No	 me	 pregunte	 eso.	 Hace	 años	 que	 no	 tenemos	 reloj	 en	 esta	 casa,	 y	 sin

embargo	 mi	 esposo	 nunca	 llega	 tarde	 al	 trabajo.	 Trabaja	 con	 el	 señor	 Raydell,	 el
granjero	de	Lilbourne,	y	parece	saber	por	el	instinto	a	qué	hora	debe	levantarse	cada
mañana.	Invierno	y	verano	es	lo	mismo.	El	reloj	que	teníamos	se	rompió	hace	años	y
nunca	me	preocupé	por	mandarlo	a	arreglar.	Así	que	no	puedo	decirle	qué	hora	era
cuando	oímos	al	perro.

—¿Pero	más	o	menos?
—Estábamos	por	 irnos	 a	 la	 cama.	Alrededor	 de	 las	 nueve,	 diría	 yo.	Pero	no	 lo

tome	por	seguro.
—¿Es	muy	poco	habitual	oír	ladrar	a	un	perro	por	aquí?
—Claro	que	sí.	No	hay	ninguna	casa	en	los	alrededores	y	este	perro	ladraba	como

si	 estuviera	 encerrado.	 Le	 dije	 a	 mi	 marido:	 «¿Qué	 será	 eso?».	 Él	 dijo	 que	 sería
alguien	que	pasaba	por	la	carretera	con	un	perro.	Bueno,	hay	muchos	que	paran	por	la
carretera	de	noche.	Es	de	no	creer	que	sean	tan	desvergonzados.	No	sé.

—¿Así	que	usted	pensó	que	sería	un	perro	que	tenía	alguien	en	un	auto?
—¿Y	qué	más	 iba	 a	 pensar?	Le	 dije	 a	mi	marido:	 «¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 ver	 qué

pasa?».	Pero	no	hubo	caso.	Y	para	qué,	después	de	 todo.	No	 teníamos	cómo	saber
que	estaban	estrangulando	a	alguien	tan	cerca	de	la	casa.	Pero	así	fue.	Después	de	un
rato,	el	perro	dejó	de	ladrar.

—¿Oyó	un	auto	que	se	alejaba?
—No,	y	no	nos	hubiéramos	dado	cuenta.	Pasan	autos	todo	el	tiempo.	Ni	siquiera

nos	dimos	cuenta	de	que	había	parado	un	auto	a	decir	verdad,	aunque	tendríamos	que
haberlo	supuesto	por	los	ladridos	del	perro.

—¿Cuándo	se	enteró	del	asesinato?
—A	la	mañana	siguiente.	Thickett	la	encontró	pero	claro,	no	nos	iba	a	decir	nada
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a	nosotros.
—Ah,	¿por	qué	no?
—No	nos	hablamos.	Hace	 tiempo.	Es	que	yo	no	me	voy	a	 rebajar.	Con	 todo	 lo

que	sé	de	él.	Debe	de	hacer	más	de	un	año	ya	que	no	nos	hablamos.	Por	eso	no	nos
iba	a	decir	nada.	Fue	la	policía	que	vino	y	me	dijo	a	mí	primero,	porque	querían	saber
si	yo	sabía	algo.	Ya	se	habían	llevado	a	esa	pobre	mujer,	así	que	yo	no	llegué	a	verla,
pero	 por	 lo	 que	 dicen	 era	 para	 asustar	 a	 cualquiera,	 tirada	 ahí	 como	 si	 estuviera
esperando	a	que	la	midieran.

—¿Thickett	es	el	obrero	vial?
—Eso	dice	él,	pero	si	no	me	equivoco	no	lo	va	a	ser	por	mucho	más,	ahora	que	la

Municipalidad	se	enteró	de	qué	clase	de	persona	es.
—¿Dónde	vive?
—Del	otro	 lado	de	Buddington,	pero	si	quiere	verlo	estará	en	 la	posada	Star	en

Lilbourne	al	mediodía.	Siempre	almuerza	ahí,	lo	que	ella	le	da,	aunque	dicen	que	ella
está	demasiado	ocupada	en	la	Bottle	and	Jug,	otra	posada	que	queda	cerca,	como	para
ocuparse	de	darle	una	comida	como	la	gente.	La	cosa	es	que	él	siempre	se	va	a	la	Star
seguro	como	un	reloj,	y	come	ahí,	con	una	pinta	de	cerveza,	por	eso	es	que	mi	marido
nunca	 va	 ahí	 al	mediodía.	Así	 que	 si	 quiere	 verlo,	 allí	 lo	 va	 a	 encontrar,	 casi	 con
seguridad.

—Gracias,	señora	Goggs.
Camino	 al	 coche	Rupert	 se	 echó	 a	 reír.	Había	 permanecido	 en	 silencio	 durante

toda	la	entrevista.
—Al	 principio	 pensé	 que	 iba	 a	 ser	 más	 hosca	 que	 una	 tumba	—dijo—.	 Tenía

pinta,	¿no?	Pero	resultó	tan	parlanchina	como	los	demás.
Carolus	no	dijo	nada.	Pero	al	momento	se	detuvo	y	regresó.
—¡Señora	Goggs!	—llamó.
La	mujer	volvió	a	aparecer.
—¿Qué	 pasa	 ahora?	 —preguntó—.	 Debe	 de	 pensar	 que	 no	 tengo	 nada	 que

hacer…
—¿Tiene	lirios	en	el	jardín?
—¿Lirios?	¿Usted	se	refiere	a	esas	flores	grandes,	blancas?
—Sí.
—¿Ésas	que	también	llaman	azucenas	blancas?
—Sí.
—Algunos	las	llaman	azucenas	de	Pascua	porque	vienen	temprano.
—¿Sí?	Puede	ser.	¿Tiene?
—No.	La	verdad	que	no	—dijo	la	señora	Goggs	con	pesar—.	Ella	tenía	eso	entre

las	manos,	¿no?	Mi	esposo	no	lo	permitiría.	Dice	que	le	hace	pensar	en	el	cementerio,
y	tiene	razón,	¿no	le	parece?	Además	del	olor	a	muerto…

Carolus	giró	hacia	el	auto.
—¿Vamos	a	la	posada	Star	en	Lilbourne?	—preguntó	Rupert—.	Me	lo	imaginaba.
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Siempre	hay	alguna	posada	 en	 sus	 casos.	Me	parece	que	 a	usted	 le	 encanta	 eso	de
confraternizar	 con	 la	 gente	 del	 lugar.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 me	 da	 ganas	 de
vomitar.	Chóferes,	pipas,	todo	de	cuarta	categoría.

—Necesito	 cierta	 información	—dijo	Carolus	 apacible—.	Y	 ya	 sabemos	 dónde
encontrar	a	Thickett.

Thickett	tenía	cabello	rubio	y	bigote.	Estaba	sentado	muy	erguido	ante	una	mesa
en	el	comedor	de	la	posada	Star,	y	miró	a	Carolus	y	a	Rupert	con	solemne	curiosidad
cuando	ellos	se	acomodaron	en	la	mesa	vecina.	El	posadero,	un	hombrecito	jovial,	les
sirvió	bitter	y	parecía	a	punto	de	iniciar	una	agradable	conversación	cuando	Carolus
se	volvió	hacia	el	obrero	vial.

—¿Señor	Thickett?
—Ese	es	mi	nombre.
—Me	 llamo	 Deene.	 Estoy	 tratando	 de	 averiguar	 algo	 sobre	 la	 muerte	 de	 la

señorita	Carew.
El	 señor	 Thickett	 no	 se	 movió,	 miró	 a	 Carolus	 sin	 hostilidad	 pero	 como	 si

necesitara	saber	más	antes	de	hablar.
—Represento	a	una	prima	de	la	muerta,	la	señorita	Tissot.
Thickett	no	habló.
—Tengo	entendido	que	usted	encontró	el	cadáver.
—En	mi	humilde	profesión	—declaró	el	señor	Thickett	sin	ninguna	humildad	en

la	expresión—,	estoy	acostumbrado	a	encontrar	todo	tipo	de	cosas	en	la	carretera.
—¿Incluso	cadáveres?	—preguntó	Rupert	Priggley.
—No	necesariamente	cadáveres	—aceptó	el	señor	Thickett—,	pero	 todo	tipo	de

cosas.
—El	cuerpo	de	la	señorita	Carew	no	estaba	sobre	la	carretera,	¿verdad?
—No	—admitió	 Ticket—,	 lo	 habían	 arrastrado	 hasta	 la	 mina.	 De	 lo	 contrario

habría	estado	allí.
—¿Le	parece?
—Es	razonable.	¿Dónde	encontraron	los	zapatos?	¿Dónde	estaba	el	sombrero?
Thickett	lo	miró	con	aire	de	triunfo.
—¿No,	sabe	nada	del	sombrero?
—No.
—Había	un	sombrero	de	mujer	en	el	piso.
—¿Dónde?
—Entre	la	carretera	y	la	mina.
—¿De	quién	era?
—De	la	señorita	Carew.	¿Qué	le	parece?
—Nada.	Me	 parece	 bastante	 natural.	 Si	 la	 arrastraron	 es	 lógico	 que	 se	 le	 haya

caído	el	sombrero.
—¿No	 le	 parece	 importante?	 Lo	 que	 yo	 puedo	 decirle	 es	 que	 los	 policías	 que

estaban	investigando	le	dieron	mucha	importancia.	Mucha	importancia,	cuando	yo	se
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lo	dije.
Al	 parecer	 el	 señor	 Thickett	 no	 tenía	 mucho	 respeto	 por	 Carolus	 como

investigador.
—¿Y	qué	piensa	del	lirio?	—preguntó	el	señor	Thickett.
—¿Qué	pasa	con	eso?
—Lo	tenía	entre	las	manos.
—Ya	lo	sé.
—¿Tampoco	le	parece	importante?
—¿Cuántas	flores	tenía?
El	señor	Thickett	miró	a	Carolus,	parpadeó	y	dijo:
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Cuántos	tallos	había?
—Uno.
—¿Y	cuántas	flores	tenía?
—Esto	es	muy	gracioso	—dijo	el	señor	Thickett	muy	serio—.	No	le	parece	muy

importante	el	sombrero,	pero	quiere	saber	cuántas	flores	había.	Como	si	importara.
—Importa.
El	señor	Thickett	reflexionó.
—Si	importa	no	tengo	inconvenientes	en	decírselo.	En	mi	profesión	se	me	tiene

por	un	hombre	muy	observador.	La	policía	misma	me	lo	dijo:	«Si	usted	no	hubiera
reparado	 en	 todo	 esto,	 señor	 Thickett,	 no	 sé	 dónde	 estaríamos	 ahora».	 La	 señorita
Carew	 todavía	 estaría	 tirada	 ahí.	 Y	 yo	 no	 habría	 pasado	 un	 día	 entero	 en	 la
indagatoria.

—¿Recuerda	cuántas	había?
—Tres	—dijo	 el	 señor	 Thickett—.	 Si	 es	 que	 le	 interesa,	 había	 tres:	 Ni	más	 ni

menos.	Ésa	es	mi	respuesta.
La	respuesta	pareció	desconcertar	un	poco	a	Carolus.
—¿Y	qué	aspecto	tenía?	La	muerta,	quiero	decir.
—Horrible	—replicó	el	señor	Thickett.
—¿Por	la	expresión	de	la	cara?
—A	eso	me	refiero.	Era	horrible.	En	mi	vida	me	he	acostumbrado	a	ver	cosas	que

impresionarían	 a	muchos.	Yo	 fui	 el	 primero	 en	 llegar	 cuando	hubo	 ese	 choque	 tan
grande	el	año	pasado	donde	murieron	tres	instantáneamente	y	el	otro	apenas	llegó	al
hospital.	Estaban	casi	irreconocibles.	Pero	eso	no	me	impresionó	tanto	como	esto.

—¿Qué	tipo	de	expresión	tenía?
—¿Qué	 tipo	 de	 expresión?	 ¿Qué	 tipo	 de	 expresión	 le	 parece	 que	 puede	 tener

alguien	 que	 ha	 sido	 estrangulado?	 Espantosa.	 No	 puedo	 decir	 más	 que	 eso.
Espantosa.	Tenía	los	ojos	como	si	fueran	a	estallar	y	la	boca	enormemente	abierta.

—¿Lo	perturbó	mucho?
—No	soy	fácil	de	impresionar,	pero	sí,	esa	mañana	sí.
—Sin	embargo	no	fue	a	la	casa	que	queda	a	unos	metros	de	distancia…
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—¿A	lo	de	los	Goggs?	No.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Carolus	con	malicia.
—En	 mi	 trabajo	—dijo	 Thickett—	 he	 tenido	 que	 acostumbrarme	 a	 insultos	 y

calumnias.	Siempre	hay	gente	que	echa	a	correr	rumores	sobre	el	trabajo	de	uno.	Pero
cuando	se	trata	de	la	moral	de	un	hombre…	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decir.

—¿Por	eso	fue	a	la	cabina	telefónica?
—Así	 es.	 En	 pocos	 minutos	 llegó	 la	 policía	 al	 lugar	 del	 hecho.	 Eso	 hay	 que

decirlo.	No	perdieron	tiempo.	Casi	lo	primero	que	me	dijeron	fue:	«Es	una	suerte	que
usted	haya	estado	por	aquí,	Thickett».	Y	fue	una	suerte,	si	uno	lo	piensa	bien.	Ahora
podrán	atrapar	a	quienes	la	mataron.

—¿Cree	que	fue	más	de	uno?
—No	me	sorprendería.	Si	hubiera	visto	la	expresión	en	la	cara	de	ella…
—Pero	 si	 hubieran	 sido	 más	 de	 uno	 habrían	 levantado	 el	 cuerpo	 en	 lugar	 de

arrastrarlo.
—A	menos	que	uno	de	ellos	se	hubiera	quedado	en	el	auto.
—En	ese	caso	el	perro	no	habría	ladrado,	¿no?
—Ah,	no	sé	nada	de	eso	—dijo	Thickett	muy	serio—.	Creo	que	hubo	una	historia

sobre	un	perro	que	había	ladrado,	pero	no	es	de	una	fuente	muy	digna	de	confianza.
Ése	es	el	asunto.

Carolus	 invitó	 a	 Thickett	 a	 una	 copa	 y	 el	 hombre	 aceptó	 una	 cerveza	 como	 si
estuviera	 haciéndole	 un	 favor	 a	 Carolus.	 El	 dueño	 de	 la	 posada,	 que	 no	 se	 había
movido	de	detrás	del	mostrador,	no	tomó	parte	en	la	conversación,	pero	escuchó	sin
embargo	con	avidez.

—Además	—dijo	 el	 señor	 Thickett—	 está	 la	 cuestión	 de	 la	 compensación	—
Carolus	dio	señales	de	no	entender—.	Para	mí.	Por	encontrarla.

—No	entiendo…
—Los	 nervios	 —explicó	 el	 señor	 Thickett	 con	 un	 entusiasmo	 nuevo—.	 Los

nervios.	Destrozados.	No	puedo	dormir	de	noche.	Y	después	tengo	pesadillas.
—Creí	que	había	dicho	que	en	su	profesión…
—Sí,	pero	no	cadáveres.	Y	menos	con	expresiones	como	ésa.	Me	va	a	atormentar

el	resto	de	mi	vida.
—¿Y	su	obra	social?	¿No	hacen	nada	frente	a	situaciones	como	ésta?
—Tendré	 que	 ver,	 sí.	 A	 mi	 mujer	 también	 la	 impresionó	 mucho.	 Dice	 que	 no

puede	 soportar	 que	 yo	 vuelva	 a	 casa	 de	 noche	 porque	 tiene	 miedo	 de	 que	 haya
encontrado	otro.

—No	es	demasiado	probable.
—Nunca	se	sabe.	En	mi	profesión…
—Le	 estoy	muy	 agradecido,	 señor	Thickett.	—Carolus	 le	 entregó	 un	 billete	 de

una	 libra	que	desapareció	en	el	 acto,	 como	si	 se	 lo	hubiera	dado	a	un	mago—.	Ha
sido	muy	útil	hablar	con	usted.

—¿Le	dijo	ella	donde	encontrarme?
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Carolus	lo	miró	con	las	cejas	alzadas.
—La	 de	 la	 casa	 junto	 a	 la	 mina	—explicó	 Thickett,	 incapaz	 de	 pronunciar	 el

nombre.
—A	decir	verdad,	sí	—dijo	Carolus.
—Eso	creía.	Está	clarito.
—Me	dijo	también	que	usted	era	muy	inteligente,	señor	Thickett.
—No	es	ningún	cumplido	viniendo	de	ella.	Yo	no	digo	que	soy	inteligente	ni	nada

parecido.	No	serviría	de	nada	en	mi	clase	social.
—¿Conocía	a	la	otra	mujer	asesinada?
—Voy	a	la	iglesia	de	San	Agustín	—dijo	el	señor	Thickett—,	así	que	la	conozco

de	vista.	Pobre	señora,	me	dijeron	que	estaba	tan	horrible	como	la	que	yo	encontré.
¿Qué	loco	es	capaz	de	hacer	una	cosa	así,	dígame?

—No	fue	un	loco	—dijo	Carolus—,	sino	alguien	muy	inteligente.
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Capítulo	7

—Todo	muy	interesante	—dijo	Rupert	Priggley	mientras	almorzaban—.	Estoy	seguro
de	que	ya	empezó	a	«ver	la	luz»	o	a	«formarse	una	vaga	idea»	o	lo	que	sea.	Pero	debe
admitir	que	está	un	poco	holgazán.

—Estoy	de	vacaciones,	recuperándome	de	una	enfermedad.
—Vamos.	 Si	 creyera	 que	 hay	 urgencia	 estaría	 saltando	 de	 un	 lado	 a	 otro

interrogando	a	la	gente	como	un	lunático.	Supongo	que	tendrá	sus	razones	para	actuar
con	tanta	lentitud.	¿O	lo	influye	el	aire	de	esta	ciudad?

Carolus	recorrió	con	sus	ojos	el	comedor.	Era	la	escena	más	activa	del	día	en	el
Royal	Hydro.

—Después	 de	 todo,	 es	 un	 asuntito	 bastante	 espeluznante	—continuó	Rupert—.
Dos	 señoras,	 cuya	 única	 ofensa	 parece	 haber	 sido	 tener	 muchísimo	 dinero,
estranguladas	la	misma	noche	y	en	el	mismo	distrito.	No	puede	decir	que	es	aburrido,
¿no?	Y	sin	embargo,	ahí	está,	haciendo	algunas	preguntas	desvaídas,	viendo	a	algunas
pocas	personas	a	quienes	ni	siquiera	puede	considerar	sospechosas…

—No	veo	por	qué	no.
—¿La	señora	Goggs?;	¿Thickett?,	¿los	Baxeter?	Vamos,	señor.
—¿Quién	te	parece	sospechoso	a	ti?
—Cualquiera	de	la	ciudad,	supongo.
—¿Por	 qué	 lo	 limitas	 a	 la	 ciudad?	 Hay	 un	 hombre	 que	 compró	 oro	 a	 las	 dos

mujeres	y	vive	en	Londres.	Rupert,	no	entendiste	nada.
—Está	bien,	continúe.	Yo	seré	el	doctor	Watson.	¿Cuál	es	su	opinión?
—Este	 caso	 es	único	 en	mi	 experiencia.	En	 todos	 los	otros	 casos	de	 asesinatos

que	 he	 investigado	 el	 motivo	 ha	 sido	 claro	 y	 me	 he	 limitado	 a	 buscar	 a	 los
sospechosos.	En	éste	tengo	los	sospechosos	pero	no	puedo	entender	el	motivo.

—Dinero,	seguro.
—Nadie	se	beneficia	con	la	muerte	de	las	dos	mujeres.
—Entiendo	lo	que	quiere	decir.	¿Qué	hacemos	entonces?	¿Seguir	a	ojos	cerrados?
—Exacto.	Investigación	de	rutina.	Lentamente	las	cosas	irán	aclarándose	solas.
—¿Quién	sigue?
—Un	zapatero	llamado	Humpling.
El	 negocio	 era	 una	 sola	 habitación	 y	 el	 propietario,	 un	 hombre	 delgado	 y	 de

aspecto	 nervioso	 con	 una	 eterna	 expresión	 alicaída,	 estaba	 trabajando.	 Carolus
explicó	qué	lo	llevaba	allí.

—Oh,	Dios	—dijo	el	zapatero	con	una	voz	casi	gimiente—.	Ya	le	dije	a	la	policía
todo	lo	que	sé.	Me	parece	muy	injusto	tener	que	repetirlo	todo	otra	vez.

—No	tiene	por	qué	—dijo	Carolus—.	Puede	negarse	a	contestar	mis	preguntas.
—Es	por	el	tiempo	que	lleva	—gimió	el	señor	Humpling.
—¿No	puede	seguir	trabajando?
—Mejor	terminemos	con	esto.	¿Qué	quiere	saber?
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—Lo	que	sepa	sobre	ese	par	de	zapatos	que	encontraron	cerca	del	cuerpo	de	 la
señorita	Carew.

—Yo	los	había	arreglado.	No	me	pregunte	cómo	lo	sé.	Tengo	una	manera	especial
de	clavar	y	así	siempre	sé	cuando	arreglé	un	par	de	zapatos.	Sé	que	arreglé	ese	par.

—¿Hace	poco?
—Estaban	apenas	usados	después	del	arreglo.
—¿Pero	tiene	manera	de	saber	cuándo	fue?
—No,	ninguna.	Pudo	haber	sido	en	cualquier	momento.	Hace	casi	veinte	años	que

tengo	este	negocio…	—Se	interrumpió	para	responderle	a	una	mujer	en	el	mostrador.
No,	todavía	no	están	listos	—dijo—.	Trataré	de	terminárselos	para	mañana.	—La

mujer	 dejó	 ver	 su	 disconformidad	 y	 se	 fue—.	 ¿Ve?	 Le	 están	 encima	 a	 uno
continuamente.	No	entienden	que	tengo	otros	clientes	también.

—Será	muy	agotador	—dijo	Carolus,	tratando	de	tranquilizarlo.
—No	es	el	trabajo,	es	la	gente.	Yo	no	tengo	problemas	en	trabajar;	sólo	pido	que

me	dejen	en	paz.	Tengo	dos	manos,	nada	más.	Se	lo	dije	a	un	cliente	el	otro	día,	no
soy	una	diosa	hindú,	le	dije.	¿Qué	más	quiere	saber,	así	puedo	seguir	trabajando?

—Le	desapareció	un	par	de	zapatos	hace	tiempo,	¿no?
—El	único	en	todo	el	tiempo	que	he	estado	aquí.
—¿Cuándo	sucedió?
—Hace	unos	seis	meses.	Unos	días	antes	de	Navidad.	Pertenecían	a	un	nombre

llamado	Purley,	que	se	ha	ido	ya.	El	lío	que	armó,	como	si	hubieran	sido	de	oro	puro.
Yo	ponía	los	zapatos	que	estaban	listos	en	un	estante	al	lado	del	mostrador.	Ya	no	lo
hago	 más	 después	 de	 eso.	 Alguien	 debe	 de	 haberlos	 sacado	 cuando	 yo	 no	 estaba
mirando.	Habrá	sido	así.

—¿Puede	ser	el	par	que	encontró	la	policía?
—Podría	ser,	supongo.	Eran	número	cuarenta	y	dos.
—¿No	tiene	ninguna	sospecha	de	quién	se	los	pudo	haber	llevado?
—Le	 dije	 a	 la	 policía	 que	 no.	 Pero	 después	 me	 puse	 a	 pensar.	 Había	 un

muchacho,	artista,	que	vino	por	esa	época.
—¿Quién	era?
—No	sé	el	nombre.	Me	trajo	un	par	de	zapatos	para	arreglar.
—¿Cómo	sabe	que	era	artista?
—Se	notaba.	Andaba	con	un	gran	sombrero	negro	y	una	capa.
—¿Y	barba,	claro?
—No,	 me	 parece	 que	 no	 tenía	 barba.	 Pero	 usaba	 anteojos	 negros.	 De	 eso	 me

acuerdo.
—¿Por	qué	piensa	que	pudo	haber	tenido	que	ver	con	los	zapatos?
—Porque	no	me	gustaba	su	aspecto,	y	porque	fue	en	la	misma	época.	Había	algo

extraño	en	él.	Además,	nunca	lo	había	visto	antes	y	después	no	lo	volví	a	ver.	Todos
los	demás	que	vinieron	por	la	misma	época	eran	clientes.

—Cinco	buenas	razones,	pero	no	suficientes	para	condenar	a	su	artista.
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—Yo	 no	 acuso	 a	 nadie.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 fue	 él,	 el	 que	 se	 llevó	 los
zapatos.

—¿Conoce	a	un	pintor	llamado	Johnson?	¿El	señor	Ben	Johnson?
—No,	no	fue	él.	Lo	conozco	desde	 los	 tiempos	en	que	no	 tenía	dinero.	Eso	era

antes,	antes	de	que	fuera	famoso.	Ahora	las	cosas	son	distintas.	Pero	él	nunca	se	viste
con	sombreros	grandes	ni	ese	tipo	de	cosas.

—¿Está	seguro	de	que	su	hombre	era	forastero?
—Sí.
—Lo	dejaré	trabajar,	señor.	No	lo	molesto	más.
—No	 se	 preocupe.	 Ya	 va	 a	 venir	 alguien	 a	 protestar	 porque	 no	 le	 tengo	 los

zapatos	listos.
Carolus	se	dirigió	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	Para	desagrado	de	Priggley,	había

preferido	dejar	el	auto	en	el	hotel.
—¿Adónde	ahora?	—suspiró	Rupert—.	Este	peregrinaje	me	está	matando.
—Quiero	ver	a	la	señora	que	perdió	los	lirios.
—¿Qué	cree	que	va	a	ganar	con	eso?	Oh,	está	bien,	caminemos	otra	legua	o	dos.
—No	es	lejos.	Nada	queda	lejos	en	esta	ciudad.
—¿Cómo	se	llama	la	mujer?
—Gosport.
La	 encontraron	 en	 casa.	Era	 una	 larga	 calle	 de	 casitas	 idénticas	 de	 ladrillo	 a	 la

vista	con	jardincitos	al	frente.
La	señora	Gosport	era	una	mujercita	prolija,	de	ojos	pequeños	y	brillantes,	que	los

recibió	con	una	sonrisa.
—¿Ve	de	dónde	los	sacaron?	—dijo,	señalando	los	cabos	de	donde	habían	cortado

dos	 lirios—.	 Fue	 una	 lástima,	 porque	 todavía	 no	 habían	 florecido	 del	 todo,	 y	 yo
siempre	los	llevo	a	San	Agustín.	Se	llevaron	los	dos	mejores.

—¿Nunca	antes	le	faltó	algo	del	jardín?
—Nada	importante.	Una	vez	sorprendí	a	la	nenita	de	al	lado	arrancando	una	flor;

pero	hace	mucho	de	eso	y	 las	quería	para	una	clase	de	botánica.	Le	dije	que	me	 la
pidiera	 antes.	 Tienen	 un	 aroma	 delicioso	mis	 lirios.	 La	 señora	 de	 al	 lado	 dice	 que
siente	el	perfume	en	toda	la	casa.

—¿Sabe	que	se	encontraron	lirios	en	los	dos	cadáveres?
—Así	es.	Algunos	dicen	que	eran	míos,	pero	no	se	puede	estar	seguro.	Hay	otros

que	tienen	lirios	en	su	jardín,	aunque	no	tan	hermosos	como	los	míos.
—La	policía	cree	que	fueron	los	suyos.
—Eso	 he	 oído,	 pero	 no	 vinieron	 a	 verme,	 aunque	 fueron	 dos	 veces	 a	 lo	 de	 la

señora	Plummer.
—Ah,	si,	¿por	qué?
—Ella	 dice	 que	 vio	 algo	 de	 noche.	 Vive	 justo	 enfrente	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora

Westmacott,	aunque	no	creo	que	conociera	a	la	pobre	señora	más	que	de	vista.
—¿Usted	conocía	a	la	señora	Westmacott?
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—Ella	iba	a	San	Agustín	también.	La	veía	todos	los	domingos.	Pero	no,	la	policía
no	 me	 preguntó	 nada.	 Estaban	 demasiado	 ocupados	 escuchando	 lo	 que	 la	 señora
Plummer	 tenía	 que	 decirles	 sobre	 ese	 desconocido	 que	 entró	 en	 la	 casa	 esa	 noche.
Llama	la	atención,	¿no?

—Por	cierto	—dijo	Carolus,	convencido—.	¿Tiene	idea	de	a	qué	hora	le	robaron
los	lirios?

—No	mucha.	Todo	estaba	en	orden	cuando	volví	del	cine	a	 las	seis	de	 la	 tarde,
pero	cuando	salí	a	la	puerta	a	la	mañana	siguiente	ya	los	habían	robado.	Eso	es	todo
lo	que	sé.	Mi	hermana,	que	vive	conmigo,	es	inválida,	y	duerme	en	la	habitación	del
frente,	pero	no	oyó	nada.

—¿Habría	sido	fácil	ver	al	ladrón?
—No.	Estamos	muy	lejos	de	los	faroles	de	la	calle	y	está	oscuro	de	noche.	Pudo

entrar	por	el	portón	y	salir	sin	que	nadie	se	enterara.
—Eso	habrá	hecho.
—Me	alegra	que	haya	venido	a	preguntarme.	Esperaba	que	la	policía	lo	hiciera.

Después	de	encontrar	mis	flores	en	los	cadáveres…	Pero	tienen	tiempo	para	ver	a	la
señora	Plummer	y	hacerle	cualquier	pregunta,	eso	me	dijo	la	señora	de	al	lado.	Qué
raro,	¿no?

—Si	—dijo	Carolus.
Como	 prefería	 no	 preguntarle	 directamente	 la	 dirección	 de	 la	 señora	 Plummer,

Carolus	 se	 dijo	 que	 trataría	 de	 encontrar	 la	 casa	 solo.	 Pero	 la	 señora	 Gosport
interrumpió	sus	pensamientos.

—Yo	que	usted	iría	a	verla	—dijo	con	amargura—.	Así	se	entera	de	lo	que	le	dijo
a	la	policía.	Puede	decirle	que	estuvo	aquí	por	lo	de	los	lirios,	así	ella	se	entera	de	que
no	es	la	única	que	da	información.

—Gracias.	¿Cuál	es	la	casa?
—¿Casa?	No	 tiene	casa,	y	nunca	 la	 tuvo,	 si	mal	no	 recuerdo.	Es	cuidadora,	 así

dice	ella,	de	la	casa	de	enfrente	a	la	de	los	Westmacott,	Charlton	se	llama,	una	gran
casa	gris.	No	puede	equivocarse.

—Si	por	alguna	casualidad	pierde	más	lirios,	¿no	me	lo	haría	saber	de	inmediato?
Mi	nombre	es	Deene	y	estoy	alojado	en	el	hotel	Royal	Hydro.	Por	favor,	recuérdelo.

—Sí.	Como	no,	lo	haré.	Se	lo	prometo.
Carolus	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 señora	 Plummer	 no	 simpatizaba	 con	 la	 señora

Gosport,	así	que	mantuvo	en	secreto	su	fuente	de	información	sobre	ella	hasta	oír	lo
que	la	señora	Plummer	tenía	que	decir.	Resultó	ser	una	persona	jovial	que	lo	invitó	a
entrar	de	inmediato.

—¡Bien!	—dijo	 la	 señora	 Plummer	 alegre—.	 Quiere	 saber	 lo	 que	 sé	 sobre	 el
asesinato	 de	 enfrente,	 ¿no?	No	me	 sorprende,	 porque	 por	 lo	 que	 se	 sabe,	 yo	 vi	 al
asesino.	¿Qué	le	parece?

—Muy	interesante	—dijo	Carolus	torpemente.
—Le	puedo	decir	la	hora	y	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—¿No	me	diga?
—Sí.	Acababan	de	dar	las	once	de	la	noche.
—¿Cuándo?
—Cuando	 vi	 a	 ese	 hombre.	 Mi	 esposo	 se	 había	 ido	 a	 acostar.	 Trabaja	 en	 la

compañía	de	gas	y	yo	 siempre	digo	que	 le	da	 sueño.	«Me	parece	que	me	voy	a	 la
cama»	 dijo	 apenas	 terminó	 de	 cenar.	 Nosotros	 dormimos	 abajo.	 No	 es	 capaz	 de
sentarse	ni	diez	minutos	a	ver	 televisión.	Se	va	a	 la	cama	apenas	puede.	Apagué	el
televisor	a	las	once.	Entonces	fui	a	la	puerta	del	frente	a	sacar	al	perro.

—¿Serían	las	once	y	cinco?
—Más	o	menos.	Estaba	parada	ahí	esperando	al	perro	y	pensando	que	hacía	frío,

que	sería	mejor	dejado	afuera	un	minuto,	cuando	apareció	el	hombre	este.
—¿Qué	hombre?	—Carolus	no	pudo	evitar	la	pregunta.
—El	hombre	que	le	digo.	Me	asustó.
—¿Por	qué?
—Había	algo	extraño	en	él.	Llevaba	un	gran	sombrero	negro	como	Gay	Fawkess,

y	una	especie	de	capa	negra	larga.	Y	anteojos	ahumados.	Me	quedé	ahí	mirando,	lista
a	cerrar	la	puerta	si	se	acercaba.	Pero	sólo	subió	los	escalones	de	la	casa	de	enfrente,
donde	vivía	la	señora	Westmacott.

—¿Notó	si	el	hombre	vaciló,	 señora	Plummer?	¿O	subió	directamente,	como	si
conociera	la	casa?

—No	me	 parece	 que	 haya	 vacilado.	No,	 subió	 directo.	Me	 pareció	 que	 era	 un
poco	tarde	para	que	fuera	alguien	de	visita,	pero	los	Westmacott	son	raros,	y	no	pensé
en	 el	 asunto.	 Por	 supuesto	 que	 cuando	 oí	 lo	 que	 había	 pasado	 le	 conté	 todo	 a	 la
policía.

—¿Entonces	no	esperó	a	que	él	entrara	en	la	casa?
—No.	Ojalá	me	hubiera	quedado.	Pero	no	quería	morirme	de	frío.
—Es	una	lástima	no	saber	quién	le	abrió	la	puerta.	Si	es	que	alguien	le	abrió.
—Sí,	claro	que	sí.
—Quizá	 nadie	 le	 abrió.	 Incluso	 así,	 no	 es	 absolutamente	 seguro	 que	 sea	 el

responsable	de	la	muerte	de	la	señora	Westmacott.	¿Llevaba	algo?
—Yo	no	vi	nada.
—¿No	llevaba	lirios,	por	ejemplo?
—¿Lirios?	 —La	 señora	 Plummer	 rió—.	 Ah,	 estuvo	 hablando	 con	 la	 vieja

Gosport,	¿eh?	Tiene	lirios	en	el	cerebro.
—De	todas	maneras	 le	robaron	dos	esa	noche.	Y	ambas	mujeres	muertas	 tenían

un	lirio	entre	las	manos.
—Así	es.	¿Pero	ella	qué	sabe?	La	policía	ni	siquiera	fue	a	verla.
—¿Usted	no	vio	ningún	lirio,	entonces?
—No.	 Pero	 no	 había	manera	 de	 saber	 lo	 que	 llevaba	 debajo	 de	 esa	 gran	 capa.

Podría	llevar	todos	los	lirios	que	ella	cultiva	y	nadie	se	habría	dado	cuenta.
—¿Nunca	había	visto	a	este	visitante?
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—Nunca.	Mucha	gente	rara	iba	a	esa	casa,	pero	a	éste	nunca	lo	había	visto.
Carolus	le	agradeció	a	la	señora	Plummer	y	salió	con	ella	del	comedor.	Frente	a	la

puerta	se	detuvo.
—Sí,	desde	aquí	se	ve	la	entrada	con	toda	claridad.
—De	noche	está	iluminada	por	ese	farol.
—¿Le	parece	que	él	pudo	verla?
—Lo	dudo.	Los	dueños	de	 la	casa	no	quieren	que	corten	esos	arbustos	y,	como

verá,	nos	protegen	un	poco.	Además,	tenía	esos	anteojos	oscuros,	como	un	ciego.
Rupert	Priggley	se	acercó	a	Carolus	en	la	calle.
—Suficiente	 por	 esta	 tarde,	 ¿no,	 señor?	Me	 siento	 como	 si	 estuviera	 haciendo

marcha	forzada.
—¿No	iba	demasiado	lento?
—Sí,	pero	mantengamos	el	sentido	de	la	proporción.	No	hay	necesidad	de	ser	tan

bruscos.
—Puedes	tomarte	un	recreo	de	una	hora	—dijo	Carolus	con	severidad—,	pero	a

las	seis	en	punto	iremos	al	Dragón.	Quiero	llegar	a	la	hora	que	abren	el	bar.
—¿Con	quién	nos	vamos	a	encontrar?
—Con	casi	todos	los	personajes	importantes	para	el	caso,	espero.
Rupert	inspiró	ruidosamente.
—¿Por	qué	no	me	habré	ido	a	Cornwall	con	los	Hollingbourne?	—dijo.
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Capítulo	8

Esa	 noche	 en	 el	 Dragón	 cambió	 todo	 el	 aspecto	 del	 asunto,	 pues	 Carolus	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 ya	 no	 podía	 considerar	 el	 doble	 asesinato	 de	Buddington	 como	 una
agradable	 tarea	 de	 vacaciones,	 un	 problema	 a	 resolver	 con	 tiempo,	 durante	 su
convalecencia.	 Se	 enfrentaba	 a	 un	 asesino	 de	 astucia	 temeraria	 y	 diabólica	 sangre
fría.	 A	menos	 que	 descubriera	 toda	 la	 verdad	 y	 actuara	 con	 celeridad,	 ese	 asesino
abominable	lograría	la	impunidad.	Por	más	capaz	e	ingenioso	que	fuera	el	inspector
John	Moore,	había	métodos	que	la	policía	no	podía	utilizar	y	bien	podían	ser	los	que
hicieran	falta.

Además,	durante	esa	noche	Carolus	conoció	a	mucha	gente	cuya	relación	con	el
caso	 parecía	 ser	mucho	más	 estrecha	 que	 la	 de	 personas	 que	 había	 visto	 hasta	 ese
momento.	 Averiguó,	 además,	 algunos	 hechos	 sorprendentes.	 En	 una	 palabra,	 esa
noche	 en	 el	 Dragón	 lo	 convirtió	 en	 el	 Carolus	 de	 otras	 tenebrosas	 y	 horrendas
ocasiones	 cuando	 había	 que	 mostrar	 coraje	 y	 energía	 además	 de	 habilidad	 para
solucionar	problemas.

Se	decía	que	a	Carolus	 le	apasionaba	 investigar	asesinatos	debido	a	que	eran	 lo
único	 que	 podía	 tomar	 absolutamente	 en	 serio.	 Sus	 modales	 alegres	 y	 frívolos	 no
cambiaron	 sensiblemente	 esa	 noche,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 ojos	 apareció	 un
chispazo	alerta	que	ningún	engaño	o	pista	falsa	lograría	burlar.	Solucionaría	el	caso.
Era	un	desafío:	alguien	había	hecho	uso	de	su	imaginación	y	sangre	fría	para	tender
una	red	de	engaños	detrás	de	sus	pasos.	No	había	nada	de	improvisado	o	impulsivo
en	el	modo	en	que	habían	matado	a	las	dos	mujeres.	Si	alguna	vez	se	las	había	visto
con	 un	 crimen	 calculado,	 era	 ése.	Carolus	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 exigía	métodos	 de
investigación	igualmente	calculadores	y	crueles.

La	tarde	había	terminado	de	la	misma	manera	trivial	en	que	comenzó.	A	la	hora
del	té	se	acercó	a	la	señorita	Tissot.	Era	un	momento	de	ajetreo	en	el	Royal	Hydro.
Los	 huéspedes,	 que	 habían	 estado	 sin	 comer	 casi	 tres	 horas,	 miraban	 con	 ávida
ansiedad	 las	 bandejas	 que	 les	 servían	 los	mozos:	 sándwiches	 pequeños,	 bizcochos
con	 mucha	 manteca	 y	 una	 selección	 de	 tortas	 cremosas.	 Un	 grupo	 de	 extranjeros
sentados	cerca	de	Carolus	miraba	asombrado	cómo	los	ancianos	ingleses	devoraban
todo.	Habían	oído	decir	 que	 los	 ingleses	 comían	 entre	 las	 comidas,	 pero	nunca	 los
habían	visto	en	acción.

La	 señorita	 Tissot	 no	 se	 quedaba	 atrás.	 Apenas	 pudo	 apartar	 los	 ojos	 de	 un
bizcochito	con	manteca	cuando	Carolus	le	presentó	a	Rupert	Priggley.

—¿Priggley?	—dijo,	abriendo	 los	orificios	de	 la	nariz	como	si	el	nombre	oliera
mal—.	¡Qué	nombre	tan	poco	feliz!

—Viene	del	 italiano	—inventó	Rupert,	 que	 se	había	 enterado	del	 carácter	de	 la
señorita	Tissot	 por	Carolus—.	La	 forma	original	 era	Parri-Galli.	Hubo	 un	 cardenal
Parri-Galli	 que	 era	 enemigo	 de	 los	 Borgia.	 Su	 hermano,	 mi	 antepasado,	 escapó	 a
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Inglaterra,	abrazó	el	protestantismo	y	adaptó	su	nombre	al	inglés.	El	actual	Conde	de
Parri-Galli	vive	en	San	Remo.

Los	 orificios	 de	 la	 nariz	 de	 la	 señorita	 Tissot	 se	 cerraron	 un	 poco	 y	 Carolus
aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 advertirle	 que	 los	 Baxeter	 deseaban	 conocerla.
Después	de	todo,	eran	cobeneficiarios	en	el	testamento	de	la	señorita	Carew.

—Confío	 en	 que	 no	 será	 necesario	 —dijo	 la	 señorita	 Tissot—.	 Sería	 muy
desagradable	recibir	personas	de	esa	clase.	Me	basta	alternar	con	la	chusma	en	este
hotel.	—Miró	con	furia	alrededor	y	suspiró	estoicamente—.	Estos	Baxeter,	si	no	me
equivoco,	pertenecen	a	una	religión	de	muy	mala	fama	y	llevan	a	cabo	innumerables
orgías	en	medio	del	bosque.

—Son	panteístas	y	practican	el	nudismo	—admitió	Carolus—,	pero	supongo	que
con	mucha	decencia.

—Ordinarios	—dijo	la	señorita	Tissot,	atacando	un	merengue—.	No	me	extraña
que	mi	prima	haya	hallado	la	muerte	de	esa	manera	tan…	plebeya.	Le	advertí	varias
veces	que	era	una	locura.	Si	me	obligan	a	conocer	a	esta	gente,	no	tiene	por	qué	ser
más	que	una	formalidad	conectada	con	el	testamento	de	mi	prima.

A	las	seis	en	punto	Carolus	llegó	al	Dragón	y	estacionó	el	auto.
El	Dragón	había	sido	durante	muchos	años	 la	principal	hostería	en	Buddington,

pero	al	construirse	el	Royal	Hydro	pasó	a	ser	un	«hotel	residencial».	A	pesar	de	que
era	 propiedad	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 sindicatos	 y	 el	 gerente	 era	 un	 egresado	 del
famoso	Colegio	Rugby,	mostraba	 un	 aspecto	 levemente	 dickensiano.	El	 bar	 era	 un
popular	lugar	de	reunión.	La	señorita	Shapely,	encargada	de	la	barra,	aseguraba	que	la
clientela	era	«muy	mezclada».

Ni	el	capitán	de	un	barco,	ni	el	director	de	una	escuela	privada,	ni	el	sargento	de
un	pelotón	de	 reclutas	 ejercía,	 una	 autoridad	 tan	 absoluta	 como	 la	de	 ella.	Durante
quince	 años	 la	 señorita	 Shapely	 había	 gobernado	 en	 ese	 bar	mientras	 los	 gerentes
llegaban	y	se	iban,	por	cierto	sin	interferir	nunca	con	ella.

Era	 una	mujer	 espléndida	 y	majestuosa,	 que	 se	movía	 como	 un	 buque	 con	 las
velas	desplegadas	y	hablaba	con	profunda	voz	de	contralto.	Era	difícil	imaginarla	en
otro	 lado.	En	una	época	había	 empleado	a	 algunos	hombres	 jóvenes	para	 ayudarla,
pero	ninguno	duró	más	de	dos	meses	y	algunos	se	fueron	a	la	semana.	Los	llamaba
Fred	a	todos,	ignorando	sus	verdaderos	nombres.	Si	uno	de	ellos,	al	servir	a	un	cliente
en	 el	 último	 rincón	 del	 salón,	 intentaba	 iniciar	 una	 charla,	 la	 señorita	 Shapely	 lo
llamaba	enérgicamente	de	regreso	a	la	barra.	Era	su	bar	y	sus	asistentes	no	tenían	por
qué	andar	murmurando	bromas	a	nadie.

Si	bien	no	era	muy	querida	en	la	ciudad,	la	señorita	Shapely	imponía	respeto	y	el
favor	de	su	sonrisa	y	posterior	reconocimiento	era	muy	apreciado.	Aceptaba	un	trago
como	la	Reina	Victoria	habría	aceptado	un	regalo	de	un	tributario	exótico	y	bárbaro.
Nadie	 había	 sido	 capaz	 de	 descubrir	 su	 nombre	 de	 pila,	 pero	 no	 tenía	 ninguna
importancia,	 porque	 aún	 no	 había	 nacido	 el	 hombre	 con	 el	 coraje	 suficiente	 para
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usarlo.
Carolus	y	Rupert	eran	los	únicos	clientes	a	esa	hora.
—Buenas	noches	—dijo	Carolus	con	vivacidad	y	pidió	una	bebida.
—Fred	 lo	 servirá	—anunció	 la	 señorita	 Shapely	 y	 pareció	 interesarse	 en	 cosas

más	serias.
«¿Cómo	empezar?»,	se	preguntó	Carolus.
—Quiero	hablar	con	usted	—dijo—,	sobre	un	asunto	de	extrema	importancia.	Los

ojos	de	la	señorita	Shapely	se	fijaron	en	él.
—Si	es	algo	que	ver	con	el	negocio…
—No.	No	la	molestaría	con	eso.	Quería	su	opinión…
—No	hablo	con	la	prensa	—dijo	la	señorita	Shapely.
—Es	natural	—dijo	Carolus.
—No	me	gustan	las	encuestas.
—No	me	extraña.	La	comprendo.	Estoy	investigando	los	dos	asesinatos…
—No	voy	a	hacer	ninguna	declaración.	El	Oficial	Principal	 es	 cliente	mío,	y	 si

necesita	alguna	información	me	la	pedirá	personalmente.
Carolus	estaba	desesperado.	Decidió	arriesgar	el	todo	por	el	todo.
—No,	 no	 —dijo—,	 usted	 me	 ha	 malinterpretado.	 No	 soy	 policía.	 Estoy

investigando	para	la	televisión.
Observó	 el	 efecto	 de	 la	 palabra	 mágica.	 Sí.	 Funcionaba.	 La	 señorita	 Shapely

sonrió.
—Ah	—dijo.	No	era	muy	efusivo,	pero	eso	fue	suficiente.
—Estamos	 organizando	 un	 programa.	 Necesitamos	 su	 colaboración,	 señorita

Shapely.
—Depende.	No	puedo	permitir	que	filmen	en	mi	bar,	por	supuesto…
—No.	Lo	que	espero	obtener	es	su	colaboración	personal.
—No	 tengo	mucho	 tiempo	 para	 ver	 programas	 de	 televisión	—dijo	 la	 señorita

Shapely—,	pero	los	que	he	visto	me	parecieron	muy	interesantes.
—¿Puedo	hacerle	algunas	preguntas?	Así	me	daré	una	idea	de	cómo	organizar	el

programa.	Me	pareció	que	podíamos	armarlo	a	partir	de	usted.
—Vaya	—exclamó	la	señorita	Shapely	radiante.
—Tengo	entendido	que	Charles	Carew	viene	aquí.
La	señorita	Shapely	suspiró.
—No	es	exactamente	la	clase	de	cliente	que	más	me	agrada	—dijo—.	No	permito

que	se	usen	malas	palabras	en	mi	bar	y	he	tenido	que	hablar	con	el	señor	Carew	más
de	una	vez.	Pero	suele	venir.

—¿Lo	veré	esta	noche?
—Por	lo	general	hace	una	parada	a	eso	de	las	siete	y	luego	vuelve	a	las	nueve.
—¿No	viene	de	mañana?
—Muy	rara	vez.	La	última	vez	que	vino	de	mañana	fue	alrededor	de	una	semana

antes	de	los	asesinatos.	Me	acuerdo	muy	bien	de	eso	porque	tuve	problemas	ese	día.
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—¿Ah,	sí?	¿Con	Carew?
—No.	No	 con	 él.	 Fue	 con	 un	 granjero	 de	 nombre	Raydell.	 Parecía	 un	 hombre

tranquilo	y	respetuoso.	Pero	en	esa	ocasión	abusó	de	su	posición.
—¿Cómo?
—Se	tomó	una	libertad	que	yo	no	podía	permitirle.
—¡No!
—Una	libertad	imperdonable.	Tuve	que	actuar	con	firmeza.
—Espero	que	no	haya…
—Trajo	un	animal	salvaje	a	mi	bar.
—¿Un	animal	salvaje?
—Si.	Una	criatura	parecida	a	un	leopardo	pequeño.	Lo	llamó	ocelote.
—¡Cielo	santo!
—Qué	le	parece.	No	fue	sólo	la	impertinencia,	fue	el	modo	en	que	lo	hizo.	Esperó

a	que	yo	me	diera	vuelta.	El	primero	en	verlo	 fue	el	anciano	señor	Sawyer,	uno	de
mis	mejores	clientes.	De	pronto	se	encontró	con	el	animal	ese	oliéndolo.	Le	gusta	el
gin,	 al	 señor	Sawyer,	no	voy	a	negarlo,	y	ha	estado	dándose	el	gusto.	Pero	cuando
este	 animal	 apareció	 ahí,	 él	 creyó…	bueno,	 parece	 que	más	 de	 una	 vez	 ha	 sufrido
visiones	 después	 de	 empinar	 el	 codo.	 Soltó	 el	 vaso	 y	 le	 vinieron	 convulsiones.
Cuando	yo	miré	y	vi	lo	que	había	provocado,	perdí	el	control.	Por	primera	vez	en	los
quince	años	que	llevo	a	cargo	de	este	bar,	perdí	el	control.	Fue	una	escena	de	lo	más
escandalosa.	Nada	parecido	había	sucedido	nunca	desde	que	estoy	aquí.

«Pero	en	lugar	de	sacar	al	animal	en	seguida,	el	señor	Raydell	empezó	a	explicar
que	era	inofensivo	y	dormía	a	los	pies	de	su	cama.	“Señor	Raydell”,	le	dije,	“hágame
el	favor	de	sacar	a	esa	bestia	de	inmediato	y	no	traerla	nunca	más	a	mi	bar.	Nunca	lo
hubiera	creído	capaz	de	hacer	algo	así”.	“Es	sólo	un	ocelote”,	dijo	él.	Sólo	un	ocelote,
era	más	 que	 suficiente.	 “Si	 no	 lo	 saca	 de	 inmediato	 llamo	 a	 la	 policía.	 ¡No	 voy	 a
permitir	que	haya	ocelotes	en	mi	bar!”.	“Es	sólo	uno”,	dijo	el	señor	Raydell.	“No	me
interesa	 si	 es	 uno	 o	 cincuenta”,	 le	 dije.	 “Es	 una	 cuestión	 de	 principios.	 Lléveselo
enseguida,	por	 favor.	 ¿Suponga	que	muerde	a	alguien?	Es	capaz	de	matar	a	alguna
anciana	antes	de	que	usted	pueda	pararlo”».

—¿Quién	estaba	en	el	bar	en	ese	momento?
—Ah,	 mucha	 gente.	 Era	 la	 hora	 de	 más	 trabajo.	 Estaban	 el	 señor	 y	 la	 señora

Baxeter.	No	 vienen	 a	menudo	 y	 nunca	 toman	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 limonada,	 pero
estaban	 aquí.	 También	 estaba	 el	 señor	 Bickley,	 que	 trabajaba	 para	 la	 señora
Westmacott	y	el	señor	Carew.	Estaba	el	señor	Gilling,	que	vigila	el	estacionamiento
en	el	cine	Granodeon,	una	persona	muy	tranquila	y	respetable;	también	un	chófer	del
Royal	Hydro	de	nombre	Wright.

—Qué	grupo	espléndido.	¿Alguien	más?
—Si,	 por	 desgracia.	 Una	 de	 mis	 cruces.	 El	 señor	 Ben	 Johnson,	 un	 artista.

También	 había	 una	 señora	 que	 gritó	 como	 loca.	 Estaba	 con	 el	 esposo.	 Creo	 que
estaban	alojados	en	el	hotel.
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—¿Todos	le	oyeron	decir	eso	de	matar	a	alguna	anciana?
—Cuando	quiero	que	se	me	oiga	se	me	oye.
—¿Y	entonces	el	señor	Raydell	se	fue?
—En	seguida.	Pero	yo	estaba	muy	perturbada.	No	lo	demostré,	pero	estaba	muy

perturbada.
—No	me	sorprende.	¿El	señor	Raydell	es	conocido	en	la	ciudad?
—Oh,	 sí.	 Es	 un	 granjero	 importante.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 conoce	 y	 hasta	 ese

momento	nunca	me	había	dado	motivos	para	ofenderme.	Su	establecimiento	es	muy
conocido,	porque	 tiene	muy	buen	ganado	lechero,	o	algo	parecido.	Creo	que	 le	han
dado	premios	por	la	cantidad	de	leche	y	esas	cosas.	Alguien	me	lo	explicó	una	noche,
pero	 tuve	 que	 desalentar	 semejante	 tema	 de	 conversación.	 No	 me	 pareció	 muy
correcto…

—Cuénteme	 del	 señor	 Ben	 Johnson,	 señorita	 Shapely.	 ¿Le	 parece	 que	 podría
aparecer	en	nuestro	programa?

—No	 si	 estoy	 yo	 en	 él.	 No	 podría	 aparecer	 al	 lado	 del	 señor	 Johnson.	 Es	 un
hombre	muy	violento	y	agresivo.	Su	vocabulario	es	espantoso.	Bebe	demasiado.	He
oído	cosas	vergonzosas	de	su	vida	privada.	Vergonzosas.	Le	he	rogado	que	no	venga,
pero	es	inútil.	Mas	de	una	vez	tuve	que	ponerlo	en	su	lugar	por	la	confianza	que	se
toma.

—Tengo	entendido	que	no	les	tenía	mucha	simpatía	a	los	Westmacott.
—Hablaba	de	ellos	de	una	manera	vergonzosa.	Lo	he	oído	 referirse	a	 la	 señora

Westmacott	con	palabras	terribles.
—¿En	serio?
—Sí.	No	la	conocía,	pero	parece	que	ella	quiso	darle	su	amistad.	Durante	mucho

tiempo	el	señor	Johnson	no	tuvo	éxito	como	pintor.	Nadie	quería	comprar	los	cuadros
que	pintaba	y	a	mí	no	me	extraña.	No	entiendo	mucho	de	arte,	pero	me	gustan	 los
cuadros	que	son	cuadros.	Hace	años,	antes	de	hacerse	famoso,	el	señor	Johnson	trajo
uno	 de	 sus	 cuadros	 aquí.	 Quería	 que	 yo	 lo	 colgara	 y	 tratara	 de	 venderlo.	 Era	 un
cuadro	muy	 raro;	 yo	 pensé	 que	 representaba	 a	 un	 pájaro	 tropical	 en	 una	 jaula.	 Le
pregunté	 cómo	 se	 llamaba	 y	 él	 dijo	 que	 no	 importaba	 mucho.	 «Llámelo	 Figura
Desnuda.	Eso	va	a	gustar».	Claro	que	apenas	dijo	eso	le	ordené	que	se	lo	llevara.	Pero
ya	 ve	 la	 clase	 de	 artista	 que	 es.	Mientras	 no	 pudo	 vender	 sus	 cuadros	 no	 llamó	 la
atención	de	la	señora	Westmacott,	pero	después	de	que	la	gente	empezó	a	comprarlos
y	 se	 hizo	 famoso,	 la	 señora	Westmacott	 quiso	 conocerlo.	 Él	 habló	 de	 ella	 de	 una
manera	muy	desagradable.	Dijo	que	nunca	iba	a	«darle	el	gusto».

—¿Y	qué	más?
—Usó	 una	 palabra	 vergonzosa.	 La	 llamó…	 no	me	 gusta	 nada	 decirlo,	 pero	 la

llamó	 yegua.	 ¿Se	 da	 cuenta	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 es?	 No	 tenía	 ninguna
consideración.	 También	 hablaba	 con	 total	 falta	 de	 respeto,	 del	 señor	 Gabriel
Westmacott.

—¿Por	qué?
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—Porque	el	señor	Gabriel	Westmacott	es	un	conocido	conferencista.
—Yo	nunca	había	oído	hablar	de	él.
—Hace	sólo	una	semana	el	Buddington	Courier	publicó	un	anuncio	de	que	iba	a

Lancashire	a	dar	una	conferencia	el	jueves	siguiente.	Todos	lo	leímos.
—¿Todos?
—Todos	mis	clientes.	Lo	pasamos	de	mano	en	mano	aquí.	Lo	recuerdo	porque	la

conferencia	 fue	 la	 noche	 en	 que	 asesinaron	 a	 su	 pobre	 madre.	 El	 señor	 Johnson
estuvo	 muy	 grosero.	 La	 escuela	 de	 arte	 sobre	 la	 que	 conferenciaba	 el	 señor
Westmacott	no	era	del	agrado	del	señor	Johnson,	parece.

En	ese	momento	llegó	el	primero	de	los	clientes	regulares	de	la	señorita	Shapely:
un	 caballero	 maduro	 que	 entró	 caminando	 pesadamente	 y	 pidió	 un	 gin	 doble	 con
soda.	La	señorita	Shapely	le	sirvió	ella	misma	con	una	sonrisa	de	reina.

—Sírvase,	señor	Sawyer.	¿Cómo	se	siente	hoy?
—Mejor	de	lo	que	puede	esperarse,	después	de	aquel	episodio	nefasto	—dijo	el

señor	Sawyer.
—¡Vamos!	Ya	hace	semanas	de	eso.	Debería	olvidarse.
—¿Cómo	dijo	que	se	llamaba?
—Ocelote.
El	señor	Sawyer	se	dirigió	a	Carolus.
—¿Qué	haría	usted	si	un	ocelote	 lo	atacara	en	un	bar	de	Inglaterra?	—preguntó

con	voz	estentórea.
—Pues	no	le	dirigiría	la	palabra	—dijo	Carolus.
—Vaya	—dijo	el	señor	Sawyer	y	bebió	su	gin.
—¿Por	qué?	¿Usted	le	habló?
El	 señor	 Sawyer	 masculló	 algo	 ininteligible.	 Luego,	 volviéndose	 a	 la	 señorita

Shapely,	le	pidió	otro	gin.
—Le	aseguro	esto	—dijo	la	señorita	Shapely—,	no	va	a	volver	a	verlo.	El	señor

Raydell	sabe	lo	que	hace.	No	lo	va	a	ver	más	en	mi	bar,	al	menos.	—De	pronto	su	voz
dejó	de	ser	melodiosa	y	se	opacó	el	brillo	de	sus	ojos	al	ver	entrar	a	otro	cliente—.
Buenas	noches	—murmuró	respondiendo	al	saludo	de	éste—.	Fred	lo	atenderá,	señor
Carew.
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Capítulo	9

Carolus	contempló	al	 famoso	Charlie	Carew,	sospechoso	número	uno	de	 la	policía,
beneficiario	del	testamento	de	Sophia	Carew,	bebedor	y	gastador	inescrupuloso.	Era
el	 clásico	 parroquiano	 del	 bar	 de	 un	 hotel	 en	 cualquier	 ciudad	 del	 interior.	 Carew
parecía	 bondadoso,	 bromista,	 no	 muy	 inteligente	 y	 propenso	 a	 exagerar	 un	 poco.
Antes	 de	 oírlo	 hablar	 uno	 ya	 sabía	 que	 sus	 temas	 preferidos	 serían	 el	 cricket	 en
verano	 y	 el	 fútbol	 en	 invierno	 y,	 durante	 todo	 el	 año,	 las	 carreras	 de	 galgos,	 las
carreras	de	caballos,	los	chismes	locales	y	cualquier	enfermedad	que	pudiera	padecer.

Lejos	 de	 intentar	 presentarlo,	 la	 señorita	 Shapely	 parecía	 decidida	 a	 ignorar	 la
presencia	de	Carew.	Pero	no	fue	necesaria	ninguna	presentación.

—Buenas	noches	—dijo	Carew—.	¿Qué	le	pareció	la	pelea	de	anoche?
Por	 un	 momento	 Carolus	 creyó	 que	 la	 señorita	 Shapely	 había	 tenido	 más

problemas	en	su	bar.	Pero	entonces	recordó	que	otra	esperanza	del	boxeo	inglés	había
sido	noqueada	la	noche	anterior.

—Difícil	—dijo	Carolus—.	Usted	es	Charles	Carew,	¿no?	La	señorita	Tissot	me
ha	contratado	para	aclarar	el	doble	asesinato.

Carew	sonrió.
—Yo	soy	el	hombre	que	usted	busca	—dijo—.	Mi	tía	Sophia	me	dejó	su	dinero.

No	tengo	coartada	para	esa	noche.	Es	obvio	que	debo	ser	el	villano	desesperado.
—¿Quiere	tomar	algo?	—preguntó	Carolus.
—Ron	con	Coca-Cola.
—¿Cómo?
—Ron	con	Coca-Cola.	Es	muy	sabroso.	Refrescante	y	fuerte.	Salud.
—¿Dónde	estuvo	esa	noche,	señor	Carew?
—Vine	 aquí	 a	 eso	 de	 las	 siete.	 No	 me	 quedé	 mucho.	 Había	 sido	 un	 día	 muy

aburrido	y	estaba	cansado	como	la	mierda.
—¡Su	vocabulario,	señor	Carew!	—gritó	la	señorita	Shapely	autoritariamente.
—Luego	volví,	¿no	es	así,	señorita	Shapely?	La	noche	del	crimen,	¿se	acuerda?
—Más	tarde	que	de	costumbre.	No	faltaba	mucho	para	la	hora	de	cerrar	cuando

llegó.
—¿Dónde	estuvo	mientras	tanto?
—En	 casa,	 hombre.	 Volví	 a	 casa	 a	 comer	 algo.	 No	 es	 bueno	 beber	 con	 el

estómago	vacío.
—¿Dónde	queda	su	casa?
—Cerca	del	cine.	Por	la	parte	de	atrás.	Calle	Quincey	número	7.
—¿Vive	solo?
—Si,	 gracias	 a	Dios.	Mi	mujer	 y	 yo	 estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 separarnos	 hace

unos	años	y	ahora	vivo	solo.	No	me	gustan	las	pensiones.
—O	sea	que	no	tiene	coartada	para	el	asesinato	de	su	tía.
—Lo	sé.	¿A	qué	hora	exacta	mataron	a	la	pobre	Sophia?	Porque	no	creo	que	me
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haya	ido	mucho	antes	de	las	ocho	y	estuve	de	vuelta	a	las	nueve	y	media.	No	me	deja
mucho	tiempo.

—No	se	precisaba	mucho	tiempo.
—Pero	escuche…,	¿hay	alguien	que	piense	en	serio	que	yo	maté	a	Sophia?	No

creo	que	de	verdad	se	sospeche	de	mi.
—Pues	la	policía	tiene	serias	sospechas.
—Es	absurdo.	Sophia	era	un	encanto.	Me	ayudó	infinidad	de	veces…
—¿Era	muy	querida?
—No	 tenía	 muchas	 amistades	 aquí.	 En	 Londres	 tenía	 un	 grupo	 de	 amigos

extranjeros	que	hablaban	inglés	como	la	mierda.
—¡Señor	Carew!	—gritó	la	señorita	Shapely—.	Le	ruego	que	sea	más	cuidadoso

con	su	lenguaje.	No	voy	a	permitir	ese	tipo	de	cosas	en	mi	bar,	y	usted	lo	sabe	muy
bien.

—Sophia	 conocía	 a	muchos	 extranjeros.	 Yo	 no	 los	 veía	mucho.	 Recuerdo	 que
había	un	doctor	Cohen…

—Estoy	escuchándolo,	señor	Carew	—dijo	la	señorita	Shapely	amenazadora.
—Volvamos	a	usted	—dijo	Carolus—.	¿No	tiene	ninguna	coartada	realmente?
—Estaba	 en	 casa	 preparándome	 un	 bife.	 Siempre	 estoy	 en	 casa	 a	 esa	 hora.	 Si

hubiera	sabido	que	iba	a	necesitar	una	coartada	habría	visitado	a	algún	vecino	o	algo
por	el	estilo.	Pero	nadie	me	vio	entrar	ni	salir,	que	yo	sepa.

—¿Sabe?	 Lo	 que	 hace	 su	 situación	 tan	 comprometida	 es	 la	 falta	 de	 otro
sospechoso.	Las	únicas	otras	personas	que	se	benefician	con	la	muerte	de	su	tía	son
los	Baxeter	y	Marta	Tissot.	Ella	es	físicamente	 incapaz	de	hacerlo	y	 los	Baxeter	no
parecen…

—¿Personas	 capaces	 de	 hacer	 esas	 cosas?	 Creía	 que	 los	 investigadores	 no	 se
manejaban	con	esa	clase	de	suposiciones.

—Y	así	es.	Pero	hay	límites.	¿Tiene	alguna	sugerencia?
—No	creo.	A	menos	que	haya	sido	alguien	de	afuera.	De	Londres,	por	ejemplo.

Como	le	decía,	ella	tenía	muchas	relaciones.
—No	 querrá	 que	 considere	 esa	 clase	 de	 posibilidades,	 ¿verdad?	 Alguien	 que

regresa	del	pasado	con	ansia	de	venganza.	¿Un	tuareg,	le	parece?
—No.	Pero	no	tiene	por	qué	haber	sido	alguien	de	Buddington.	Entiendo	lo	que

quiere	decir	cuando	se	refiere	a	los	Baxeter.	No	parecen	muy	sanguinarios,	¿no?	Una
vez	cené	con	ellos.	¡Maldita	sea!

—¡Señor	 Carew,	 su	 vocabulario,	 por	 favor!	 —exclamó	 la	 señorita	 Shapely
exasperada.

—Fue	espantoso,	viejo.	Realmente	espantoso.	Sopa	de	remolacha.	Después	unos
hors	d’oeuvres…

—¡Señor	Carew,	no	le	voy	a	volver	a	dirigir	la	palabra!
—…	 de	 higos	 y	 zanahorias	 crudos	 rallados,	 seguido	 por	 unos	 boniatos	 con

semolina	y	jugo	de	fruta	de	postre.	Me	revolvió	el	estómago,	viejo.	Lo	peor	de	todo
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es	 que	 se	 dice	 que	 la	 señora	 Baxeter	 era	 una	 excelente	 cocinera.	 ¿Cómo	 puede	 la
gente	prostituir	su	talento…?

—Voy	a	tener	que	pedirle	que	se	retire,	señor	Carew.
—Pero,	 de	 todas	 maneras,	 servirle	 ese	 tipo	 de	 comida	 a	 un	 invitado	 no	 es	 un

crimen	 en	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra.	 Yo	 me	 había	 tomado	 el	 trabajo	 de
comprarle	unas	flores	a	la	señora	Baxeter.	«Lo	siento»,	dijo,	«pero	no	nos	gustan	las
flores	en	la	casa».

Carew	miró	hacia	la	puerta.
—Ahí	está	el	viejo	Johnson	—dijo—.	Ahora	sí	que	habrá	malas	palabras.
Ben	Johnson	era	una	versión	intelectualizada	de	granjero:	pantalones	de	corderoy,

camisa	de	fajina	y	un	pañuelo	atado	al	cuello.	Haría	por	lo	menos	dos	días	que	no	se
afeitaba	y	tenía	los	dientes	ennegrecidos	y	las	manos	sucias.

—Hola,	Johnson	—dijo	Carew—.	El	señor	es	Carolus	Deene.	Está	investigando
los	dos	asesinatos.

—Buenas	—dijo	el	artista—.	Está	perdiendo	el	tiempo.	¿A	quién	le	importa	quién
hizo	reventar	a	las	dos	viejas?

Carew	rió.
—A	mí	me	importa.	Una	era	mi	tía.
—Vaya	 si	 lo	 sé.	 Pero	 después	 de	 una	 cierta	 edad;	 ¿para	 qué	 sirven	 los	 viejos?

Espero	que	cuando	llegue	a	esa	edad	alguien	me	mande	al	otro	lado.
—Alguien	 lo	 hará	 si	 sigue	 hablando	 de	 esa	 forma	—dijo	 Carolus—.	 Sólo	 un

hombre	que	le	teme	a	la	muerte	dice	esas	bravuconadas.
—¿Qué	rayos	quiere	decir?
—Señor	 Johnson…	—exclamó	 la	 señorita	 Shapely	 con	 suavidad,	 acorde	 a	 lo

suave	de	la	imprecación.
—Quiero	 decir	 que	 habla	 como	 un	 tonto.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 la	 edad	 de	 una

persona	 que	 ha	 sido	 asesinada?	Asesinar	 es	 una	 insolencia	 digna	 de	 condena,	 y	 si
nosotros,	el	resto	de	la	humanidad,	lo	dejamos	pasar,	seremos	entonces	iguales	a	ratas
pusilánimes.	El	que	haya	matado	a	esas	mujeres	va	a	pagar	por	ello.

—Qué	pedazo	de	oratoria	—dijo	el	artista.
—Lo	admito.	El	crimen	no	me	hace	gracia,	eso	es	todo.	¿Usted	conoció	a	Sophia

Carew?
—La	vi	una	vez.	Parecía	un	pato.
—¿Y	la	señora	Westmacott?
—No,	gracias	a	Dios.	Ahí	puse	mis	límites.	Nunca	conocí	a	esa	yegua…
—¡Señor	Johnson!,	¿podría	por	favor	controlar	su	vocabulario	en	mi	bar?	—pidió

la	señorita	Shapely.
—¿Qué	 pasa?	 Estaba	 hablando	 de	 un	 equino	 del	 sexo	 femenino.	 ¿Cómo	 lo

llamaría	 usted?	 —Y	 volviéndose	 a	 Carolus,	 Carew	 y	 Priggley,	 continuó—:	 Me
pregunta	 si	 la	 conocí.	 No,	 pero	 me	 volvió	 loco	 durante	 un	 año.	 Esa	 mujer	 era
incansable.	Burne-Jones	o	alguno	de	ésos	le	había	dado	una	palmadita	en	la	cabeza
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una	vez	y	eso	la	convirtió	en	una	fanática	del	arte	para	toda	la	vida.
—¿Qué	tiene	de	malo	Burne-Jones?	—preguntó	Carolus	provocándolo.
—Nada,	sólo	que	no	sabía	pintar.	Barnizador,	fabricante	de	tejas,	herrero,	sastre,

yesista,	 decorador,	 tapicero,	 ilustrador	 de	 libros,	 cualquier	 cosa,	 pero	 no	 lo	 llame
pintor.	En	cuanto	a	Rossetti…

—¿Sí?
—Era	aburrido,	cobarde	e	insustancial	—dijo	Ben	Johnson.
—Vaya.	No	 tenía	 idea.	 ¿Es	 por	 eso	 que	 le	 desagradaba	 la	 idea	 de	 conocer	 a	 la

señora	Westmacott?
—En	 parte.	 Ella	 y	 su	 círculo	 seguían	 adorando	 a	 esos	 pseudoartistas.	 Pero	 en

parte	 fue	 la	desvergonzada	 insistencia	de	 esa	mujer.	La	noche	misma	de	 su	muerte
recibí	una	llamada	de	ella,	ya	deben	de	habérselo	dicho.

—No,	no	lo	sabía.	¿Lo	sabe	la	policía?
—Supongo	que	si.	Yo	no	lo	oculté,	al	menos.
Ben	Johnson	parecía	un	poco	incómodo,	como	si	hubiera	dicho	más	de	lo	debido.
—¿A	qué	hora	fue?
—Alrededor	de	las	ocho,	creo.	Extraordinario.	Empezó	a	preguntarme	cuándo	iría

a	su	casa.	Parecía	entusiasmadísima.	Me	esperaba.
—¿Usted	qué	le	dijo?
—Le	hice	el	truco	del	auricular.	Nunca	falla.	Si	me	invita	una	copa	se	lo	cuento.

Le	va	a	permitir	ahorrarse	muchísimo	tiempo.	Cuando	algún	pesado	de	ésos	que	ni
paran	 de	 hablar	 lo	 llame	 por	 teléfono,	 usted	 cuelgue,	 pero	 mientras	 usted	 está
hablando,	no	mientras	hable	el	otro.	Esa	gente	que	habla	hasta	por	los	codos	nunca	se
va	a	imaginar	que	alguien	se	corte	a	si	mismo.	Luego	deje	el	 tubo	descolgado	unos
cinco	minutos	y	ya	está	libre.	Siempre	da	resultado	y	nunca	nadie	se	ofende.

—Muy	 interesante	 —dijo	 Carolus—.	 Todos	 enfrentamos	 situaciones	 en	 que
deberíamos	hacer	eso.	¿Ella	no	volvió	a	llamarlo?

—No.	Salí	enseguida.
—¿Adónde?
—No	es	asunto	suyo.
—¿Quiere	decir	que	usted	nunca	vio	a	la	señora	Westmacott	ni	ella	lo	vio	a	usted?
—Nunca	le	vi	el	pelo,	como	se	dice.	Y	ahora,	¿qué	piensa?
—No	tengo	más	que	conjeturas.
—¿Cree	que	fue	un	loco?
—No.	 Creo	 que	 estos	 asesinatos	 fueron	 cuidadosamente	 planeados	 por	 una

persona	o	varias.
—¿Los	dos?	—preguntó	Johnson	con	escepticismo.	Carolus	no	respondió.
Johnson	y	Carew	fueron	a	saludar	a	otros	conocidos.	Carolus	quedó	a	solas	con

Priggley.
—¿Alguna	vez	vio	un	cuadro	de	ese	hombre?	—preguntó	Rupert.
La	señorita	Shapely	carraspeó.
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—Son	increíblemente	malos.	¡Y	cuestan	miles	de	libras!
—¿Qué	pinta?
—Arañas	crucificadas.	Calaveras	atrapadas	en	telas	de	araña.	Cuervos	torturados.

Ese	tipo	de	cosas,	ya	sabe.
—Vaya.	 ¿Quién	más	 hay	 aquí?	 ¿Estará	 el	 granjero	 ese?	 El	 del	 ocelote	—pidió

Carolus.
—¿El	 señor	 Raydell?	 Si,	 es	 el	 que	 está	 hablando	 con	 el	 señor	 Carew.	 ¡Señor

Raydell!	Acá	hay	un	caballero	que	quiere	verlo.
El	 granjero	 era	 fuerte	 y	 saludable	 como	 se	 supone	 que	 tienen	 que	 ser	 los

granjeros,	y	parecía	muy	dispuesto	a	hablar.	Había	oído	que	Carolus	 investigaba	el
caso.

—Tengo	entendido	que	tiene	un	ocelote	—dijo	Carolus.
—Sí.	Un	animalito	muy	bueno.	Aunque	no	es	muy	querido	en	este	bar.
—Por	 supuesto	 que	 no	—dijo	 la	 señorita	 Shapely—.	 Ni	 piense	 en	 traer	 a	 ese

animal	salvaje	otra	vez.
—Es	incapaz	de	matar	una	mosca.
—Eso	puede	ser	cierto	o	no,	pero	mi	bar	no	es	un	zoológico,	señor	Raydell.
La	señorita	Shapely	se	alejó	a	servir	a	uno	de	sus	clientes	preferidos.	Raydell	rió.
—No	 le	gustó	el	 chiste	—dijo—.	Tuve	que	venir	 a	 reconciliarme	con	ella	unas

noches	después.	Al	principio	no	creí	que	 fuera	a	perdonarme,	pero	cedió.	Fue	Dan
Westmacott	el	que	la	convenció.

—¿Dan	Westmacott?
—Sí.	 Dante	 es	 el	 nombre	 completo.	 Vecino	mío,	 un	muchacho	 estupendo.	 No

como	ese	amanerado	del	hermano.	Vinimos	juntos.
—¿Cuándo?
—La	noche	en	que	asesinaron	a	esas	dos	pobres	mujeres.	La	verdad	es	que,	de

regreso	a	casa,	debo	de	haber	pasado	muy	cerca	del	cuerpo	de	una.	Justo	por	la	casa
de	Goggs.	Goggs	trabaja	para	mí.

—Sí.	Tiene	que	haberlo	hecho	si	fue	por	ese	camino	después	de	las	diez.
—Más	bien	sería	la	una.	Tenía	que	encontrarme	con	alguien	después	de	la	hora	de

cerrar.
—Ya	veo.
—La	gente	sencilla	también	tiene	sus	diversiones.
—Ni	se	me	ocurriría	tratar	de	interferir	con	ellas.	¿Y	Westmacott?	—Ah,	él	se	fue

a	algún	lado	en	seguida	después	de	que	nos	disculpamos	con	la	señorita	Shapely.
—¿No	volvió	a	verlo?
—No	esa	noche.
—¿Y	a	qué	hora	llegaron	aquí?
—No	mucho	después	de	que	abrieron.	Cuando	llegué	a	casa	mi	ama	de	llaves	me

estaba	 esperando.	 Es	 bastante	 sorda	 y	 se	 preocupa	mucho	 si	 pasa	 algo	 fuera	 de	 lo
común.	Esa	noche	estaba	sentada	al	lado	del	teléfono	después	que	nosotros	habíamos
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salido	 y	 oyó	 la	 campanilla.	 Levantó	 el	 auricular	 pero	 no	 pudo	 oír	 nada.	 Dice	 que
parecía	 una	 voz	 de	mujer.	 Se	 imaginó	mil	 cosas,	 pobre	 vieja.	 Pensó	 que	me	 había
metido	en	una	zanja	o	que	me	había	caído	muerto.	Como	llegué	tarde	casi	se	vuelve
loca.

—¿Nunca	averiguó	de	quién	había	sido	la	llamada?
—Nunca.	Tampoco	recibo	muchas	llamadas.
—Dice	que	vino	al	pueblo	con	Dante	Westmacott.	¿En	el	mismo	auto?
—No.	Los	dos	teníamos	cosas	que	hacer	en	el	pueblo.	Vinimos	cada	uno	por	su

cuenta,	 y	 arreglamos	 encontrarnos	 aquí.	 Tiene	 que	 conocer	 a	 Dan.	 Un	 buen
muchacho.	 Su	mujer	 es	 la	 belleza	 de	 la	 zona.	 Cuando	 se	 aburra	 de	 los	 bagres	 del
Hydro	 venga	 a	 Lilbourne	 y	 regocíjese	 contemplando	 a	Gloria	Westmacott.	 Es	 una
cosa	especial.

—Gracias.	¿Alguno	de	ustedes	conocía	a	la	señorita	Carew?
—Yo	no.	Creo	que	Dan	 la	había	visto	una	vez.	 ¿Por	qué	no	viene	a	 tomar	una

copa	 mañana	 por	 la	 noche?	 Invitaré	 a	 Dan	 y	 a	 Gloria	 y	 pueden	 charlar.	 Quizás
averigüe	algo	útil.	¿Qué	le	parece	a	eso	de	las	seis?

—Gracias.	Me	encantaría.
—Me	gustaría	ver	aclarado	este	asunto.	Tan	desagradable,	las	dos	señoras.
—¿Conocía	a	la	señora	Westmacott?
—No	directamente.	Pero	mire	qué	extraño,	mi	ama	de	llaves	sí	la	conocía.	Desde

hace	años,	parece.	Puede	contarle	mucho	de	ella	de	su	época	de	joven.
—¿Cómo	se	llama	su	ama	de	llaves?
—Lightfoot.	Grace	Lightfoot.	Bueno,	nos	vemos	mañana.
Carolus	lo	vio	abrirse	camino	hacia	el	otro	extremo	del	salón,	donde	se	reunió	con

un	gran	grupo.
—Me	pregunto	por	qué	tendrá	tanto	interés	en	que	yo	vaya	a	la	casa.
—Quizá	quiera	que	vea	a	su	ocelote.
—Quizás.	Este	lugar	se	está	llenando	de	gente,	¿no?
—Sí,	pero	no	hay	alboroto.	Esa	vieja	Shapely	los	tiene	cortitos.	¿Hay	alguien	más

con	quien	quiera	hablar?
—Sí.	 Tres	 si	 tenemos	 suerte.	 Gilling,	 del	 estacionamiento	 del	 cine,	Wright,	 el

chófer,	Bickley,	el	que	trabaja	para	los	Westmacott.
—No	tenga	demasiadas	esperanzas.
—Veremos.
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Capítulo	10

El	bar	del	Dragón	estaba	atiborrado.	Quedaba	poco	espacio	libre	y	las	pocas	mesas	y
muchas	 sillas	casi	no	dejaban	 lugar	para	que	 los	clientes	 se	movieran	de	un	 lado	a
otro.	 No	 había	 muchas	 mujeres	 y	 las	 que	 había	 parecían	 mantenerse	 lo	 más	 lejos
posible	de	la	señorita	Shapely.

—No	me	gusta	que	vengan	solas	—le	confió	a	Carolus—.	Está	bien	si	vienen	con
un	caballero,	de	lo	contrario	trato	de	que	no	entren.	Nunca	se	sabe.

—Entiendo	—dijo	Carolus	comprensivo.
—Nos	 perdimos	 la	 cena	 —dijo	 de	 pronto	 Rupert	 Priggley—.	 ¿Nos	 podrán

preparar	un	sándwich?
Carolus	le	preguntó	a	la	señorita	Shapely.
—Voy	a	pedirlo	a	la	cocina	—dijo	ella,	como	si	su	augusta	posición	le	impidiera

tratar	el	asunto	directamente.
—¿Todavía	no	ha	venido	Gilling?	—insistió	Carolus.
Y	entonces	un	tenue	asomo	de	ablandamiento,	casi	de	calidez,	relajó	la	expresión

de	la	señorita	Shapely.
—Sí.	Ése	que	está	en	la	puerta	es	el	señor	Gilling.	Ese	caballero	tan	respetable	y

discreto	con	impermeable.
No	había	manera	de	confundir	al	señor	Gilling,	y	pronto	Carolus	estuvo	hablando

con	él.	Era	respetable	hasta	el	extremo	del	sopor.
—¿Usted	es	el	encargado	de	cuidar	los	autos	en	el	cine?
—Sólo	por	ayudar	lo	hago.	Tengo	una	pensión	del	ejército	y	no	necesito.	Pero	me

gusta	hacer	algo	y	el	médico	me	dijo	que	no	debo	estar	ocioso.	Es	por	mis	riñones.
—¿Sí?
—Crónico.	Me	dan	sudores	fríos,	dolores	de	cabeza	y	en	la	espalda.	Pero	hay	que

seguir,	¿no?	No	se	puede	aflojar.	Me	encargo	del	estacionamiento,	sí.	Pero	el	otro	día
le	 estaba	 diciendo	 a	 la	 señorita	Shapely	 que	 no	 creo	 que	 pueda	 seguir	 con	 eso.	Es
demasiado	para	un	hombre	en	mis	condiciones.

—¿Estuvo	allí	la	noche	de	los	crímenes?
—Estoy	allí	todas	las	noches.	Es	lo	peor	para	mí,	pero	uno	tiene	que	hacer	algo.

No	me	molestaría	tanto	si	no	fuera	por	las	piedras	que	tengo	en	la	vesícula.	Cómo	me
molestan.	No	se	sabe	lo	que	son	hasta	que	le	tocan	a	uno.

—¿Quiere	tomar	algo?
—Voy	a	 tomar	un	gin.	Me	gustaría	mucho	un	poquito,	 de	 cerveza,	 pero	no	me

animo	a	tocarla.	Es	por	mis	flatulencias.	Me	dan	unos	dolores	horribles	justo	encima
del	 corazón	 y	 unas	 palpitaciones	 que	 es	 de	 no	 creer.	 Además,	 los	mareos.	 No,	 no
puedo	 probar	 cerveza	 ni	 té.	 Sólo	 un	 poquito	 de	 gin,	 para	 aliviarme,	 porque	 es	 lo
mejor.

—¿Recuerda	aquella	noche,	señor	Gilling?
—No	creo	que	la	olvide	nunca.	Tuve	un	día	terrible	el	jueves.	Mi	úlcera.	Vomité
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todo	el	día.	Pensé	que	no	iba	a	poder	 ir	a	 trabajar	en	ese	estado.	Pero	ahí	está,	uno
tiene	que	trabajar,	¿no?

—¿A	qué	hora	llegó	al	estacionamiento?
—Casi	 siempre	 llego	 a	 eso	 de	 las	 cuatro,	 a	 menos	 que	 esté	 sufriendo	 mucho.

Después	de	las	cinco	me	corro	hasta	el	café,	donde	la	gerenta	me	permite	tomar	una
taza.	Es	amiga	de	la	señorita	Shapely,	una	persona	muy	amable	y	respetable.	Después
me	 quedo	 en	 el	 estacionamiento	 casi	 todo	 el	 tiempo	 hasta	 las	 nueve,	 y	 a	 esa	 hora
vengo	para	acá.	¿Sabe?	No	puedo	caminar	mucho,	tengo	lumbago.

—¿Lumbago?
—Agudo.	 En	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 espalda.	 Cuando	me	 siento	 no	me	 puedo

levantar,	y	caminar	es	un	suplicio.
—¿No	recuerda	si	trajeron	el	auto	de	la	señorita	Carew?
—No.	No	 lo	 trajeron,	mientras	 estaba	 yo,	 al	menos.	Yo	 conocía	 bien	 ese	 auto.

Casi	siempre	dejaba	al	perro	adentro	mientras	iba	al	cine.	A	veces	me	dejaba	algunos
bizcochitos	o	un	hueso	o	algo	para	darle	si	se	ponía	nervioso.	Y	a	ella	la	conocía	bien,
también.	Nunca	olvidaba	preguntarme	por	mis	sabañones,	porque	ella	había	sufrido
mucho	con	ellos,	y	me	decía	que	lo	mejor	era	pintarlos	con	yodo.

—Y	si	alguna	otra	persona	manejaba	el	auto,	¿lo	habría	notado?
—Lo	habría	visto.	No,	habrá	venido	después	de	las	nueve,	ya	que	lo	hallaron	allí

a	 la	 mañana	 siguiente.	 Entre	 las	 nueve	 y	 las	 diez	 y	media,	 más	 o	menos,	 cuando
cierran	la	entrada.

—Pero	si	alguien	lo	hubiera	entrado,	¿no	habría	corrido	el	riesgo	de	ser	visto	más
tarde?	Quiero	decir,	al	salir	del	estacionamiento.

—No.	Hay	una	salida	por	atrás	para	los	peatones.	El	hombre	pudo	haber	dejado	el
auto	y	haber	salido	por	ahí.

—El	hombre	o	la	mujer.
—¿Usted	dice	la	señorita	Carew?	¿Ya	no	estaba	muerta?
—Ignoramos	la	hora	de	la	muerte.
El	señor	Gilling	pareció	sorprendido.
—Creí	 que	 ya	 lo	 sabían	—dijo—.	 ¿Quiere	 decir	 que	 pudo	 haber	 ido	 al	 lugar

donde	la	encontraron	en	el	auto	de	otra	persona?
—¿Por	qué	no?	¿Conoce	a	un	granjero	llamado	Raydell?
—Si.	Acaba	de	salir.	El	otro	día	hizo	enojar	a	la	señorita	Shapely.
—¿Conoce	su	auto?
—Si,	pero	no	sabría	decirle	si	estuvo	en	el	estacionamiento	esa	noche.	A	veces	va,

pero	no	puedo	 recordar	 todos	 los	 autos	que	entran.	Muchas	veces	 espero	a	 los	que
estacionan	 y	 les	 doy	 la	 tarjeta	 cuando	 salen.	 No	 puedo	 andar	 caminando,	 por	 mi
ciática.

—¿De	modo	que	no	podría	decirme	qué	otros	autos	había	en	el	estacionamiento?
—No,	no	podría.	No	puedo	estar	seguro.	Recuerdo	que	el	de	la	señorita	Carew	no

estaba	porque	me	enteré	lo	que	le	pasó	al	día	siguiente	y	en	seguida	me	acordé.	De	lo
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contrario	no	me	habría	acordado.	Me	olvido	de	las	cosas,	sabe.	Con	esos	ataques	de
neuralgia,	las	cosas	se	me	van	de	la	mente.

—¿No	recuerda,	por	ejemplo,	si	el	chófer	de	la	señorita	Tissot	llevó	su	auto?
—Le	podemos	preguntar	porque	es	ése	que	está	ahí.	Acaba	de	entrar.	Un	 joven

muy	respetable.	La	señorita	Shapely	lo	tiene	en	gran	consideración,	creo.	¿Quiere	que
lo	llame?

—Si	—dijo	Carolus.
—Tendré	que	ir	a	traerlo	—explicó	el	señor	Gilling—.	No	me	va	a	oír,	con	esta

laringitis	que	tengo.	Empeora	de	noche.
Pero	en	ese	momento	el	joven	Wright	vio	que	el	señor	Gilling	intentaba	llamar	su

atención	y	se	acercó.
—Buenas,	señor	Gilling	—dijo—.	¿Cómo	está?
—Horrible.	Ayer	 pensé	 que	me	 tendría	 que	 internar.	 Pero	 no	 hay	 que	 rendirse,

¿no?	Hay	que	tratar	de	ver	el	lado	bueno	de	las	cosas.	Este	caballero	quería	saber	si
su	auto	estaba	en	el	estacionamiento	del	cine	la	noche	de	los	crímenes.

Wright	se	sorprendió,	y	no	era	para	menos.	Era	un	muchacho	alto	y	muy	solemne
con	algo	de	furtivo	e	inquieto	en	los	ojos	castaños.

—¿Usted	 es	 el	 señor	Deene?	—le	preguntó	 a	Carolus—.	La	 señorita	Tissot	me
dijo	que	estaba	 investigando.	Espero	poder	darle	 información	que	 le	 sea	útil.	Sí,	 el
auto	estaba	en	el	 estacionamiento	del	cine	porque	 la	 señorita	Tissot	me	había	dado
permiso	para	usarlo	esa	noche.	Llevé	a	mi	prometida	al	cine.

—¿Necesitaba	el	auto	para	eso?
—Mi	prometida	vive	a	cinco	kilómetros	de	aquí,	en	un	pueblo	llamado	Tillshill.

Fui	a	buscarla	y	después	a	llevarla.
—¿Ella	se	acordará?
—Oh,	 no	 me	 gustaría	 mucho	 que	 le	 preguntaran.	 Viene	 de	 una	 familia	 muy

respetable.	Su	padre	es	el	cartero.
—Wright,	 creo	 que	 se	 olvida	 de	 que	 dos	 mujeres	 han	 sido	 asesinadas.	 Para

justificar	su	coartada	habrá	que	probar	la	«respetabilidad»	de	los	padres	de	su	chica.
Éste	es	un	asunto	serio.

—¿Pero	por	qué	habría	de	necesitar	yo	una	coartada,	señor	Deene?
—¿A	qué	hora	fue?
—A	la	función	de	las	seis	y	media.	Salimos	antes	de	las	nueve.
—¿Y	después	qué	hicieron?
—Fuimos	a	tomar	un	café	en	el	salón	de	té	del	cine.
—¿Y	después?
—Llevé	a	mi	prometida	a	su	casa.
—¿Derecho	a	su	casa?
—Dimos	una	vuelta.
—¿En	qué	dirección?
—Hacia	Lilbourne,	ya	que	me	lo	pregunta.
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—Eso	queda	en	dirección	opuesta	a	Tillshill,	¿no?
—Fue	una	vueltita.
—Entiendo.	¿Volvieron	por	Buddington?
—Sí.
—¿Qué	hora	sería?
—No	lo	sé.	Dimos	una	vueltita,	nada	más.
—¿Alrededor	de	las	once?
—Un	poco	antes.
—¿Entonces	fueron	a	Tillshill?
—Sí.	Directo.
—¿No	dieron	ninguna	vueltita	esta	vez?
—No.
—¿Eso	quiere	decir	que	estuvo	de	regreso	en	el	hotel	y	estacionó	el	auto	antes	de

la	medianoche?
—Mucho	antes.
—¿Lo	vio	alguien?
—No	lo	creo.	No	había	nadie	en	el	garaje	del	hotel.	Todos	estaban	durmiendo.	No

me	encontré	con	nadie.
—¿Le	gusta	trabajar	para	la	señorita	Tissot?
—La	señorita	Tissot	es	una	dama,	señor	Deene.	Le	debo	todo	lo	que	soy,	incluso

mi	educación.	Me	hizo	aprender	a	manejar.
—Pero	ella	estaba	pensando	en	deshacerse	del	auto,	¿no	es	así?
—Algunas	de	sus	 inversiones	fracasaron.	Pensó	que	no	 iba	a	poder	mantenerlo.

Pero	ahora	heredó	dinero	de	la	señorita	Carew.
—¿Así	que	usted	conservará	el	empleo?
—No	creo	que	la	señorita	Tissot	fuera	a	dejarme	ir,	aunque	vendiera	el	auto.
—Por	 favor	 conteste	 esto	 con	 mucho	 cuidado,	 Wright.	 Ese	 jueves	 en	 que

asesinaron	 a	 las	 dos	 señoras,	 ¿vio,	 oyó	 o	 notó	 algo	 que	 le	 parezca	 importante?	En
Buddington,	en	la	ruta	a	Lilbourne	o	en	cualquier	otro	lado.

Wright	reflexionó.
—Hubo	un	detalle,	pero	no	me	gusta	tener	que	mencionarlo,	y	no	creo	que	tenga

nada	que	ver	con	los	asesinatos.
El	señor	Gilling,	que	había	permanecido	con	ellos,	pareció	el	más	interesado.
—Cuéntenos,	de	todos	modos	—sugirió	Carolus.
—Después	 del	 cine.	 Cuando	 llevé	 a	 mi	 prometida	 a	 dar	 una	 vuelta.	 Nos

detuvimos	un	momento…
—¿Dónde?
—En	el	camino	a	Lilbourne.
—¿Pero	dónde	exactamente?	¿O	no	sabe?
—Por	 lo	 que	 he	 oído	 desde	 esa	 noche,	 creo	 que	 era	 muy	 cerca	 de	 donde

encontraron	el	cuerpo	de	la	señorita	Carew.	Fue	justo	antes	de	llegar	a	una	casa	que
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está	a	mano	derecha.
—¿Qué	hora	sería?
—Supongo	que	 serían	cerca	de	 las	once.	Nos	detuvimos	un	minuto.	Estábamos

sentados	allí	charlando	cuando	de	pronto	mi	prometida	dio	un	grito.	Había	una	cara
asomada	a	la	ventanilla	del	auto.

—¿Pudo	verla	con	claridad?
—La	reconocería.	Supongo	que	mis	ojos	estaban	acostumbrados	a	 la	oscuridad.

Vi	a	un	hombre	con	un	gran	bigote	rubio,	mirando.
—¿No	lo	había	visto	antes?
—No.	Enseguida	salí	del	auto,	pero	fue	demasiado	tarde.	Se	fue	en	bicicleta.	Le

grité,	 pero	 no	 se	 detuvo.	 Fui	 a	 buscar	 una	 piedra	 para	 tirarle,	 porque	 estaba	 muy
enojado.	Al	hacerlo	vi	al	borde	de	la	carretera	lo	que	me	pareció	un	pedazo	de	papel.
No	sé	qué	me	hizo	levantarlo.	Era	un	lirio.	Quiero	decir,	la	flor	nada	más.

—Ajá.	¿No	trató	de	seguir	al	voyeurista	en	el	auto?
—No.	 Iba	 en	 el	 sentido	 contrario	 a	 Buddington	 Y	 mi	 prometida	 estaba	 muy

impresionada.	Quería	llegar	a	su	casa	cuanto	antes.
—Me	 imagino	 —dijo	 el	 señor	 Gilling,	 comprensivo—.	 Cualquier	 joven

respetable	se	sentiría	igual.	A	mi	no	me	habría	hecho	ninguna	gracia,	enfermo	de	los
nervios	como	estoy.	Me	enfrío	y	casi	no	puedo	respirar.	Es	como	si	el	corazón	fuera	a
dejar	de	latir.	Me	imagino	cómo	se	habrá	sentido	la	joven.

—¿No	tiene	nada	más	que	decir,	Wright?
—No,	señor	Deene.	Espero	que	no	 le	diga	nada	de	esto	a	 la	 señorita	Tissot.	Es

muy…	especial,	usted	ya	lo	habrá	notado.
—¿Sabe	que	tiene	novia?
—Sabe	 de	mi	 prometida,	 si.	No	 le	 he	 dicho	más	 que	 eso,	 porque	 ella	 está	 por

encima	de	esas	cosas,	¿me	entiende,	no?	Es	una	verdadera	dama,	la	señorita	Tissot,	y
no	quiere	tener	nada	que	ver	con	los	del	hotel.

—Les	 estoy	 muy	 agradecido	 a	 los	 dos	 por	 la	 información	 que	 me	 han	 dado.
¿Alguno	de	los	dos	conoce	a	Bickley	de	vista?

—Yo	lo	conozco	—dijo	Gilling—,	pero	no	está	acá	esta	noche.	Y	la	mujer	nunca
viene.	 Está	 loca	 por	 la	 tele,	 creo.	 Desde	 que	 la	 señora	Westmacott	 les	 compró	 un
televisor,	Bickley	casi	no	aparece.	Yo	no	puedo	mirar	televisión,	¿sabe?	Por	los	ojos.
En	seguida	me	empiezan	a	doler	y	se	me	inflaman	si	no	tengo	cuidado.	Pero	parece
que	 a	 los	 Bickley	 les	 gusta	 y	 se	 quedan	 en	 casa	mirando.	Ahora	 él	 no	 va	 a	 venir
porque	casi	es	hora	de	cerrar.	Si,	me	voy	a	servir	otro	poquito	de	gin	con	agua,	señor.
Es	lo	único	que	me	animo	a	probar.

Wright	esperaba	con	impaciencia	la	oportunidad	de	dirigirse	a	Carolus.
—¿Qué	piensa	de	los	asesinatos,	señor?	A	la	señorita	Tissot	no	le	gusta	hablar	de

eso,	pero	creo	que	en	su	opinión	han	sido	obra	de	un	loco.
—Claro	 que	 si	—dijo	 el	 señor	Gilling—.	 ¿Qué	 otra	 cosa,	 si	 no?	 Las	 dos	 eran

señoras	respetables.
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—¿Usted	piensa	eso,	señor?	—insistió	Wright.
—No,	no	 lo	creo.	La	policía	 tampoco,	por	 lo	que	sé.	—Se	volvió	a	Priggley—.

Tenemos	que	conseguir	esos	sándwiches	—dijo.
Cuando	 Carolus	 y	 Rupert	 lograron	 escabullirse	 a	 un	 rincón	 del	 mostrador,	 la

señorita	Shapely	 les	 alcanzó	 los	 sándwiches	 como	 si	 estuviera	 dándoles	 un	premio
por	buen	comportamiento.	Comieron	agradecidos	pero	en	silencio.

Cuando	 le	 devolvieron	 el	 plato	 vacío	 la	 señorita	 Shapely	 les	 preguntó
condescendiente	cómo	les	había	ido.

—Lo	 vi	 hablando	 con	 el	 señor	 Carew	 —dijo—,	 y	 después	 con	 Johnson.	 Me
alegra	decir	que	ambos	se	han	ido.	Tengo	que	tener	mucho	cuidado	cuando	están	aquí
porque	sé	que	los	dos	son	propensos	a	maldecir.

Carolus	le	rogó	que	tomara	algo	con	ellos.
—No	es	usual	que	acepte	una	invitación	—dijo	la	señorita	Shapely—,	pero	voy	a

tomar	un	poquito	de	gin.
—¿Cómo	le	fue	con	el	señor	Gilling?	—preguntó	con	suavidad.
—Muy	bien	—dijo	Carolus—.	Me	proporcionó	información	de	primera	clase	para

mi…	programa.
—No	me	cabe	duda	de	eso.	Es	un	caballero	muy	respetable,	este	señor	Gilling.	Es

una	lástima	que	haya	perdido	a	la	esposa	hace	unos	años.
—Parece	que	sufre	varias	dolencias	—dijo	Carolus.
—Pobre	hombre.	Es	de	vivir	así,	solo.	Se	aferra	a	esas	cosas.
Hubo	una	pausa	durante	la	cual	la	señorita	Shapely	exhaló	un	inequívoco	suspiro

y	dirigió	una	mirada	en	dirección	a	donde	estaba	Gilling.
—Lo	que	necesita,	lo	que	el	señor	Gilling	necesita,	es	que	lo	cuiden.
Su	ensoñación	pareció	terminar	abruptamente	al	darse	cuenta	de	que	era	hora	de

cerrar.	Pero	no	lo	anunció	en	voz	alta,	sino	que	le	susurró	a	Fred	que	«diera	la	hora».
Camino	al	hotel,	Carolus	le	dijo	a	Rupert	que	debería	ver	a	Johnson	otra	vez.
—Eso	quiere	decir	que	está	llegando	a	algún	lado.
—Claramente	sí.
—¿Sabe	quién	lo	hizo?
—Mejor	que	eso.	Sé	por	qué.
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Capítulo	11

—Quedan	dos	más	por	ver	—dijo	Carolus—,	y	después	creo	que	tendremos	algo	de
acción.

—¿Acción?	—bostezó	Rupert	desde	las	profundidades	de	un	sillón	en	el	vestíbulo
del	Royal	Hydro.

—Sí.	Este	caso	no	se	va	a	aclarar	con	preguntas	y	respuestas	y	una	solución	como
un	crucigrama.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	acción?	¿Andar	en	cuatro	patas	con	una	lupa?
—«El	balido	del	cordero	estimula	al	tigre».	Puedes	pensar	en	eso.
—Ya	lo	pensé	—dijo	Rupert	 rápidamente—.	Pero	no	promete	mucho.	Si	piensa

que	a	su	edad	puede	convertirse	en	uno	de	esos	recios	detectives	norteamericanos	con
entrañas	de	acero	y	ojos	de	lince	que	arriesgan	la	vida	cada	pocas	páginas,	está	muy
equivocado.	 Usted	 es	 inglés,	 señor,	 tan	 inglés	 como	 Sherlock	 Holmes	 y	 Hercules
Poirot.	Nunca	podrá	ser	uno	de	los	muchachos	de	Raymond	Chandler.

—Gracias,	Priggley.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	sería	mejor	que	se	portara	como	una	persona	adulta,

señor.	 Este	 asunto	 que	 esta	 investigando	 es	muy	 desagradable.	Muy	 desagradable.
Ahora	habla	de	ver	a	dos	lotes	más	de	testigos,	o	sospechosos	y	yo	qué	sé	y	dice	que
después	tendremos	«algo	de	acción».	Mientras	tanto	supongo	que	morirá	otra	pobre
anciana.

—Eso	—dijo	Carolus	 con	 firmeza—	 es	 lo	 que	 voy	 a	 impedir.	 Pero	 ni	 siquiera
contemplo	la	posibilidad	de	andar	por	ahí	armado.	Quizá	no	se	te	haya	ocurrido	que
antes	 de	 atrapar	 al	 asesino	 sería	mejor	 identificarlo.	 Todavía	 tengo	 que	 ir	 a	 lo	 del
señor	Raydell	a	tomar	unas	copas	con	sus	vecinos,	Dante	Westmacott	y	su	esposa.

—Dicen	que	es	hermosísima…
—Así	es.
—¿Y	quiénes	faltan?
—El	comerciante	en	oro	Maurice	Ebony	y	su	asistente	Moira.
—Al	menos	pasaremos	un	día	en	Londres.
—Sí.
—Bueno,	usted	sabe	lo	que	hace.	No	niego	que	a	su	manera,	aunque	anticuada,

por	lo	general	parece	encontrar	a	alguien	contra	quien	haya	evidencia	razonable.
Un	empleado	del	hotel	le	entregó	una	carta	a	Carolus	en	una	bandejita.
—Si	no	me	equivoco	—dijo	Rupert,	mirándola—,	ésa	es	la	letra	de	su	patrón.
—Es	del	director	—admitió	Carolus,	al	ver	el	sello	de	Brighton.
—Vamos,	señor.	Muéstreme.
—Por	supuesto	que	no.	Ve	a	limpiar	el	auto	mientras	la	leo.
Cuando	 quedó	 solo	 abrió	 la	 carta	 del	 señor	 Gorringer	 enviada	 desde	 el

Sandringham	Private	Hotel,	de	Brighton.
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Estimado	Deene:
Al	tiempo	de	hacerle	llegar	mis	mejores	deseos	y	los	de	mi	esposa	por	su

pronta	 recuperación,	 me	 veo	 obligado	 a	 mencionar	 dos	 puntos	 que	 me
preocupan	en	gran	medida.	Ha	llegado	a	mis	oídos	que	el	joven	Priggley,	que
tenía	instrucciones	de	su	padre	de	ponerse	al	cuidado	de	un	tutor	durante	sus
vacaciones,	no	ha	ido,	como	le	aconsejé	firmemente,	con	los	Hollingbourne	a
Cornwall,	sino	que	se	ha	marchado	a	Buddington-on-the-Hill,	donde	usted	se
está	recuperando.

Supongo	 que	 el	 padre	 del	muchacho	 es	 responsable	 por	 permitirle	 a	 su
precoz	 hijo	 tomar	 sus	 propias	 decisiones	 de	 esta	 manera,	 pero	 entre	 nos,
tengo	razones	para	afirmar	que	el	«père»	Priggley	no	es	un	hombre	de	gran
rectitud	 moral.	 De	 hecho	 se	 halla	 en	 este	 momento	 en	 Italia,	 donde	 ha
formado	una	«liaison»	de	carácter	altamente	indeseable.	Sin	embargo,	le	ha
dado	a	Priggley	nada	menos	que	veinte	 libras	semanales	para	pagar	a	este
tutor	temporario,	lo	cual	habría	sido	un	regalo	del	cielo	para	Hollingbourne,
con	 su	 numerosa	 familia.	 Por	 supuesto	 que	 lo	 absuelvo	 a	 usted.	Deene,	 de
cualquier	 motivo	 mercenario	 en	 este	 asunto,	 pues	 bien	 sé	 que	 su	 abultada
renta	 privada	 le	 permite	 ser	 indiferente	 a	 cosas	 que	 para	 nosotros	 los
trabajadores	 de	 la	 viña	 del	 señor	 son	 importantes.	 Pero	 espero	 que	 se	 dé
cuenta	de	lo	desafortunada	que	es	esta	situación	para	Hollingbourne,	quien
resiente,	y	es	natural,	que	se	lo	ha	privado	de	las	pocas	ventajas	que	ofrece
nuestra	profesión.

El	otro	punto	es	más	más	serio.	A	menos	que	me	engañen	mis	oídos,	llegó
a	 mí	 antes	 de	 salir	 de	 Newminster	 el	 rumor	 de	 que,	 desobedeciendo	 las
órdenes	 de	 su	médico	 y	mis	 expresos	 deseos,	 está	 comprometiendo	 el	 buen
nombre	del	Queen’s	School	al	enredarse	en	 investigaciones	detectivescas	de
una	naturaleza	tal	que	seguramente	tendrán	como	resultado	una	desdichada
publicidad.	¿Podrá	ser	cierto	esto?	Apenas	 levantado	del	 lecho	de	enfermo,
que	 nos	 privó	 de	 su	 presencia	 en	 los	 exámenes,	 ¿es	 posible	 que	 sea	 tan
imprudente	como	para	ponerse	a	jugar	con	cosas	que	sería	mejor	dejar	a	la
policía?	 Si	 ése	 es	 el	 caso	 entiendo	 que	 no	 me	 queda	 otra	 alternativa	 que
interrumpir	mis	 vacaciones	 aquí	 y	 acudir	 con	 toda	 prontitud	 a	 Buddington
para	salvar	la	reputación	del	colegio.

No	 deseo	 ser	 hipócrita	 a	 este	 respecto.	 Sucede	 que	 el	 Sandringham
Prívate	Hotel	ha	cambiado	de	dueños	desde	la	última	vez	que	nos	alojamos
aquí,	 y	 los	 nuevos	 propietarios	 no	 muestran	 la	 menor	 disposición	 a
contemplar	 nuestras	 necesidades	 como	 hacían	 sus	 predecesores.	 De	 modo
que	no	simularé	que	lamento	acortar	mi	estada	en	ésta.

Espero	 y	 confío	 que	 el	 rumor	 que	 me	 ha	 llegado	 sea	 falso	 y	 que	 esté
descansando,	preparándose	para	el	próximo	período	lectivo.	Pero	me	siento
obligado	 a	 pedirle	 unas	 líneas,	 de	 ratificación	 de	 este	 hecho	 para	 llevar	 a
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cabo	mis	planes.
Mi	esposa	le	envía	sus	mejores	deseos.
Reciba	también	mis	afectuosos	saludos,	mi	querido	Deene.

Hugh	Gorringer

Carolus	escribió	de	inmediato	la	respuesta	a	esta	carta	en	el	esmerado	papel	con
membrete	en	relieve	del	Royal	Hydro.

Estimado	director:
Muchas	 gracias	 a	 usted	 y	 a	 su	 esposa	 por	 sus	 buenos	 deseos.	 Me	 he

recuperado	de	la	hepatitis	y	me	siento	muy	bien.
Si	Hollingbourne	es	capaz	de	creer	que	hacerse	cargo	de	Priggley	es	una

ventaja	 como	 dice	 usted,	 lo	 siento	mucho.	 Para	mí	 es	 una	 carga	 difícil	 de
sobrellevar	 e	 hice	 lo	 posible	 por	 enviar	 a	 esa	 pequeña	 bestia	 a	 Cornwall.
Tampoco	 creo	 que	 a	 Hollingbourne	 le	 hubiera	 resultado	 una	 tarea	 muy
lucrativa,	en	vista	de	lo	que	gasta	la	criatura	en	vino,	cigarrillos	y	demás.	Si
no	fuera	por	la	extraordinaria	suerte	o	habilidad	de	Priggley	para	acertarles
a	los	caballos	estaría	siempre	sin	un	céntimo.

En	cuanto	al	crimen	doble,	sí,	es	un	caso	sumamente	interesante.	Espero
aclararlo	antes	de	que	empiece	el	nuevo	período	lectivo.	Si	quiere	venir	para
el	«dénouement»	hallará	que	este	hotel	es	todo	lo	confortable	que	puede	ser
una	casa	de	salud.

Con	mis	afectuosos	Saludos	para	los	dos,

Carolus	Deene

Luego	 decidió	 que,	 de	 camino	 al	 establecimiento	 de	 Raydell	 en	 Lilbourne,
visitaría	la	casa	solitaria	y	vería	a	la	señora	Goggs.

Era	la	hora	del	crepúsculo	y	por	cierto	que	la	casa	de	Goggs	tenía	un	aire	bastante
desolado	 en	 ese	 camino	 desierto.	 La	 apariencia	 de	 la	 señora	 Goggs	 no	 era	menos
extraña	que	su	casa.	El	viento	le	arremolinaba	el	pelo	oscuro	sobre	la	cara.	Había	algo
de	gitana	en	ella	pensó	Carolus.

No	se	mostró	dispuesta	a	hacerlos	entrar	a	la	casa;	es	más,	dejó	muy	en	claro	que
le	estaba	dando	el	té	al	marido	y	no	podía	perder	el	tiempo	allí	afuera	con	ese	viento.
Sin	embargo,	cuando	comprendió	qué	era	 lo	que	había	 llevado	a	Carolus	a,	hacerle
una	nueva	visita	estuvo	dispuesta	a	hablar.

—Señora	Goggs,	el	otro	día	dijo	que	no	se	hablaba	con	Thickett.	¿Le	importaría
decirme	el	motivo?

—No	 sé	 si	 es	 asunto	mío	—dijo—,	pero	 si	 usted	 supiera	 lo	 que	 yo	 sé	 actuaría
igual.
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—¿Sí?
—No	 tiene	 perdón.	 Con	 dos	 hijas	 crecidas	 y	 una	 casada.	 A	 otro	 le	 daría

vergüenza.
—¿Qué	cosa?
—Yo	le	dije	a	mi	marido,	que	si	lo	llegara	a	encontrar	a	él	en	una	situación	así,	no

sé	qué	haría.	Pero	Goggs	tiene	más	respeto.
—¿Más	respeto?
—Yo	me	entiendo.	Un	hombre	con	esposa	y	con	hijos.	No	sé	por	qué	la	policía

nunca	hizo	nada.
—¿Sobre	qué?
—Yo	sé	que	a	ellos	también	tendría	que	darles	vergüenza,	pero	venir	tan	lejos	en

la	bicicleta,	de	noche…	No	está	bien,	¿no	le	parece?
—Todavía	no	me	explicó	nada.
—Espiando,	 eso.	Va	en	bicicleta,	 se	 acerca	a	 los	 autos	detenidos	al	 costado	del

camino	y	mira	por	la	ventanilla.	Qué	me	dice,	¿eh?
—Vaya	—musitó	Carolus.
—Y	 es	 muy	 astuto,	 también.	 Siempre	 huye	 en	 dirección	 opuesta	 a	 como	 está

estacionado	el	auto,	para	que	no	puedan	alcanzarlo.
—Gracias,	señora	Goggs.
Una	mirada	maliciosa	le	frunció	el	entrecejo.
—¿Por	qué?	¿No	pensará	que	él	lo	hizo,	no?
—Todavía	no	lo	sé.
—No	 me	 sorprendería	—dijo	 la	 señora	 Goggs—.	 Lo	 creo	 capaz	 de	 cualquier

cosa.
Se	 volvió	 abruptamente	 y	 sin	 decir	más	 desapareció	 detrás	 de	 la	 casa.	 Carolus

siguió	camino	hacia	Lilbourne.
Raydell	mismo	 le	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	vieja	 casa	y	 llevó	 a	Carolus	y	Priggley

hacia	una	agradable	habitación	con	techo	bajo.	Había	un	fuego	ardiendo	en	un	gran
hogar	y	la	atmósfera	era	muy	agradable.

—Invité	 a	 los	 Westmacott	 para	 las	 siete	 —dijo	 Raydell—,	 porque	 pensé	 que
querría	hablar	antes	a	mi	vieja	ama	de	llaves.	Ella	conoció	a	la	finada	Westmacott	de
niña.

—Me	gustaría	—dijo	Carolus.
—No	intente	preguntarle	nada.	A	mí	me	entiende	porque	está	acostumbrada	a	mi

voz,	pero	no	entenderá	lo	que	usted	le	pregunte.	No	hay	que	rogarle	mucho	para	que
hable	del	pasado.

No	 hubo	 que	 rogarle	 nada.	 Era	 una	 anciana	 de	 andar	 pesado	 y	 pálida	 cara
marchita	 pero	 empezó	 a	 hablar	 como	 un	 mecanismo	 de	 relojería.	 Carolus	 tuvo	 la
impresión	de	que	había	repetido	sus	recuerdos	muchas	veces	antes.

—Todos	murieron	juntos	—empezó,	ambiguamente.	Carolus	quedó	sorprendido,
pero	ella	explicó	en	seguida	lo	que	quería	decir.	—Bueno,	todos	en	el	transcurso	de
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siete	años.	Maddox	Brown	fue	el	primero	en	irse	en	1893,	después	Christina	Rossetti
al	año	siguiente,	William	Morris	y	Millais	en	1896,	Burne-Jones	dos	años	más	tarde	y
Ruskyn	en	1900.	Yo	siempre	dije	que	había	algo	muy	extraño	en	eso.

—Pregúntele	sobre	la	señora	Westmacott	—dijo	Carolus,	cuyo	gusto	por	las	cosas
superfluas	tenía	un	límite.

Raydell	así	lo	hizo.
—Yo	era	una	especie	de	compañera	para	ella	—dijo	la	señorita	Lightfoot—.	Ella

era	modelo.
Sobre	esta	interesante	y	sugestiva	afirmación	no	se	explayó.
—Se	suponía	que	era	hermosa.	Ideal	para	retratos	de	santas.	No	servía	para	eso

últimamente,	¿no?	Todavía	creía	que	tenía	que	estar	en	un	vitral.	Casi	ochenta	años…
Me	hacía	reír,	en	serio.	No	en	la	cara	de	ella,	claro.	No	digo	que	no	fuera	buena,	pero
esa	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero	 que	 me	 dejó	 llegó	 demasiado	 tarde.	 Yo	 no	 ando
diciendo	que	me	tendrían	que	pintar	al	óleo.	Estoy	contenta	como	estoy.

Carolus	asintió	para	animarla	a	continuar.
—Y	 tuvo	 suerte,	 Rosie	 Berts.	 Sí,	 ése	 era	 su	 nombre	 de	 soltera,	 pero

profesionalmente	era	conocida	como	Rosamond.	Nació	en	la	misma	parte	de	Londres
que	yo,	pero	no	había	duda,	la	buscaban	mucho.	Todos	querían	pintarla.	Hasta	hoy	se
la	puede	ver	en	muchas	pinturas.	Entonces	conoció	al	Westmacott	 este.	Tenía	plata
para	 tirar	 al	 techo,	que	 le	había	dejado	el	padre	que	 se	había	muerto	con	 todos	 los
demás.	Él	tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que	ella.

—No	la	vi	durante	años	después	de	eso,	aunque	a	veces	me	escribía.	Pero	fue	por
intermedio	de	ella	que	vine	aquí	a	cuidar	al	señor	Raydell	cuando	la	esposa	murió	en
un	bombardeo	en	Londres.	Yo	iba	a	verla	de	vez	en	cuando,	pero	ella	no	salía	mucho
y	 la	 llevaban	 a	 la	 iglesia	 en	 una	 silla	 de	 ruedas,	 aunque	podía	 caminar	 por	 la	 casa
como	cualquiera	de	nosotros.

—¿Cuándo	se	vieron	por	última	vez?	—le	preguntó	Carolus	a	Raydell.
—Hace	más	de	un	mes	—dijo	la	señorita	Lightfoot	cuando	se	lo	preguntaron—.

Yo	no	paseo	tanto	como	antes	tampoco	y	ella	estaba	muy	ocupada	con	su	iglesia.	Yo
soy	de	la	fe	de	Wesley	y	no	tengo	paciencia	con	todas	esas	reverencias	y	bobadas	que
a	ella	le	gustaban.

Sonó	un	timbre	y	Raydell	se	puso	de	pie,	diciendo	que	eran	los	Westmacott.	La
señorita	Lightfoot	comentó	muy	entusiasmada	que	esperaba	que	Carolus	averiguara
quién	había	matado	a	su	amiga	y	salió	de	la	habitación	rengueando.

Cuando	 le	 presentaron	 a	 Dante	 Westmacott	 y	 a	 su	 esposa	 Carolus	 pensó	 que
ninguno	 de	 los	 relacionados	 con	 las	 dos	 ancianas	 asesinadas	 mostraban	 mucha
disposición	a	llevar	luto	por	ellas.	Se	dio	cuenta	de	que	en	Inglaterra	la	ropa	negra	y
las	 reglas	 estrictas	de	 luto	habían	desaparecido	cuando	 la	guerra	 llevó	 la	necesidad
del	luto	a	casi	todos	los	hogares.	No	esperaba	ver	crespones	ni	brazaletes	negros,	pero
suponía	que	 los	parientes	más	allegados,	 en	este	caso	un	hijo	y	una	nuera,	podrían
mostrarse	menos	joviales	y	un	poco	más	discretos	en	la	manera	de	vestirse.
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Dan	 Westmacott	 era	 un	 hombre	 grande	 y	 alegre.	 Vestía	 un	 brillante	 traje	 a
cuadros,	 chaleco	 color	 bermellón	 con	 botones	 plateados	 y	 llamativa	 corbata.	 Su
esposa	era	una	mujer	muy	hermosa,	y	el	traje	de	tweed	resaltaba	el	brillo	de	su	piel.

Raydell	sirvió	unos	tragos	enseguida.
—¿Cómo	está	Angela?	—le	preguntó	Dan.
—Espléndido.	Pero	no	he	vuelto	a	llevarla	al	Dragón.	Ya	la	conocerá,	Deene.	Es

un	animalito	precioso.
—¿Angela	es	su	ocelote?	Me	gustaría	verlo.
—Yo	 estoy	 del	 lado	 de	 la	 señorita	 Shapely	—dijo	 Gloria	Westmacott	 con	 voz

cantarina—.	No	es	un	animalito	que	pueda	llevarse	a	un	bar	lleno	de	gente.
Dan	se	volvió	a	Carolus.
—Leí	sobre	algunos	de	sus	casos	—dijo—.	Espero	que	pueda	 resolver	éste.	Mi

madre	y	yo	no	teníamos	muchas	cosas	en	común,	mi	hermano	fue	su	hijo	preferido.
Pero	es	tristísimo	saber	que	fue	estrangulada.	Sí,	voy	a	tomar	otro,	Ray.

—¿Conocía	 a	 la	 otra	 víctima?	 —preguntó	 Carolus	 abruptamente.	 Dan	 miró
brevemente	a	su	mujer.

—Sí,	la	verdad	es	que	sí.	La	conocí	por	intermedio	de	la	gente	con	la	que	vivía.
—Los	Baxeter.
—No	me	 pregunte	 cómo	 los	 conocí	 a	 ellos	 porque	 no	me	 acuerdo.	 Pero	 desde

hace	 unos	 dos	 años	 vienen	 a	 mi	 granja	 a	 comprar	 lo	 que	 ellos	 llaman	 productos
frescos,	 porque	 parece	 que	 cualquier	 cosa	 que	 haya	 pasado	 por	 una	 cinta
transportadora	 está	 contaminada	 para	 ellos.	 Son	 unos	 chiflados,	 ya	 se	 habrá	 dado
cuenta.

—¿Conoció	a	la	señorita	Carew	en	casa	de	ellos?	Dan	le	sonrió	a	Raydell.
—No	sabía	que	el	señor	Deene	me	sometería	a	un	interrogatorio	—dijo	de	buen

humor—.	Pero	 por	 supuesto	 que	 no	me	molesta	 decirle	 cualquier	 cosa,	 que	 quiera
saber.	 La	 conocí	 en	 un	 almuerzo	 allí.	 Una	 ocasión	 extraordinaria.	 Gracias	 a	 Dios
habían	 preparado	 algo	 de	 carne	 para	 Sophia	 Carew	 y	 para	mí,	 porque	 el	 resto	 era
incomible.	 Sopa	 de	 remolacha	 y	 berenjenas,	 lentejas	 fritas,	 croquetas	 de	 harina	 de
maíz,	y	cosas	así.	Me	gustó	Sophia.	Una	vieja	llena	de	espíritu.	Me	entristeció	mucho
su	muerte.

—¿Puedo	 hacerle	 otra	 pregunta,	 señor	 Westmacott?	 La	 noche	 de	 los	 dos
asesinatos	usted	 se	 separó	 temprano	de	Raydell,	después	de	excusarse	a	 la	 señorita
Shapely.	¿Adónde	fue?

Dante	Westmacott	se	ruborizó	de	indignación.
—Está	 yendo	 demasiado	 lejos	 —dijo—.	 Me	 está	 pidiendo	 que	 apele	 a	 una

coartada.	¿Va	a	sugerir	que	maté	a	mi	propia	madre?
—No	sugiero	nada.	Pero	usted	es	de	las	personas	más	estrechamente	relacionadas

con	el	caso	y	será	mejor	para	todos,	si	es	que	voy	a	aclarar	este	asunto,	saber	dónde
estaba	usted	cuando	mataron	a	ambas	señoras.

—Tiene	razón,	querido	—dijo	Gloria	inesperadamente.
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—Pero	es	ridículo.	No	veo	por	qué	tendría	que	hablar	de	esto.	¿Le	hizo	la	misma
pregunta	a	mi	hermano?

—Sí.	Me	ha	dado	un	informe	de	sus	movimientos	esa	noche.
—Entiendo.	 No	 es	 que	 tenga	 nada	 que	 ocultar,	 pero	 me	 molesta	 que	 me

pregunten…	Está	bien.	Después	de	dejar	a	Raydell	vine	aquí	para	 recoger	a	Gloria
para	llevarla	al	cine.	Fuimos	a	la	última	función	del	Granodeon.

—¿Vio	a	Gilling,	el	encargado	del	estacionamiento?
—Claro	que	vi	a	Gilling	—dijo	Dante	Westmacott,	cuya	jovialidad	parecía	haber

dejado	paso	a	la	irritación.
—Nos	contó	de	su	eccema,	¿recuerdas,	querido?	—dijo	Gloria.
—Algo	parecido.	¿Qué	más	quiere	saber?
—Después	del	cine…
—Después	del	cine	vinimos	directo	a	casa.
—¿Por	el	camino	de	siempre?	Es	decir,	¿pasaron	por	la	mina?
—Naturalmente.	No	hay	otro	camino,	a	menos	que	se	haga	un	gran	rodeo.
—¿No	 tiene	 ninguna	 idea	 sobre	 los	 crímenes,	 señor	Westmacott?	 ¿No	 sabía	 de

nadie,	por	ejemplo,	que	hubiera	amenazado	a	su	madre	o	algo	así?
—No.	Por	lo	que	sé,	mi	madre	era	muy	querida	en	el	pueblo.	Y	no	es	para	menos.

Repartía	mucho	dinero.
—¿No	tiene	ninguna	sospecha?
—Nada	 que	 quiera	 decir	 en	 voz	 alta.	 Entiendo	 que	 la	 policía	 cree	 que	 los

asesinatos	fueron	cometidos	por	alguien	a	quien	se	puede	considerar	como	con	locura
temporaria.	¿Usted	comparte	esa	opinión?

—No,	me	inclino	a	pensar	que	hubo	otro	motivo.
—¿Qué	motivo	podía	 haber?	No	había	 ninguna	 conexión	 entre	 las	 dos.	 ¿Quién

podía	tener	algún	motivo	para	matar	a	las	dos?
—Había	algunos	puntos	en	común	—dijo	Carolus	en	voz	baja.
En	ese	momento	Raydell,	que	había	salido	de	la	habitación	unos	minutos	antes,

regresó	 con	 el	 ocelote.	Era	 un	 hermoso	 animal,	 apenas	más	 grande	 que	 un	 gato,	 y
parecía	muy	manso.	La	suave	piel	amarillenta	estaba	bellamente	salpicada	con	anillos
negros	en	el	lomo,	y	el	pecho	era	blanco.
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Capítulo	12

Carolus	le	había	pedido	una	cita	por	teléfono	a	Maurice	Ebony	y	partió	hacia	Londres
a	la	mañana	siguiente	para	asistir	a	ella.

Al	parecer,	la	All-British	Bullion	Company	tenía	sus	oficinas	en	la	calle	Mersey.
De	haber	imaginado	Carolus	que,	éstas	serían	tan	majestuosas	como	el	nombre	dejaba
suponer	se	hubiera	desilusionado,	pues	Mersey	era	una	calle	estrecha	y	lóbrega,	que
se	internaba	en	una	zona	de	pequeños	restaurantes	chipriotas	y	agencias	de	noticias
extranjeras.

Encontró	 el	 edificio,	 pero	 la	 planta	 baja	 estaba	 ocupada	 por	 un	 peluquero	 de
caballeros	 y	 la	 escalera	 que	 salía	 detrás	 de	 una	 puerta	 abierta	 parecía	 sucia	 y
repulsiva.	Preguntó	en	el	negocio	dónde	podía	hallar	al	señor	Ebony	y	le	dijeron	que
en	 el	 primer	 piso.	 Subió	 y	 golpeó	 la	 primera	 puerta.	 En	 seguida	 le	 abrió	 una
muchacha	de	aspecto	muy	agradable.

—Adelante	—dijo—.	Maurice	lo	atenderá	en	un	momento.	Se	está	afeitando.
Carolus	entró	en	una	salita	chillona	y	se	sentó	a	esperar.
Ebony	 resultó	 toda	una	 sorpresa:	 un	hombre	 suave	 e	 impecable	 de	unos	 treinta

años,	 resplandeciente	 desde	 el	 pelo	 liso	 y	 oscuro	 y	 el	 bigote	 castaño	 hasta	 los
brillantes	zapatos	de	charol.	Llevaba	pantalones	rayados	y	chaqueta	negra.	Fue	muy
cortés	con	Carolus	pero	parecía	en	guardia,	incluso	algo	nervioso.

—¿Usted	quería	verme?
—Si,	señor	Ebony.	Estoy	investigando	el	doble	asesinato	de	Buddington.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Usted	es	el	eslabón	perdido	—dijo	Carolus	con	suavidad—.	Usted	es	una	de	las

poquísimas	personas	que	tuvo	trato	con	las	dos	mujeres	asesinadas.
—Escúcheme,	 señor	Deene.	Mi	negocio	es	comprar	oro,	nada	más.	No	sé	nada

sobre	esos	asesinatos.
—¿No?	Uno	nunca	sabe	cuánto	sabe,	señor	Ebony.	¿Le	importaría	contarme	sus

experiencias	en	Buddington?
—Fui	a	comprar	oro.
—Por	supuesto.	Supongo	que	resultó	un	buen	lugar	para	ese	propósito.
—En	un	tiempo	lo	era.	Pero	en	este	trabajo	la	competencia	es	feroz.
—De	todos	modos,	un	lugar	lleno	de	gente	de	edad	avanzada…
—Ya	los	han	exprimido,	señor	Deene;	No	queda	casi	nada.	A	mi	asistente	le	costó

mucho	trabajo	encontrar	algo.
—¿Los	Baxeter	primero?
—¿Usted	se	refiere	al	coronel	y	su	esposa?	Ya	recuerdo.	Viven	comiendo	cáscara

de	papa	y	avena	con	leche,	pero	¿sabe	lo	que	hicieron?	Se	aparecieron	con	su	propia
balanza.	¿Puede	creerme?

—Y	a	usted	le	incomodó…
—Bueno,	no.	Pero	me	pareció	una	impertinencia.	Su	propia	balanza.	Les	compré
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sólo	 un	 par	 de	 cositas.	Después	 vino	 la	 señorita	Carew	 y	 a	 ella	 si	 pude	 comprarle
algunas	cositas	más.	A	precio	de	mercado,	claro.

—¿Qué	pasó	con	la	cadena	de	oro	que	tenía?
—Era	plata	dorada	—dijo	el	señor	Ebony.
Carolus	 súbitamente	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 le	 dio	 vuelta	 la	 solapa	 de	 la

inmaculada	chaqueta.	En	la	parte	de	abajo	había	un	poco	de	pasta	blanca.
—¿Plata	dorada,	señor	Ebony?	¿Entonces	por	qué	tiene	pasta	de	nitrato	de	plata

detrás	de	la	solapa?
—Muy	astuto,	¿eh?
—¿Cuánto	tiempo	le	llevó?
—Estuve	con	ella	una	media	hora.
—Y	después	fue	a	ver	a	la	señora	Westmacott	y	también	la	estafó.
—Le	compré	algunas	cosas.	Pero	nada	de	plata	dorada	en	este	caso.	Es	más,	dejé

un	depósito	por	mercadería	que	no	regresé	a	recoger.
—Qué	generoso,	¿eh?
—Todos	tenemos	que	ganarnos	la	vida.
—Muy	cierto.	¿Le	compró	a	alguien	más?
—No.	No	toqué	a	nadie	más.
—¿Ha	vuelto	a	Buddington?
—Si.	De	hecho,	estuve	ayer.	Eso	le	demostrará	que	no	tengo	nada	que	temer	en

Buddington.
—¿Ayer?	¿Compró	algo?
—Escuche,	 señor	Deene,	mi	negocio	 es	 legal.	Si	 quise	dejarle	 un	depósito	 a	 la

señora	Westmacott	 y	 no	 regresar	 a	 retirarlo,	 es	 asunto	mío.	No	 creo	que	 lo	que	yo
compre	o	deje	de	comprar	tenga	nada	que	ver	con	usted.

Carolus	se	puso	de	pie.	Habló	con	toda	seriedad.
—No	me	interesan	sus	«negocios».	No	soy	policía.	Sus	trampitas	no	son	asunto

mío,	señor	Ebony.	Pero	estamos	frente	a	un	doble	asesinato.	Dos	ancianas	inofensivas
han	sido	estranguladas	y	puede	haber	otras	en	peligro.

—¿Pero	qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
—¿Podría	creerme,	por	favor,	cuando	le	digo	que,	se	dé	usted	cuenta	o	no,	tiene

mucho	que	ver?	Si	compró	oro	ayer	en	Buddington	a	alguna	mujer,	ella	puede	estar
ahora	en	serio	peligro.

Maurice	miró	fijamente	a	Carolus.
—No	 quiero	 causarle	 problemas	 a	 nadie	 —dijo—.	 Pero	 tampoco	 quiero

problemas.	Ya	pasé	por	muchos.
—¿Con	quién	trató	ayer?
—Le	 compré	 a	 la	 mujer	 que	 trabajaba	 para	 la	 señora	Westmacott.	 Bickley	 se

llama.	Ella	sabía	que	yo	le	había	comprado	a	su	patrona	y	me	pidió	que	fuera	a	ver	el
de	ella.	Se	sabe	que	pago	bien	y	no	engaño	a	nadie.	Me	lo	pidió	la	vez	anterior,	pero
yo	esperé	a	que	pasaran	unos	días	después	de	los	asesinatos.	Le	compré	a	ella,	nada
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más.
—¿Qué	le	compró?
—No	mucho.	Algunas	piecitas.	Pero	todo	era	de	ella,	estoy	seguro.	Me	pidió	que

fuera	cuando	la	señora	Westmacott	aún	vivía.
—¿Habló	de	esta	compra	con	alguien?
—Claro	que	no.	Nunca	hablo	con	nadie	de	mi	trabajo.	Menos	que	menos	en	una

ciudad	como	Buddington,	donde	todos	saben	vida	y	milagros	de	todos	los	demás.
—¿Quién	estuvo	presente	cuando	compró	el	oro?
—La	señora,	nada	más,	y	mientras	estábamos	cerrando	trató	llegó	el	marido.
—¿Fue	en	la	casa	de	ellos?
—Sí.	Pero	ella	me	llevó	allí.	Yo	me	dirigí	a	la	Mansión	Rossetti.
—¿Dejó	el	auto	en	la	puerta?
—Sí.
—Supongo	que	tendrá	un	auto	llamativo,	¿no,	señor	Ebony?
—Un	 Chevrolet.	 En	 mi	 negocio	 uno	 tiene	 que	 tener	 un	 auto	 lujoso.	 Inspira

confianza.
—Y	—dijo	Carolus	con	ansiedad—	si	se	 lo	deja	estacionado	a	 la	puerta	de	una

casa,	fácilmente	le	informa	a	cualquiera	lo	suficientemente	que	está	comprando	oro.
Lo	mismo	hizo	con	las	dos	ancianas	unos	días	antes	de	ser	asesinadas.

—Sabe	muy	bien	que	ha	sido	una	coincidencia.
—Es	posible.	Pero	eso	no	altera	la	importancia	del	descubrimiento.
—No	lo	comprendo,	señor	Deene.	Yo	me	ocupo	de	mi	negocio.	No	quiero	tener

nada	que	ver	con	asesinatos.	El	mio	es	un	negocio	tranquilo.
—El	asesinato	también,	señor	Ebony.	Buenos	días.
Carolus	era	un	buen	conductor	y	salió	de	Londres	a	toda	velocidad.	No	habló	en

ningún	momento	y	Priggley	parecía	impresionado	por	ese	lúgubre	silencio.
—¿Habló	en	serio	cuando	dijo	eso	de	que	una	anciana	corre	peligro?	—preguntó.
—Si.
—¿Cree	que	el	hombre	que	mató	a	Sophia	Carew	y	a	la	vieja	Westmacott	volverá

a	atacar,	como	dicen	las	novelas?
—Estoy	casi	absolutamente	seguro	de	que	habrá	un	atentado	contra	la	vida	de	la

señora	Bickley.
—¿Pero	por	qué,	por	todos	los	santos?	¿Y	dice	que	no	se	trata	de	un	loco?
—Sólo	he	dicho	a	muchas	personas	relacionadas	con	el	caso	que	no	creo	que	los

asesinatos	sean	obra	de	un	loco.	También	he	dejado	entrever	que	tampoco	la	policía
cree	en	eso.

—¿Qué	va	a	hacer	ahora?
—Volver	a	Buddington	lo	antes	posible	—dijo	Carolus,	acelerando	en	un	trecho

de	carretera	despejado.
—¿Y	allí?
—Ver	al	inspector	John	Moore.
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Pero	la	charla	con	John	Moore	no	fue	muy	estimulante.
—Sé	que	 tienes	 ideas	 ingeniosas,	Carolus,	aunque	esta	vez	me	parece	que	se	 te

está	yendo	la	mano.	¿Pretendes	que	crea	porque	la	señora	Bickley	le	vendió	un	poco
de	oro	a	Ebony	alguien	va	a	tratar	de	estrangularla?

—Dije	que	era	posible.
—Pero	no	me	dijiste	por	qué.
—¿No	 puedes	 conformarte	 con	 el	 hecho	 de	 que	 las	 otras	 dos	 mujeres	 fueron

asesinadas	después	de	venderle	oro	a	este	hombre?
—No	seas	absurdo,	Carolus.
—Me	dijiste	que	era	la	única	relación	entre	las	dos.
—¿Y	no	lo	era?
—No.	 En	 una	 ciudad	 pequeña	 como	 ésta	 no	 puede	 haber	 divisiones	 tan

excluyentes.	 Puedo	 mencionarte	 otros	 tantos	 en	 los	 que	 hubo	 contacto.	 Dante
Westmacott	es	amigo	de	un	granjero	de	nombre	Raydell	que	es	conocido	de	Charles
Carew.	El	ama	de	llaves	de	Raydell	conoció	a	la	señora	Westmacott	antes	de	que	ésta
se	casara	y	es	beneficiaria	de	su	 testamento.	Dante	Westmacott	conocía	muy	bien	a
los	Baxeter	y	había	conocido	a	Sophia	Carew	en	casa	de	éstos.	¿Te	das	cuenta	de	lo
que	quiero	decir?

—Sí.	Pero	ves	que	eso	no	sirve	más	que	para	debilitar	tu	argumento	sobre	Ebony.
—Puede	 ser.	 Pero	 hablo	 en	 serio,	 John.	 Te	 pido	 encarecidamente	 que	 tomes

precauciones	por	la	señora	Bickley.
—¿Estás	avanzando	en	la	investigación,	John?
—Debo	admitir	que	no.	Un	detalle	que	olvidé	mencionarte	es	que	el	tapizado	del

auto	 de	 Sophia	 Carew	 está	 rasgado.	 Pero	 no	 hay	 nada	 concreto	 para	 continuar
investigando.	 Como	 te	 dije	 al	 principio,	 podría	 resolver	 cualquiera	 de	 los	 dos
asesinatos,	pero	los	dos	juntos	son	desconcertantes.	Lo	llevan	a	uno	a	las	teorías	más
fantásticas.	Un	joven	asistente	mío	ha	calculado	que,	según	los	hechos	que	tenemos,
hay	nada	menos	que	seis	posibles	líneas	de	solución,	sin	contar	complicaciones	tales
como	 sospechosos,	 etcétera.	 Las	 ha	 ordenado	 de	 la	 siguiente	manera,	 en	 orden	 de
probabilidad:

1.	Un	loco	homicida,	que	tiene	una	obsesión	con	las	ancianas.
2.	Un	 asesino	 que	 tiene	motivos,	 que	 nosotros	 ignoramos,	 para	 cometer	 ambos

asesinatos.
3.	Dos	asesinos	que	han	actuado	por	separado.	En	este	caso	uno	de	ellos	vio,	por

pura	coincidencia,	el	primer	asesinato,	e	imitó	las	características	en	su	crimen.
4.	Dos	asesinos	que	han	actuado	por	separado	y	una	tercera	persona	que	ha	hecho

que	 los	dos	asesinatos	 se	parecieran,	 en	otras	palabras,	que	adornó	 los	dos	cuerpos
con	lirios.

5.	Dos	asesinos	que	han	actuado	en	colaboración,	que	estuvieron	de	acuerdo	en
que	sus	crímenes	tuvieran	una	semejanza.

6.	Las	dos	mujeres	 fueron	asesinadas	 juntas	en	 la	Mansión	Rossetti	 a	 la	misma
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hora,	y	la	aparente	diferencia	horaria	se	debe	a	que	el	cuerpo	de	la	señora	Westmacott
permaneció	 en	 un	 lugar	 cálido	 mientras	 que	 el	 de	 la	 señorita	 Carew	 estuvo	 a	 la
intemperie.

—Yo	podría	agregar	algunas	más	—dijo	Carolus	con	gravedad.
—Es	ridículo.	Cuando	se	llega	al	tema	de	los	sospechosos,	lo	único	que	sabemos

es	que	probablemente	el	asesino	de	la	señorita	Carew	no	usa	zapatos	número	cuarenta
y	dos.

—¿Hiciste	investigar	eso?
—Sí,	 investigamos	 a	 casi	 todos	 los	 hombres	 que	 puedan	 estar	 remotamente

relacionados	con	el	caso.	¿Quieres	que	te	cuente?
—Por	favor.
—No	 hay	 nadie	 que	 calce	 cuarenta	 y	 uno.	 Los	 que	 calzan	 cuarenta	 y	 dos	 son.

Ebony,	Charles	Carew,	el	coronel	Baxeter	y	Gabriel	Westmacott.	Los	que	calzan	el
cuarenta	y	tres	son	Raydell,	Gilling,	Wright,	Bickley	y	Ben	Johnson.	Los	que	calzan
el	cuarenta	y	cuatro	son	Dante	Westmacott	y	Thickett.	Ayuda	mucho,	¿no?

—Sí.
—En	realidad,	en	el	supuesto	caso	de	que	esos	zapatos	que	encontraron	indiquen

algo,	me	parece	que	sugieren	que	el	asesino	de	la	señorita	Carew	fue	una	mujer.
—Si	tiene	el	tamaño	y	la	fuerza	de	la	señora	Baxeter.
—No	 tenía	 por	 qué	 serlo.	 Cualquier	 mujer	 de	 contextura	 normal	 de	menos	 de

cincuenta	 años,	 pudo	haberlo	 hecho.	 ¿Qué	más	 tenemos?	Dos	 lirios	 robados	 de	 un
jardín	la	noche	de	los	asesinatos	y	hallados	sobre	cada	cuerpo.	¿De	qué	nos	sirve	eso?

—Yo	diría	que	de	mucho,	si	supiéramos	quién	los	robó.
—Pero	 no	 lo	 sabemos	 —replicó	 Moore—.	 Pudo	 haber	 sido	 cualquiera	 en	 la

ciudad.	Nada	que	nos	permita	echar	mano	a	nada.	Por	otro	lado,	en	lo	que	se	refiere	a
la	hora	y	a	las	coartadas	parece	que	casi	cualquier	persona	de	Buddington	pudo	haber
cometido	los	dos	asesinatos.

—Yo	hallé	el	motivo	—dijo	Carolus	con	timidez.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 eso	 es	 lo	 que	 te	 hace	 pensar	 que	 debemos	 proteger	 a	 la	 señora

Bickley?
—Indirectamente,	sí.
—Estás	 loco,	 Carolus.	 Eres	 un	 intelectual	 en	 busca	 de	 motivos	 complejos	 e

intrincados.	Y	creo	que	en	este	caso	la	verdad	es	muy	sencilla.
—Lo	es.
—¿Quieres	 dar	 a	 entender	 con	 ese	 comentario	 críptico	 que	 sabes	 quién	mató	 a

esas	mujeres?
—No	—dijo	Carolus,	algo	sorprendido—.	No,	mi	querido	John.	Si	lo	supiera,	te

lo	habría	dicho	enseguida.
—¿Qué	es	lo	que	sabes,	entonces?
—No	sé	quién	lo	hizo,	pero	sé	por	qué.	Entiendo,	creo,	por	qué	fueron	asesinadas

ambas	mujeres	esa	noche.	Este	punto	siempre	me	pareció	lo	más	importante	en	este
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caso.	Y	creo	que	él	o	los	autores	se	mostrarán	a	sí	mismos…
—O	a	sí	misma	o	a	sí	mismas	—interrumpió	Moore	con	acidez.
—Muy	 pronto	—continuó	Carolus,	 imperturbable—.	Mi	 única	 preocupación	 es

que	la	revelación	pueda	costar	otra	vida.	Ojalá	pudieras	proteger	a	la	señora	Bickley,
John.

—¿La	conoces?
—Todavía	no.	Ni	al	esposo	tampoco.
—No	hay	de	qué	preocuparse.	Bickley	es	un	ex	policía.
—¡No	me	refiero	a	eso!	Sólo	el	cielo	sabe	cuántas	ancianas	hay	en	esta	ciudad.
—¿La	próxima	víctima	será	una	anciana?
—Si	no	me	equivoco,	sí.
—Entonces	tienes	que	estar	pensando	en	un	loco,	Carolus.	Pensé	en	eso	desde	un

principio.	 Lo	 que	 necesitamos	 aquí	 es	 un	 psiquiatra	 y	 estoy	 considerando	 la
posibilidad	de	pedir	que	nos	manden	uno,	no	para	interrogar	a	ningún	sospechoso	en
particular,	 sino	 para	 observar	 a	 todos	 los	 implicados	 en	 el	 caso.	 Hay	 alguien	 que
aparenta	 ser	 razonablemente	 normal,	 al	 menos	 lo	 bastante	 cuerdo	 como	 para
convencer	a	los	que	lo	rodean,	pero…

—A	menos	que	sea	un	verdadero	loco,	John,	que	se	ha	escapado	de	su	lugar	de
reclusión.

—No	te	burles,	Carolus.	Este	caso	no	es	ninguna	broma.
—No	hace	 falta	 que	me	 lo	 digas.	 ¿Has	 visto	 a	 alguien	 comportarse	 como	 si	 la

muerte	 de	 las	 dos	 ancianas	 le	 hubiera	 causado	 verdadero	 dolor?	 ¿Alguien	 con	 una
mínima	inclinación	a	llorarlas,	por	ejemplo?

—Creo	que	no.
—Yo	 tampoco.	 Y	 me	 parece	 extraño.	 Muy	 extraño.	 Está	 bien,	 tendré	 que

arreglármelas	solo	con	lo	de	la	señora	Bickley.
—Me	parece	detectar	un	dejo	de	sarcasmo	en	tus	palabras.
—No,	John,	nada	de	eso	—dijo	Carolus	con	gravedad.
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Capítulo	13

La	señora	Bickley	abrió	la	puerta	de	la	Mansión	Rossetti	e	invitó	a	Carolus	a	pasar.
Era	pequeña,	prolija	y	eficiente.	Apenas	empezó	a	hablar	Carolus	tuvo	la	sensación
de	que	por	fin	hallaba	a	alguien	que	no	mostraba	indiferencia	ante	la	tragedia	de	los
últimos	acontecimientos.	Sólo	ella,	de	todos	aquellos	que	rodeaban	a	las	dos	mujeres
muertas,	se	mostraba	dolorida	por	el	suceso.

—Me	dijeron	que	vendría,	señor	—le	dijo	a	Carolus—.	Usted	va	a	encontrar	al
culpable,	¿verdad?	Si	hay	algo	que	mi	esposo	o	yo	podamos	hacer,	con	mucho	gusto
lo	haremos.

—Gracias,	señora	Bickley.	¿Quién	le	dijo	que	vendría	a	verla?
—El	señor	Gabriel.	Dijo	que	seguramente	usted	querría	ver	el	lugar	donde	había

sucedido.
—Si.	Me	gustaría.	Además,	quiero	hacerle	varias	preguntas,	señora	Bickley.
Estaban	de	pie	en	el	vestíbulo	de	la	casa.	La	señora	Bickley	lo	llevó	a	una	salita

empapelada	en	colores	brillantes	donde	se	destacaba	una	biblioteca	llena	de	libros	en
ediciones	Westmacott.	 Dos	 muebles	 contrastaban	 con	 todo	 esto:	 un	 largo	 diván	 y
frente	a	él	un	espejo	de	cuerpo	entero.

—Aquí	es	donde	encontré	a	la	pobre	señora	Westmacott	—dijo	la	señora	Bickley
en	voz	baja	pero	firme—.	Estaba	tendida	sobre	ese	diván	y	habría	parecido	tranquila
si	no	hubiera	sido	por	su	expresión.	Fue	espantoso,	señor,	y	me	apena	pensar	que	la
última	vez	que	la	vi	fue	así.	Era	una	anciana	de	muy	buen	carácter	y	en	todos	los	años
que	 estuvimos	 con	 ella	 nunca	 la	 vi	 enojada	 por	 nada.	 Es	 notable	 que	 su	 última
expresión	fuera	de	tal	furia.

—¿Tenía	la	cabeza	apoyada	aquí?	—señaló	Carolus.
—Sobre	 ese	 almohadón,	 si,	 señor.	 Le	 encantaban	 esos	 almohadones.	 Yo	 no

entiendo	mucho	de	estas	 cosas,	pero	habían	 salido	del	 taller	de	alguien	y	 los	había
comprado	 el	 padre	 del	 señor	 Westmacott,	 el	 suegro	 de	 la	 finada,	 señor.	 Tenía	 la
cabeza	acá	y	las	manos	sostenían	el	lirio	del	que	tanto	se	ha	hablado.	Creo	que	murió
en	ese	sofá,	porque	a	menos	que	fueran	más	de	uno,	no	podrían	haberla	cargado	hasta
ahí.	Pesaba	mucho,	había	que	tener	mucha	fuerza	para	levantarla.

—¿No	había	señales	de	lucha?
—No,	señor.	La	policía	revisó	todos	los	rincones	buscando	huellas	digitales,	pero

fue	como	si	no	hubiera	habido	nadie	aquí	esa	noche.	Si	el	doctor	no	hubiera	estado
seguro	de	que	fue	asesinada,	uno	habría	jurado	que	había	muerto	de	muerte	natural.

—¿Sabía	usted	que	Gabriel	Westmacott	vino	a	ver	a	su	madre	esa	noche?
—Sí,	señor.	Entró	a	vernos,	como	hace	siempre	que	viene	a	 la	casa.	Pero	no	se

quedó	mucho.	Bueno,	a	mí	me	gusta	mirar	 televisión,	como	a	cualquiera,	aunque	a
veces	él	mi	esposo	le	dan	ganas	de	tirarle	con	algo	al	aparato.	Esa	noche	el	programa
era	tan	tonto	que	dijo	que	no	soportaba	ni	un	minuto	más	y	se	fue	al	Dragón.

—¿Qué	hora	sería?
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—Y,	bastante	temprano.	Mucho	antes	de	que	viniera	el	señor	Gabriel.	Yo	estaba
sola.	No	creo	que	fueran	más	de	las	ocho	cuando	Bickley	se	fue.	No	volvió	hasta	que
cerraron.	Serían	las	diez	y	media	cuando	volvió.	Pero	yo	estuve	aquí	todo	el	tiempo.
Si	 la	 señora	 Westmacott	 precisaba	 algo,	 no	 tenía	 más	 que	 llamarme.	 Tenía	 una
conexión	telefónica	con	nosotros.	Pero	no	lo	hizo.

—¿No	sabe	cuánto	tiempo	se	quedó	con	ella	Gabriel	Westmacott?
—No.
—¿Ni	por	qué	vino?
—Bueno,	señor…	No	me	gusta	hablar	de	esas	cosas…
—Cuando	hablé	 con	 él	me	dijo	 que	 había	 venido	 porque	 necesitaba	 dinero.	La

señora	Westmacott	se	lo	dio,	al	parecer.
—Yo	no	le	creo	mucho,	señor.	Ya	ha	pasado	lo	mismo	antes.
—¿Ah,	sí?
—La	 señora	 Westmacott	 tenía	 que	 esconder	 el	 dinero,	 sabe.	 No	 es	 agradable

hablar	de	esto,	pero	estoy	segura	de	que	usted	no	va	a	divulgarlo.	A	ella	 le	gustaba
tener	 siempre	 una	 suma	 considerable	 de	 dinero	 en	 la	 casa	 y	 al	 día	 siguiente	 me
encontré	con	que	había	desaparecido.	No	le	dije	nada	a	la	policía.

—Entiendo.	Me	han	informado	que	la	señora	Westmacott	fue	asesinada	no	antes
de	la	medianoche.

—Ya	nos	habíamos	ido	a	la	cama;	yo,	mejor	dicho.	Mi	esposo	se	queda	levantado
un	 rato	cuando	 regresa	por	 la	noche,	 leyendo	el	diario.	Le	 interesan	 las	carreras	de
caballos.	Habría	oído	si	la	señora	Westmacott	hubiera	llamado,	se	acostó	pasadas	las
doce.

—¿Quiénes	tenían	llave	de	la	puerta	principal?
—Sólo	la	señora	Westmacott	y	el	señor	Gabriel.	También	el	señor	Dan,	que	aún

conserva	 la	 suya.	Nosotros	 tenemos	 llave	 de	 la	 puerta	 de	 atrás,	 porque	 entramos	 y
salimos	por	ahí.

—¿Está	segura	de	que	Dante	Westmacott	tiene	la	suya?
—El	señor	Dan	no	solía	venir	muy	a	menudo	a	la	casa,	pero	cuando	venía	entraba

directamente,	sin	llamar.
—Entonces	 usted	 supone	 que	 la	 señora	 Westmacott	 le	 franqueó	 la	 puerta	 al

asesino.	¿Alguien	a	quien	conocía,	tal	vez?
—Eso	parece.	No	era	una	de	 esas	 ancianas	 temerosas	y	 si	 estaba	 levantada	 iba

ella	misma	a	abrir	la	puerta.	Si	hubiera	sido	muy	tarde	y	no	hubiera	esperado	a	nadie,
nos	habría	llamado.	Pero	no	si	sabía	quién	era.

—¿No	tenía	dificultades	para	movilizarse?
—En	la	casa	no.	Aunque	no	le	gustaba	salir	si	no	era	en	silla	de	ruedas.	A	decir

verdad,	señor,	creo	que	 le	habría	hecho	bien	caminar	hasta	 la	 iglesia	 los	domingos,
pero,	qué	le	va	a	hacer.	Pero	no	tenía	ningún	problema	en	ir	hasta	la	puerta	y	siempre
se	acostaba	sola.

—¿A	qué	hora	la	vio	por	última	vez,	señora	Bickley?
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—Yo	 siempre	 me	 retiraba	 a	 las	 nueve.	 Ella	 no	 comía	 mucho	 de	 noche,	 yo	 le
alcanzaba	algo	a	eso	de	 las	siete	y	 luego	me	 llevaba	 la	bandeja.	No	era	persona	de
querer	que	le	anduvieran	alrededor	ni	de	molestar	de	gusto	a	los	demás.	A	las	nueve
le	ponía	la	bolsa	de	agua	caliente	en	la	cama	si	hacía	frío,	y	bajaba	a	ver	si	necesitaba
algo.	A	veces	me	retenía	para	charlar	un	ratito,	pero	se	acordaba	de	que	a	mí	me	gusta
mirar	 televisión	 y	 me	 decía	 que	 fuera	 a	 encenderla,	 en	 broma.	 Esa	 noche	 estaba
leyendo.	No	mencionó	que	esperaba	al	 señor	Gabriel,	me	dio	 las	buenas	noches	en
seguida	y	yo	la	dejé.	No	se	me	ocurrió	pensar	nada	malo,	por	supuesto.

—¿Ni	 usted	 ni	 su	 esposo	 oyeron	 ni	 vieron	 nada	 fuera	 de	 lo	 común	 durante	 la
noche?

—No,	señor.	Fue	una	noche	como	cualquiera,	para	nosotros.
—¿Y	por	la	mañana?
—Por	lo	general	yo	no	vengo	hasta	casi	las	nueve.	A	la	señora	Westmacott	no	le

gustaba	que	la	molestaran	y	las	mujeres	que	limpian	no	entraban	antes	de	esa	hora.
Cuando	 entré	 esa	 mañana	 puse	 agua	 a	 calentar	 para	 hacer	 le	 el	 té	 a	 la	 señora	 y
entonces	entré	a	esta	habitación	para	descorrer	las	cortinas.	La	puerta	estaba	cerrada
como	 siempre	 y	 prendí	 la	 luz	 para	 no	 estar	 a	 oscuras	 hasta	 llegar	 a	 las	 cortinas.
Cuando	 la	vi	 tendida	ahí	pensé	que	me	 iba	a	desmayar.	Supe	enseguida	que	estaba
muerta…

—¿Por	qué?
—Por	estar	ahí	tendida	a	esa	hora	de	la	mañana.	Además,	si	usted	le	hubiera	visto

la	 cara…	 No	 había	 dudas.	 De	 todos	 modos,	 cuando	 me	 sentí	 un	 poco	 mejor	 me
acerqué	a	tocarla.	Estaba	fría	como	el	hielo.

—¿Qué	hizo	entonces?
—Corrí	 a	 buscar	 a	 mi	 esposo	 lo	 más	 rápido	 que	 pude.	 Él	 me	 dijo	 que	 estaba

blanca	como	un	papel	y	yo	no	podía	explicarle	con	claridad.	Pero	cuando	comprendió
lo	que	había	pasado	vino	corriendo	para	acá,	y	apenas	lo	vio	llamó	a	la	policía.

—¿Antes	de	llamar	a	un	médico?
—Se	dio	cuenta	de	que	era	inútil.
—Sin	embargo…
—Bueno,	 la	 policía	 trajo	 a	 su	 propio	 médico.	 En	 seguida	 vieron	 que	 era	 un

asesinato	 y	 así	 empezó	 todo.	 Pasaron	 días	 antes	 de	 que	me	 permitieran	 limpiar	 la
habitación.

—¿Qué	hay	de	ese	adorno	de	Navidad?
—Eran	como	estrellitas.	Lo	encontraron	en	la	mesita	ésa,	detrás	del	diván.	Yo	no

lo	había	visto	cuando	entré…;	es	que	me	llevé	una	impresión	tan	grande	al	ver	a	la
pobre	 señora	 Westmacott	 asi.	 Pero	 apenas	 lo	 encontraron	 me	 lo	 mostraron	 y	 me
preguntaron	 si	 lo	 había	 visto	 antes.	 Nunca	 lo	 había	 visto,	 y	 se	 lo	 dije.	 La	 señora
Westmacott	no	le	daba	mucha	importancia	a	la	Navidad	en	la	forma	en	que	nosotros
la	festejamos;	decía	que	las	tarjetas	de	Navidad	y	los	arbolitos	de	Navidad	eran	todas
tonterías	 de	 los	 alemanes,	 cosas	 que	 trajo	 el	 Príncipe	 Alberto	 y	 que	 Dickens	 hizo

www.lectulandia.com	-	Página	85



popular.	 Cuando	 los	 dos	 jóvenes	 señores	 estaban	 en	 casa	 ella	 hacia	 cocinar	 una
cabeza	de	cerdo;	no	quería	saber	nada	de	pavo.	Por	eso	creo	que	alguien	había	traído
esa	cosa	a	la	casa,	aunque	no	se	me	ocurre	qué	podía	estar	haciendo	ahí.

—Entiendo.	 Ahora	 cuénteme	 de	 ese	 hombre	 que	 le	 compró	 oro	 a	 la	 señora
Westmacott.

—Bueno,	 primero	 vino	 la	 señorita.	 Tan	 encantadora,	 nos	 explicó	 que	 el	 señor
Ebony	pagaba	buen	precio.	Nunca	permitíamos	que	entraran	esas	personas	que	van
de	puerta	en	puerta	ofreciendo	cosas,	y	siempre	teníamos	un	letrero	en	el	portón	que
decía	No	pasar.	Pero	esta	jovencita	era	tan	agradable	que	le	dije	que	hablaría	con	la
señora	 Westmacott,	 por	 si	 le	 interesaba.	 Ella	 tenía	 muchísimas	 cosas	 de	 oro,
heredadas	 de	 la	 familia	 de	 ella	más	 que	 de	 la	 de	 su	 esposo.	Así	 que	 aceptó	 ver	 al
señor	Ebony	cuando	él	vino	y	se	entendieron	muy	bien.	Cinco	libras	por	esto,	seis	por
lo	 otro,	 hasta	 reunir	 como	 cincuenta	 libras	 por	 las	 mejores	 piezas.	 El	 resto	 lo
amontonó	en	una	pila	y	dijo	que	era	para	derretir,	que	podía	dar	cinco	libras	por	todo.
Cuando	 llegó	el	momento	de	pagar	 resultó	que	no	 tenía	 suficiente,	 así	que	dejó	un
depósito	 de	 tres	 libras	 por	 las	 piezas	 importantes	 y	 pagó	 las	 cinco	 libras	 por	 el
montón	para	derretir,	y	luego	se	fue.	Nunca	volvió	a	buscar	el	resto.

—Ni	 volverá	 —dijo	 Carolus—.	 ¿Se	 da	 cuenta	 de	 dónde	 está	 la	 trampa?	 Las
piezas	que	dijo	que	no	servían	para	nada	son	las	únicas	que	valen	algo.	Podía	ofrecer
precios	altísimos	por	las	otras	porque	no	tenía	la	menor	intención	de	comprarlas.

—Nunca	se	me	hubiera	ocurrido,	señor.	Parecía	un	hombre	muy	bueno.
En	ese	momento	le	dije	que	tenía	algunas	piezas	y	anteayer	vino	y	me	las	compró.

Me	dio	muy	buen	dinero,	a	pesar	de	que	algunas	resultaron	falsificaciones.
Carolus	suspiró.
—¿A	qué	hora	vino?
—Por	la	tarde.
—¿Sabe	si	compró	más	oro	en	Buddington?
—No	lo	creo.	Pasó	por	aquí	camino	a	Londres.
—¿Estaba	aquí	su	esposo?
—Sí,	señor.	Pero	él	nunca	se	mete	en	mis	cosas,	ni	yo	en	las	suyas.	Le	sorprendió

cuánto	me	daba	el	señor	Ebony,	incluso	dijo	—que	le	gustaría	tener	algo	de	oro	para
vender—.	Ya	se	lo	va	a	contar	él	mismo.

—¿Por	casualidad	le	mencionó	el	episodio	a	Gabriel	Westmacott?
—Sí.	Le	dije	 que	había	 estado	 el	 señor	Ebony	y	que	no	 tenía	 suficiente	 dinero

encima	para	llevarse	el	otro	lote	que	pertenecía	a	la	señora	Westmacott,	pero	que	yo
le	había	vendido	algunas	cosas	mías.

—¿Se	lo	dijo	a	alguien	más?
—Bueno,	la	vecina	de	enfrente	es	amiga	mía:	la	señora	Plummer,	que	está	a	cargo

de	esa	casa	grande	que	se	ve	desde	acá.	Se	lo	conté	porque	ella	cree	que	todo	lo	hace
mejor	que	ninguna	y…

Carolus	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Sí,	ya	conozco	a	la	señora	Plummer.	¿A	alguien	más?
—Se	lo	mencioné	a	la	anciana	señorita	Lightfoot	cuando	la	encontré	por	la	calle

ayer.	Es	el	ama	de	llaves	del	señor	Raydell.	Antes	venía	a	ver	a	la	señora	Westmacott
a	veces,	así	que	yo	la	conocía	bien.	Vi	que	miraba	el	monedero	cuando	estábamos	las
dos	en	un	negocio	y	no	quise	que	pensara	nada	raro,	así	que	le	conté	de	dónde	había
salido	el	dinero.	Pero	no	se	lo	dije	a	nadie	más.

En	ese	momento	apareció	el	esposo,	un	ex	policía	grande	y	canoso	al	que	se	 le
notaba	 a	 la	 legua	 su	 antigua	 profesión.	 Bickley	 parecía	 tan	 entristecido	 como	 su
esposa	por	la	muerte	de	su	patrona.

—No	entiendo	por	qué	se	quedan	en	esta	habitación	—dijo—.	A	mí	no	me	gusta
venir	aquí.

—El	 señor	 Deene	 me	 preguntaba	 sobre	 el	 hombre	 que	 compró	 el	 oro.	 Quiere
saber	quién	se	ha	enterado	de	eso.

—¿Por	qué?	No	es	ningún	secreto.	Era	todo	suyo.
—No	 es	 por	 eso	—dijo	Carolus—.	Se	 lo	 explicaré	 en	 un	momento.	 ¿Recuerda

habérselo	dicho	a	alguien?
—Claro	que	sí.	No	tenía	nada	que	ocultar.	Lo	conté	en	el	Dragón	esa	noche.
—¿Puede	acordarse	de	quién	estaba	allí,	señor	Bickley?
—Vamos	a	ver.	Primero	se	lo	conté	a	la	señorita	Shapely	y	por	supuesto	Gilling

estaba	 revoloteando	alrededor	de	ella,	como	siempre.	Pero	 lo	que	me	sorprendió	es
que	esa	noche	estaba	el	coronel	Baxeter.	Bebía	jugo	de	limón	y	a	cada	rato	pedía	que
abrieran	las	ventanas.	La	señorita	Shapely	nunca	le	hizo	el	menor	caso,	por	supuesto.
No	anda	por	ahí	muy	seguido,	pero	estuvo	allí	anteanoche	y	oyó	lo	que	dije,	porque
me	 contó	 que	 su	 esposa	 había	 vendido	 algunas	 piezas	 al	mismo	 hombre.	Dijo	 que
alguien	le	había	comentado	que	lo	habían	engañado,	pero	él	no	lo	creía.

—¿Quién	más	estaba	presente,	señor	Bickley?
—Por	lo	que	me	acuerdo,	los	de	siempre.	Uno	o	dos	forasteros	que	yo	no	conocía,

pero	los	demás,	casi	todos	los	de	siempre.	Humpling	el	zapatero.	Charlie	Carew.	El
joven	Wright,	el	chófer	de	 la	señorita	Tissot.	El	señor	Sawyer.	El	señor	Dan	estaba
allí	 y	me	pagó	una	 cerveza,	 como	de	 costumbre.	Y	ese	pintor	 Johnson,	que	no	me
gusta	nada.

—¿Conoce	a	un	hombre	llamado	Thickett?
—Creo	que	no.
—¿Lo	conocería	si	fuera	a	menudo	al	Dragón?
—Sí.	Creo	que	sí.	Pero	¿qué	es	todo	esto,	señor	Deene?
—No	 quiero	 preocuparlos	 —dijo	 Carolus—.	 Pero	 creo	 que	 puede	 haber	 otro

intento	de	asesinato.
—Dios	mío	—dijo	la	señora	Bickley—.	¿Quién	será	la	víctima	esta	vez?
Carolus	se	sintió	incómodo.
—¿Sabe?	Las	dos	ancianas	que	fueron	asesinadas	habían	vendido	oro	a	Ebony…
Bickley	se	puso	de	pie.
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—¿Quiere	decir	que	fue	él?	¿Ese	tipo	que	compra	oro?
—No	necesariamente.	La	cuestión	es	que	casi	lo	único	que	tenían	en	común	las

dos	 asesinadas,	 era	 que	 le	 habían	 vendido	 oro	 a	 Ebony.	 Si	 hay	 otro	 intento	 de
asesinato…

—¿Quiere	decir	que	podrían	tratar	de	atacar	a	mi	esposa?	—dijo	Bickley.
—Espero	equivocarme.	Pero	aunque	no	fuera	más	que	una	coincidencia,	creo	que

debe	 tener	mucho	 cuidado.	Opino	 que	 no	 debe	 dejar	 sola	 a	 la	 señora	Bickley	 esta
noche.	Puede	ser	una	falsa	alarma,	puedo	estar	equivocado.	Eso	cree	la	policía.	Pero
de	 todos	modos	 consideraba	mi	 deber	 decírselo.	Usted	 ha	 pertenecido	 a	 la	 policía,
señor	Bickley.	Sabrá	qué	precauciones	tomar.

Bickley	miró	largamente	a	Carolus.
—Si	me	disculpa,	creo	que	 lo	que	dice	no	 tiene	sentido.	Sólo	porque	vendimos

unas	pocas	piezas	de	oro	al	mismo	hombre…
—Puede	tener	razón.	Pero	no	creo	que	quiera	correr	ningún	riesgo.	Espero	que	no

pase	mucho	antes	de	que	descubramos	al	culpable.
—Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 haya	 algo	 de	 verdad	 en	 todo	 esto,	 habrá	 otros	 que

vendieron	oro.
—No	que	sepamos.
—¿Y	la	señora	Baxeter?
—Oh,	sí.	Pero	ella	lo	hizo	antes	de	los	asesinatos.	De	todos	modos,	iré	a	verlos.

Gracias	por	hacerme	recordar.
—Es	muy	inquietante	—dijo	Bickley.
—A	mí	no	me	inquieta	—dijo	su	esposa—.	No	tengo	miedo	mientras	Harry	esté

conmigo,	 y	 podría	 ser	 la	 manera	 de	 averiguar	 quién	 mató	 a	 la	 pobre	 señora
Westmacott.	Además,	yo	estaría	preparada.

—¿Y	si	son	muchos?	—preguntó	Bickley.
—Los	estranguladores	de	mujeres	no	son	por	lo	normal	personajes	muy	heroicos.

No	me	preocuparé,	siempre	y	cuando	tome	mi	advertencia	en	serio.
—No	puedo	dejar	de	hacerlo,	¿no?	—dijo	Bickley,	con	un	dejo	de	mal	humor—.

¿Por	qué	no	hace	nada	la	policía?
—Porque	 creen	 que	 es	 una	 idea	 tonta	 —dijo	 Carolus—.	 Son	 hombres

experimentados	y	puede	que	tengan	razón.	Pero	no	creo	que	valga	la	pena	arriesgarse.
—Yo	 tampoco.	 Pero	 eso	 significa	 que	 me	 perderé	 mi	 trago	 en	 el	 Dragón,	 y

apuesto	diez	a	uno	a	que	es	innecesario.
—Tiene	la	televisión	—señaló	Carolus.
La	respuesta	de	Bickley	lo	hizo	enrojecer.
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Capítulo	14

Como	los	Baxeter	no	estaban	en	casa	cuando	los	llamó	por	teléfono,	Carolus	dejó	un
mensaje	 pidiéndoles	 que	 se	 pusieran	 en	 comunicación	 con	 él	 lo	 antes	 posible.
Mientras	esperaba,	la	joven	de	la	recepción	le	informó	que	había	estado	a	verlo	un	tal
señor	Gorringer,	y	que	volvería	en	cualquier	momento.

Casi	de	inmediato	Carolus	se	encontró	cara	a	cara	con	el	director.	Éste	denotaba
una	expresión	solemne	y	preocupada.

—Bien,	 Deene	 —dijo—,	 la	 situación	 es	 lamentable.	 El	 chico	 Priggley	 me	 ha
informado	no	sólo	que	usted	ha	fracasado	en	la	elucidación	de	los	dos	asesinatos	sino
que	además	cree	que	se	cometerá	otro.

—Priggley	exagera	—dijo	Carolus—.	Es	posible	que	haya	un	nuevo	intento,	eso
es	todo.	Y	la	policía	cree	lo	contrario,	o	al	menos	se	niega	a	tomar	las	precauciones
que	yo	he	pedido.

—Ya	veo	—dijo	el	señor	Gorringer	con	gravedad.
—¿Se	queda	en	la	ciudad?
—Así	 es.	 Mi	 deber	 es	 estar	 presente	 y	 tal	 vez,	 ¿por	 qué	 no?,	 prestar	 mi

colaboración,	al	tiempo	de	preocuparme	para	que	el	nombre	de	la	escuela	no	se	vea
envuelto	en	una	indeseable	publicidad.

—¿Se	cansó	de	Brighton?
—Como	le	expliqué,	el	Hotel	Sandringham	ya	no	está	en	 las	capaces	manos	de

nuestra	 buena	 señora	Tunney.	No	 quieto	 entrar	 en	 detalles	 desagradables	 sobre	 los
lamentables	 incidentes	que	han	hecho	tan	 incómoda	nuestra	estada.	Baste	decir	que
pasaremos	una	semana	aquí	en	Buddington	antes	de	regresar	renovados	para	el	nuevo
periodo	lectivo.

—¿En	este	hotel?
—No,	mi	querido	Deene,	no	en	este	hotel.	La	Junta	Administrativa	del	Queen’s

School,	 aunque	de	 excelentes	 intenciones,	 no	ha	 considerado	 apropiado	permitirme
un	 lujo	 como	 éste.	 Nos	 alojamos	 en	 un	 establecimiento	 pequeño	 y	 espero	 que
exclusivo	 llamado	 Osborne.	 Y	 ahora	 le	 agradeceré	 que	 me	 ponga	 al	 tanto	 de	 los
antecedentes	del	caso.

Carolus	 dedicó	 al	 director	 un	 resumen	 del	 caso.	 Cuando	 terminaba	 vio	 que	 el
coronel	Baxeter	se	acercaba	desde	el	vestíbulo.	Vestía	pantaloncitos	cortos	y	medias
de	lana,	una	camisa	de	color	caqui	y	una	chaqueta	gris	de	hilado	rústico.	Con	rapidez
Carolus	 le	 dijo	 al	 director	 que	 éste	 estaba	 «relacionado	 con	 el	 caso»	 y	 el	 señor
Gorringer	 actuó	 con	mayor	benevolencia	de	 la	 esperada	 considerando	 el	 atavió	del
coronel.	Su	rango	también	pareció	incidir	favorablemente.

—¿Quería	verme	Deene?	—dijo	el	coronel	Baxeter	luego	de	las	presentaciones.
—Sí.	Quería	hablar	con	usted	y	su	esposa,	si	pudiera.
—Estamos	a	 su	disposición.	Mi	 esposa	me	ha	pedido	que	 lo	 invite	 a	 compartir

nuestro	almuerzo	hoy	y	espero	que	el	señor	Gorringer	lo	acompañe.
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Carolus	aceptó	estoicamente	la	tan	temida	invitación	a	almorzar	en	Dehra	Dun	y
el	señor	Gorringer,	que	no	sabía	nada	sobre	los	hábitos	del	coronel,	aceptó	encantado.

El	almuerzo	no	fue	un	éxito.	El	director,	cuyo	apetito	era	saludable,	por	no	decir
voraz,	miró	con	tristeza	la	fuente	de	diversas	«algas	comestibles»,	nada	apetitosas.

—Interesante	 —dijo	 el	 señor	 Gorringer	 no	 muy	 convencido—.	 ¿Pero	 no	 les
resulta	difícil	subsistir	con	este	tipo	de	comida?

—¿Difícil?	Ya	va	a	ver	que	es	deliciosa.
Carolus	derivó	la	conversación	hacia	el	asesinato,	como	alivio.
—Temo	 ser	 alarmista	—dijo—,	pero	 tengo	 la	 obstinada	 idea	 de	 que	 habrá	 otro

intento	de	asesinato.
—¿Eso	quiere	decir	que	ha	llegado	a	opinar,	como	yo,	que	sólo	un	loco	pudo	ser

el	culpable?	—preguntó	el	coronel.
—No	sé	por	qué	dice	eso.	Lo	que	quiero	señalar	es	que	el	único	vinculo	conocido

entre	 las	 dos	 personas	 asesinadas	 es	 que	 ambas	 le	 vendieron	 oro	 a	 Ebony.	 Por
rebuscado	que	parezca,	creo	que	ésta	puede	ser	la	clave	una	vez	más.

—¿Qué	implica	eso?	¿Está	dando	a	entender,	seriamente,	que	cualquiera	que	haya
tenido	trato	con	ese	hombre	está	en	peligro?

—Sólo	conozco	a	dos	personas	que	lo	hayan	estado	—dijo	Carolus	evasivo—.	La
señora	Bickley,	el	ama	de	llaves	de	la	Mansión	Rossetti,	y	la	señora	Baxeter.

El	coronel	y	su	esposa	intercambiaron	una	breve	mirada.
—¿Pretende	que	lo	tomemos	en	serio?	—preguntó	el	coronel.
—Exacto,	eso	quiero.
—¿Sabe	que	mi	esposa	 representó	a	este	país	en	 las	Olimpíadas	de	Helsinki	en

1952	en	lanzamiento	de	disco?	¿Le	parece	que	sea	una	mujer	capaz	de	asustarse	por
un	insignificante	desconocido?

—¿Otro	 poquito	 de	 este	 manjar	 marino,	 señor	 Gorringer?	—ofreció	 la	 señora
Baxeter.

—¡No,	 gracias!	 —dijo	 el	 director	 con	 animado	 énfasis—.	 Muy	 saludable,	 sin
duda,	pero	he	comido	suficiente.

—De	todos	modos	—dijo	Carolus—,	me	pareció	mi	obligación	advertirles.
El	coronel	asintió.
—Sus	 intenciones	 son	buenas	—dijo—,	pero	no	 cambiaremos	nuestros	hábitos.

Esta	tarde	vamos	a	correr	un	poco	en	dirección	a	Lilbourne	y	esta	noche	haremos	una
de	nuestras	breves	incursiones	en	el	Dragón.	Lo	visitamos	de	vez	en	cuando	para	que
no	nos	crean	poco	sociables,	por	más	que	 la	atmósfera	allí	es	muy	nociva.	Ya	verá
que	su	asesino	encontrará	un	recibimiento	bastante	caluroso	en	Dehra	Dun.

Carolus	se	permitió	dudarlo.
—Mi	esposa	—continuó	el	coronel—	cree	con	firmeza	en	las	relaciones	pacíficas

tanto	entre	los	hombres	como	entre	las	naciones.
—Satyagraha	—apuntó	la	señora	Baxeter.
—Pero,	 por	 supuesto,	 si	 la	 provocan	 con	 semejante	 intento	 de	 violencia	 su
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respuesta	sería	instantánea	y	eficaz.
En	el	auto,	más	tarde,	el	director	parecía	afligido.
—La	 salud,	 sí	 —dijo—.	 La	 higiene,	 la	 dietética,	 dentro	 de	 límites	 razonables

pueden	tener	su	lugar	en	nuestro	mundo	moderno.	Pero	algas,	mi	querido	Deene,	¿no
le	parece	que	eso	es	ir	demasiado	lejos?	¿Además,	entendí	bien?	¿Son…	nudistas?

—Entendió	bien.	Los	dos	lo	son.
—Me	parece	sumamente	desagradable.	¿Cuál	es	ahora	nuestro	deber?
—No	hay	mucho	más	que	yo	pueda	hacer.
—Dígame,	 puesto	 que	 en	 este	 caso	 el	 asunto	 es	 demasiado	 serio	 para

ocultamientos	deliberados,	¿sabe	usted	quién	asesinó	a	esas	dos	pobres	mujeres?
—Hay	tres	personas	—dijo	lentamente—,	cualquiera	de	los	tres	pudo	haber	sido

el	asesino.	¿Recuerda	los	versos	de	sir	Walter	Scott?

Pícaros	jóvenes	fuimos	los	tres.
Tú	en	la	tierra,	yo	en	el	mar
Y	Jack	en	el	árbol	aquel
Del	que	le	hicieron	colgar.

—¿Quiere	decir	que	uno	de	 los	 tres	 será	 colgado?	—sugirió	 el	 señor	Gorringer
con	absoluta	lucidez.

—Tengo	motivos	para	creerlo.
—¿Cómo,	si	es	que	puedo	preguntarle,	piensa	establecer	la	identidad	del	asesino

de	entre	sus	tres	sospechosos?
—Asesino	o	asesinos	—dijo	Carolus—.	Estoy	esperando	la	revelación.
—Eso	suena	muy	oscuro.
—De	ninguna	manera.	Le	he	dicho	que	creo	que	habrá	otro	intento.
—¿De	modo	que	alguna	pobre	mujer	perderá	la	vida	antes	de	que	pueda	hacerle

rendir	cuentas	al	culpable?
—Creo	poder	eliminar	el	riesgo.
—¿No	sería	más	prudente	informar	a	la	policía	de	sus	sospechas?
—La	 policía	 sabe	 tanto	 como	 yo.	 No	 pierden	 el	 tiempo,	 se	 lo	 aseguro.

Seguramente	harán	un	arresto	antes	de	que	yo	complete	mi	caso.
—Lo	espero	de	todo	corazón.	Me	da	la	impresión,	mi	querido	Deene,	de	que	está

jugando	a	tontas	y	a	locas	con	la	seguridad	de	la	gente.	¿Qué	puede	estar	sucediendo
en	este	preciso	momento	en	la	aparentemente	plácida	ciudad	de	Buddington?	¿Cómo
puede	estar	seguro	de	que	en	este	mismo	momento	su	asesino	no	se	está	preparando
para	su	lúgubre	tarea?	¡O	incluso	llevándola	a	cabo!	Me	estremezco	ante	semejante
idea.

—Yo	 también.	 Pero	 no	 veo	 qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer.	 Estos	 crímenes	 fueron
planeados	 con	 una	 premeditación	 y	 una	 precisión	 diabólicas.	 No	 dejaron	 «pistas»
para	ayudarnos.	En	uno	de	ellos	 la	persona	que	arrastró	el	cuerpo	hacia	 la	mina	de
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piedra	 tomó	 la	 precaución	 de	 usar	 un	 par	 de	 zapatos	 robados	 para	 no	 dejar	 sus
huellas.	No	 tengo	más	que	 evidencia	 circunstancial	 de	 la	participación	de	 esos	 tres
sospechosos	 y	 por	 cierto,	 nada	 para	 incriminar	 a	 ninguno	 de	 los	 tres.	 Puedo	 hacer
suposiciones,	pero	usted	también,	y	sus	suposiciones	son	tan	válidas	como	las	mías.
La	única	esperanza	es	que	haya	otro	intento.

—¿Qué	lo	hace	estar	tan	seguro	de	que	habrá	otro?
—No	estoy	seguro.	Tengo	una	corazonada,	eso	es	todo.	Si	no	lo	hay,	dudo	de	que

este	caso	sea	aclarado	nunca.
—Dios	mío.	Su	primer	fracaso.
—Acompáñeme	 al	 Royal	 Hydro	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 té,	 director.	 Es	 un

espectáculo	notable	y	 todavía	no	 le	he	presentado	a	 la	dama	a	quien,	 formalmente,
represento.

—Me	gustaría	mucho.	¿Quién	es	esa	dama?
—La	señorita	Tissot.
La	señorita	Tissot	los	recibió	sin	hostilidad.	Los	sobrios	y	pomposos	modales	del

señor	 Gorringer	 parecieron	 satisfacer	 sus	 exigencias.	 Tragó	 saliva	 cuando	 oyó	 el
nombre	del	director,	pero	hizo	una	 inclinación	de	cabeza	cuando	Carolus	 le	sugirió
que	ambos	la	acompañarían	con	una	taza	de	té.

Pero	 desgraciadamente	 ella	 levantó	 la	 cabeza	 en	 el	 momento	 preciso	 en	 que
Gorringer	saludaba	a	un	grupo	de	gente	cerca	de	ellos.

—¿Conoce	a	alguien	en	este	hotel?	—inquirió	ella	con	incredulidad.
—Uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 Junta	 de	Administradores	—dijo	 el	 director	 con

innegable	orgullo—.	Sir	Willard	Hoxton.
—No	se	referirá	a	alguien	de	ese	grupo	cerca	de	la	columna.
—Si.	Ése	es	Sir	Willard.
—Embusteros	 —masculló	 la	 señorita	 Tissot—.	 Este	 hotel	 está	 lleno	 de

embusteros	desde	que	empezó	su	decadencia.
—Le	 ruego	 me	 disculpe	 —dijo	 el	 director,	 enrojeciendo—,	 pero	 Sir	 Willard

Hoxton	 no	 es	 ningún	 embustero.	 Antes	 bien,	 se	 lo	 considera	 un	 caballero	 muy
distinguido	 con	 amplios	 intereses	 en	 la	 industria	 de	 utensilios	 de	 hierro	 esmaltado,
según	tengo	entendido.

—Escoria.	Gentuza.	Canalla.	La	hez	de	la	sociedad	—continuó	la	señorita	Tissot
—.	Me	sorprende	que	admita	conocer	a	esos	mendigos	cuando	está	sentado	conmigo.

El	director	se	puso	de	pie.
—En	ese	caso	lo	más	sencillo	es	desocupar	mi	silla.	El	caballero	a	quien	usted	se

refiere…
—¿Caballero?	Un	vagabundo.	Un	rufián.	No	hay	ningún	caballero	en	este	hotel.

Su	nombre,	lo	mismo,	señor,	tiene	una	sonoridad	lamentable.	Al	pronunciarlo	uno	se
siente	haciendo	gárgaras.

—Y	 el	 suyo,	 señora	 —tronó	 el	 señor	 Gorringer	 mientras	 la	 señorita	 Tissot
temblaba	 de	 furia	 y	 orgullo	 herido—,	 ¡el	 suyo	 suena	 como	 una	 irreproducible
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ventosidad!	Y	se	alejó,	rojo	de	ira	pero	más	erguido	que	nunca.
Carolus	sonrió.
—No	tienen	que	tomárselo…
—¡Gorringer!	—exclamó	la	señorita	Tissot—.	¡Quién	hubiera	dicho…!	Increíble.

Gracias	a	Dios	no	me	quedaré	mucho	aquí.
Un	 botones	 se	 acercó	 a	Carolus	 y	 le	murmuró	 algo	 al	 oido.	Una	 señora	 quería

verlo.	El	conserje	consideraba	más	conveniente	sugerirle	que	fuera	él	a	su	encuentro.
Junto	a	la	recepción,	jugueteando	impaciente	con	sus	guantes	de	cabritilla	negra,

estaba	la	señora	Gosport,	propietaria	del	jardín	de	lirios.	Los	ojos	le	resplandecían	de
ansiedad	 mientras	 le	 hacia	 una	 seña	 a	 Carolus	 de	 que	 se	 apartara	 para	 que	 nadie
escuchara	lo	que	iba	a	decirle.

—¿Se	acuerda	de	lo	que	me	dijo?	—susurró.
No	era	una	pregunta	fácil	de	responder.
—Bueno…
—Sobre	mis	lirios.	Me	dijo	que	si	me	robaban	más,	que	le	avisara.
Carolus	se	puso	serio	en	seguida.
—Lo	recuerdo.
—Bueno,	me	robaron	más.	Mejor	dicho,	uno.	Y	parece	que	fue	la	misma	persona.
Carolus	la	hizo	sentar	en	uno	de	los	sillones	del	vestíbulo.
—¿Cuándo?
Pero	la	señora	Gosport	decidió	no	permitir	que	la	apresuraran.	Se	pasó	la	lengua

por	los	labios.
—Acabo	 de	 darme	 cuenta.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 ya	 casi	 no	 hay	más	 lirios.	 No

pueden	florecer	todo	el	año,	y	yo	diría	que	los	míos	duran	más	que	el	resto.	Pero	ya
casi	no	había	más,	con	este	mal	tiempo	que	hemos	tenido.	Algunos	pimpollos,	nada
más.	 Pero	 yo	 siempre	 los	 dejo	 morir	 naturalmente,	 porque	 salen	 mejor	 al	 año
siguiente	de	esa	manera.	Justo	anoche	 le	decía	a	mi	hermana	que	ya	no	habría	más
este	año,	que	habría	que	esperar	hasta	el	 año	próximo	y	que	 rogaba	que	a	nadie	 le
diera	por	cortarlos.

—¿Cuándo…?
—Recién	esta	 tarde,	cuando	estaba	arrancando	unos	yuyos,	me	di	cuenta.	Cerca

de	donde	habían	cortado	los	otros,	y	fue	con	un	cuchillo,	como	los	otros.
—¿Pero	usted	cree	que	lo	hicieron	anoche?
—Estoy	 segura.	Se	acuerda	que	 le	dije	que	mi	hermana	es	 inválida	y	 tiene	una

silla	junto	a	la	ventana	donde	pasa	todo	el	día.	Qué	más	va	a	hacer,	pobrecita,	mira	a
la	gente	que	pasa,	porque	no	puede	bordar	nada	y	no	le	gusta	leer.

Entonces	pone	la	radio	y	mira	por	la	ventana,	y	yo	le	digo	que	es	tan	lindo	como
mirar	televisión,	porque	nosotros	no	podemos	comprarnos	una.	Entonces,	si	hubiera
venido	alguien	a	cortar	las	flores	de	día,	ella	lo	habría	visto,	¿no?	Por	eso	digo	que
tuvo	que	ser	anoche	o	temprano	esta	mañana.

—Entiendo.
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—¿Le	servirá	para	averiguar	quién	se	llevó	los	otros?	Porque	me	gustaría	saber…
—Creo	que	sí.
—¿Es	importante,	entonces?
—Creo	que	tendría	que	informar	también	a	la	policía.
—No.	Ellos	no	vinieron	a	verme.	¿Por	qué	me	voy	a	molestar	yo	a	ir	a	verlos	a

ellos?
—Es	su	deber,	señora	Gosport.
—Sí,	pero	era	deber	de	ellos	venir	a	verme.	Si	tuvieron	tiempo	para	ir	a	hacerle

preguntas	 a	 la	 señora	 Plummer,	 y	 después	 ella	 anduvo	 diciendo	 que	 estaba	 poco
menos	que	trabajando	con	la	policía	y	que	sabía	quién	había	cometido	los	asesinatos,
tendrían	que	haber	tenido	tiempo	para	venir	a	mí.	Dígales	usted,	si	quiere.	Si	no,	que
lo	averigüen	solos.

—¿Había	florecido	el	tallo	que	robaron?
—Un	poquito,	creo.	Ah,	sí,	había	una	flor	pero	medio	marchita	en	los	bordes.	Se

habría	mantenido	mejor	en	agua.	Qué	raro	que	no	se	los	haya	llevado	todos	al	mismo
tiempo.	¿No	se	le	ocurre	por	qué	no	se	los	llevó	todos	juntos?

—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	no	sabía,	o	no	sabían,	que	sería	necesario	un	tercero.
—No	querrá	decir	que	van	a	matar	a	otra	persona	más	y	que	la	van	a	encontrar

con	uno	de	mis	lirios	en	la	mano.	Si	es	así,	no	plantaré	más.
—No	van	a	asesinar	a	nadie	más	si	yo	puedo	evitarlo.
—Bueno,	 espero	 que	 lo	 logre,	 es	 lo	 único	 que	 puedo	 decir.	 Nadie	 quiere	 que

estrangulen	a	otra	pobre	señora	y	la	encuentren	con	mis	flores,	¿no	le	parece?
—Sí	—dijo	Carolus	con	sinceridad—.	Nadie	desea	algo	así.
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Capítulo	15

Carolus	subió	a	su	habitación	e	hizo	llamar	a	un	camarero.	Cuando	apareció	Napper
le	pidió	un	whisky	doble	y	una	botella	de	soda.

—Parece	muy	preocupado	—comentó	Napper	mientras	servía	la	bebida—.	¿Algo
anda	mal?

—Muchas	cosas.	Ojalá	nunca	me	hubiera	acercado	a	este	caso.	Va	a	terminar	mal.
—¿Qué	quiere	decir?
Carolus	ignoró	la	pregunta.
—Mi	problema	es	que	 todos	creen	que	me	 tomo	las	cosas	a	 la	 ligera,	y	cuando

quiero	que	la	gente	entienda	que	esto	no	es	un	divertido	juego	de	policías	y	ladrones,
sonríen	y	me	preguntan	qué	truco	pondré	en	práctica.	Con	toda	honestidad,	creo	que
al	 menos	 una	 mujer	 corre	 peligro	 esta	 noche	 y	 dudo	 de	 que	 pueda	 convencer	 a
quienes	 quiero	 convencer.	 Depende	 de	 cosas	 tan	 triviales	 en	 apariencia,	 como	 un
hombre	que	compra	oro	viejo	y	el	 robo	de	un	 lirio	marchito.	No	parece	preámbulo
para	otro	asesinato,	¿no?

—La	cuestión	es,	¿usted	sabe	a	quién	van	a	atacar?
—Creo	 que	 sí.	 Pero	 no	 puedo	 estar	 absolutamente	 seguro.	 Podría	 ser	 cualquier

anciana	de	Buddington	que	esté	sola	esta	noche.
—¿La	policía	no	puede	hacer	nada?
—No	mucho.	No	pueden	ponerle	un	guardaespaldas	a	cada	vieja	de	la	ciudad.
—Entiendo	 su	problema.	Es	obvio	que	 se	 concentrará	 en	 la	 persona	por	 la	 que

más	teme.
—Eso	haré.	Pero	imagínese	qué	absurdo	parece	todo.
—No	más	que	los	asesinatos	mismos.
—Tal	vez	no.	Pero	yo	me	siento	responsable	por	la	protección	de	ciertas	personas.

Dígame	cómo	hago	para	que	me	tomen	en	serio,	por	favor.
—No	tiene	por	qué	preocuparse.	En	este	momento	se	lo	ve	muy	apagado	y	serio,

si	le	sirve	de	algo.	¿Necesita	algo	más?
—No.	Voy	a	encerrarme	diez	minutos,	no	quiero	que	me	molesten.	Luego	llamaré

a	la	policía.
Carolus	se	quedó	sentado	en	un	cómodo	sillón	durante	diez	minutos.
Por	fin	llamó	a	John	Moore.	Habló	cauta	y	seriamente.
—Escucha,	John,	robaron	otro	lirio	del	jardín	de	donde	sacaron	los	otros	dos.
—¿Me	llamaste	para	contarme	eso?
—Si.	Me	parece	muy	importante.
—¿Sigues	creyendo	que	van	a	atacar	a	otra	anciana?
—Si.	Quiero	que	tú	también	lo	creas.
—¿Quién	será	la	victima	esta	vez?
—Casi	seguro	el	ama	de	llaves	de	los	Westmacott,	la	señora	Bickley.
—¿Qué	quieres	que	haga?
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—Que	la	protejas.
—¿Quieres	hacerme	pasar	por	tonto?
—Alguien	 quiere	 hacerlo,	 John.	 Alguien	 que	 ha	 hecho	 grandes	 esfuerzos	 y

corrido	riesgos	para	dejar	un	lirio	sobre	cada	uno	de	los	cadáveres	y	acaba	de	robar
otro.	 Pero	 hay	 tonterías	 más	 mortales	 que	 el	 comportamiento	 más	 solemne.	 ¿Me
permitirías	al	menos	que	te	diga	lo	que	quiero	que	hagas?

—Adelante.
—Sé	que	estás	en	una	situación	difícil.	Acabas	de	hacerte	cargo	aquí	y	lo	único

que	 tienes	 son	 mis	 pronósticos,	 los	 cuales	 no	 convencerían	 a	 ninguno	 de	 tus
superiores.	De	modo	que	no	te	voy	a	pedir	cosas	imposibles.	Pero	¿no	podrías	dar	una
especie	de	alarma	general?	¿Decir	que	hay	razones	para	suponer	que	pueden	intentar
cometer	otro	asesinato	esta	noche?	Al	menos	se	puede	vigilar	a	los	sospechosos	del
caso,	si	alguno	se	comporta	de	manera	extraña.	No	se	pierde	nada.

—Supongo	que	no.	¿Algo	más?
—Si.	Quiero	que	vengas	conmigo	a	la	casa	de	los	Bickley,	detrás	de	la	Mansión

Rossetti.	 Vigilaremos	 unas	 dos	 horas	 mientras	 Bickley	 se	 hace	 ver	 en	 el	 Dragón.
Puedes	decir	 que	 estarás	 formulándole	 algunas	preguntas	 a	 la	 señora	Bickley,	 ¿no?
No	tienes	por	qué	comprometerte.

—Podría,	pero	¿de	qué	serviría?	¿Crees	que	el	asesino	va	a	entrar	por	 la	puerta
principal?

—Si,	John,	eso	es	lo	que	creo.
—Me	estás	contagiando	tu	locura,	Carolus.	Siempre	haces	lo	mismo.	Pero	iré.
—Gracias	a	Dios	estás	tú	a	cargo	de	este	caso.	¿Dónde	podemos	encontrarnos?
—¿Sin	que	nos	vean?	Supongo	que	tu	sentido	de	lo	melodramático	lo	exige.
—Los	Bickley	 tienen	una	entrada	por	un	callejón	 lateral	a	 la	Mansión	Rossetti.

Podemos	entrar	por	ahí	sin	ser	vistos.	¿A	las	ocho?
—Sí.	¿Hablas	en	serio,	Carolus?
—Absolutamente.	Ahora	iré	al	Dragón	y	me	quedaré	allí	hasta	que	llegue	la	hora

de	 encontrarme	 contigo.	 Quiero	 ver	 quién	 se	 hace	 presente.	 Y	 quién	 desaparece.
Ahora	podríamos	sincronizar	los	relojes.

—¡También	eso!	Yo	tengo	las	seis	y	veinticuatro.
Apenas	 Carolus	 colgó	 el	 receptor,	 el	 teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 Era	 el	 señor

Gorringer.
—Comprendo	 que	 mientras	 lleva	 a	 cabo	 este	 tipo	 de	 trabajo	 no	 puede	 ser

responsable	 por	 el	 comportamiento;	 de	 la	 gente	 que	me	 presenta.	 Pero,	 realmente,
Deene,	algas	para	el	almuerzo	y	a	la	hora	del	té	la	grosera	impertinencia…

—No	puedo	hablar	ahora	—dijo	Carolus—.	Tengo	que	salir.
—¿Hacia	 dónde,	Deene?	No	 he	 venido	 a	Buddington	 para…	Le	 ruego	 tenga	 a

bien	decir	dónde	hará	sus	investigaciones	esta	noche.
—En	el	Dragón.	Si	quiere	venir,	dentro	de	diez	minutos	estaré	allí.	Estaré…	—En

ese	punto	Carolus	hizo	aquello	que	Ben	Johnson	había	descrito	como	«el	viejo	truco
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del	receptor»	y	salió	como	una	flecha	de	su	habitación.
Pero	al	llegar	al	Dragón	vio	una	figura	alta	parada	junto	a	la	puerta	y	a	pesar	de	la

gorra	sobre	los	ojos	y	la	gran	bufanda	reconoció	al	director.
—Vaya	aventura	—dijo	el	señor	Gorringer—.	Debo	decir	que	desde	mis	días	de

estudiante	no	hago	eso	que	de	manera	 tan	poco	elegante	se	denomina	«ir	de	bar	en
bar».	Me	alivia	constatar	que	no	lo	acompaña	el	chico	Priggley.

—No.	Hace	dos	o	 tres	 días	 que	ha	desaparecido.	Supongo	que	 encontró	 lo	que
con	similar	falta	de	elegancia	él	denomina	«tarea	domiciliaria».

—No	querrá	decir	que	el	 chico	pudo	haber	 iniciado	alguna	 relación	 indeseable,
espero.

—No	hay	ninguna	razón	para	creerlo.	Tiene	bastante	buen	gusto.	Entremos.
La	 señorita	Shapely	 los	 recibió	 con	 la	 afabilidad	de	una	 reina	y	 ella	misma	 les

sirvió.
—Me	olvidé	de	comentarle	—le	dijo	Carolus	 en	voz	baja	 al	 señor	Gorringer—

que	 usted	 es	 fotógrafo	 de	 la	 televisión.	 Hable	 de	 iluminación,	 escenas	 o	 algo
parecido.

La	primera	 sorpresa	de	esa	noche	extraordinaria	 llegó	cuando	entró	Thickett,	 el
obrero	vial,	 al	bar.	Lo	atendió	Fred,	por	 supuesto.	Carolus	notó	que	 traía	puesto	 lo
que	podría	describirse	como	su	ropa	de	domingo.

—Rara	vez	viene	—dijo	la	señorita	Shapely	luego	de	que	Thickett	se	fuera	con	su
bebida	a	un	rincón	apartado—.	Sin	duda	encontrará	otros	lugares	más	apropiados.	No
es	que	nunca	haya	tenido	ningún	problema	con	él.	Parece	que	se	porta	bien.

Había	 otras	 caras	 conocidas.	 Charlie	 Carew	 charlaba	 con	 Ben	 Johnson.	 Algo
alejado	 de	 ellos	 Dan	 Westmacott	 y	 su	 esposa	 compartían	 una	 mesa	 con	 Raudell.
Carolus	les	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	les	sonrió.	El	viejo	señor	Sawyer	estaba
muy	ocupado	repitiendo	una	vieja	historia.	Dos	de	 los	habituales	a	quienes	Carolus
esperaba	 ver	 antes	 de	 irse	 del	 bar,	 el	 chófer	 Wright	 y	 Gilling,	 el	 encargado	 del
estacionamiento,	no	habían	aparecido	aún	y	también	faltaba	Bickley.

Pero	tuvo	suerte	en	otro	aspecto.	¿Era	suerte?	Los	Baxeter	aparecieron	en	una	de
sus	esporádicas	visitas	al	Dragón	y	se	dirigieron	adonde	estaba	Carolus.

—De	más	está	decir	—comenzó	a	decir	el	coronel	que	no	bebemos	otra	cosa	que
jugo	 de	 limón.	 Pero	 mi	 esposa	 y	 yo	 venimos	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 aras	 de	 la
confraternización.	No	 deseamos	 que	 se	 piense	 que	 nuestro	 estilo	 de	 vida	 nos	 hace
poco	sociables.

—Somos	muy	gregarios,	¿sabe?	—agregó	la	señora	Baxeter.
El	señor	Gorringer,	suavizado	por	un	whisky	con	soda,	se	puso	muy	cortés.
—Me	alegro	de	tener	la	oportunidad	—dijo—	de	volver	a	agradecerle	por	ese…

quiero	decir,	por	ese	almuerzo	tan	interesante.
—¿Le	 gustó	 nuestra	 sencilla	 comida?	 Tendría	 que	 probar	 el	 pastel	 de	 falsa

paloma	que	prepara	mi	esposa.	Se	hace	con	berenjena	y	manteca	de	coco	—dijo	el
coronel.
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—Y	ciruelas	—agregó	su	esposa.
—Sin	 duda	 será	 muy	 saludable	 —pudo	 decir	 Gorringer—.	 Pero	 no	 debemos

distraer	 a	 Deene.	 Nos	 tiene	 a	 todos	 bajo	 observación,	 sospecho.	 ¿Quién	 es	 ese
individuo	de	voz	tan	alta	con	pantalones	de	corderoy?

—Ben	Johnson,	uno	de	los	mejores	pintores	modernos.
—El	 nombre	me	 resulta	 conocido	—dijo	 el	 señor	Gorringer	 sin	 sonreír—.	 ¿Es

uno	con	una	temática	bastante	morbosa?
—Esqueletos	que	se	retuercen	y	escarabajos	en	velorios	—dijo	Carolus—.	Usted

dijo	que	lo	conocía,	¿no	es	así,	coronel?
—Dije	que	me	lo	habían	presentado	una	vez	—dijo	el	coronel	con	rencor—.	Era

conocido	de	la	finada	señorita	Carew.
—¿Y	el	que	está	con	él?	—siguió	el	señor	Gorringer,	que	se	estaba	divirtiendo.
—Charlie	Carew,	el	sobrino.
—Ah,	por	lo	que	veo,	el	bar	es	un	semillero	de	sospechosos.
—¿Quiere	 saber	más?	—dijo	Carolus—.	En	 la	mesa	 de	 atrás	 están	 sentados	 el

hijo	mayor	y	heredero	de	la	otra	mujer	asesinada.	Con	él	está	su	hermosa	esposa	y	un
granjero	dueño	de	un	ocelote.

—Dios	mío.	El	verdadero	paraíso	de	un	 investigador.	¿Me	permiten	 invitados	a
acompañarme	con	otro	trago?	Brindaremos	por	una	pronta	solución	a	este	problema.

—Jugo	de	limón	—estipuló	el	coronel.
—¿Sus	 reglas	 de	 salud	 no	 le	 resultaron	 algo	 difíciles	 de	 cumplir	 durante	 su

carrera	militar?
—Cuando	 yo	 estaba	 en	 el	 ejército	—admitió	 el	 coronel	 Baxeter—,	 todavía	 no

había	conocido	a	mi	esposa.	El	naturalismo	me	era	aún	extraño.
—Ah	—exclamó	el	señor	Gorringer	jovial.
La	cara	de	la	señorita	Shapely	se	iluminó	de	alegría	súbitamente.
—¡Caramba,	que	llega	temprano	esta	noche,	señor	Gilling!	—exclamó.
—No	 podía	 soportar	 un	 segundo	más	—dijo	 el	 encargado	 del	 estacionamiento,

que	había	entrado	a	 toda	prisa—.	Mi	ciática	me	está	 jugando	una	mala	pasada	esta
noche	y	estoy	casi	seguro	de	que	tengo	una	apendicitis	en	puerta.	Parece	como	que
me	clavaran	estacas	acá,	a	 la	derecha.	No	me	gusta	darme	por	vencido,	porque	uno
tiene	que	tratar	de	sonreír	y	soportarlo,	¿no	le	parece?	Pero	con	este	catarro	además,
sentí	que	no	podía	soportar	ni	un	minuto	más.

—¡Bueno!	¿Qué	va	a	tomar?
—Hay	una	sola	cosa	que	me	hace	bien,	un	trago	de	gin.	Daría	la	mano	derecha

por	una	cerveza,	pero	ya	sabe	el	mal	que	me	hace.
—Es	 una	 lástima	 —dijo	 la	 señorita	 Shapely	 distraída	 pero	 afectuosamente—.

Tome	un	trago	a	ver	si	lo	reanima	un	poco.	Necesita	que	lo	cuiden,	eso	es	todo.
En	el	otro	extremo	del	bar	se	había	desatado	una	discusión	entre	Charlie	Carew	y

Ben	Johnson,	quienes	habían	estado	tomando	bastante.
—¡Lo	único	que	dije	—mantenía	Charlie	Carew—	fue	que	oí	que	te	esperaba	esa
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noche!
—¡Y	yo	te	digo	que	nunca	tuve	la	menor	intención	de	acercarme	a	esa	casa!
—Está	bien,	está	bien	—dijo	Charlie	Carew—.	No	hay	por	qué	ponerse	así.
—¿Te	parece	que	yo	habría	ido	a	ver	a	esa	vieja	de	mierda?
—¡Señor	 Johnson!	 —exclamó	 la	 señorita	 Shapely—.	 ¡Sabe	 muy	 bien	 que	 no

permito	ese	vocabulario	en	mi	bar!	¡Por	favor,	retírese!	¡Fred!
Pero	Ben	Johnson	maldijo	un	poco	más	y	 se	 fue	del	Dragón	dando	un	portazo.

Charlie	Carew	rió	ruidosamente.
—No	veo	nada	de	gracioso,	señor	Carew	—dijo	la	señorita	Shapely.
No	 se	 enteraron	 de	 la	 respuesta	 de	 Charlie	 porque	 en	 ese	 momento	 hizo	 su

entrada	 el	 chófer	Wright	 con	 una	muchacha	 de	 aspecto	 tímido	 que	 parecía	 ser	 «su
prometida».

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 y	 luego	 de	 dejar	 a	 la	 muchacha	 en	 la	 única	 mesa
desocupada,	Wright	se	acercó	a	Carolus.

—Perdóneme,	 señor	—dijo,	 casi	 con	 servilismo—,	 pero	 ahí	 está	 el	 hombre	 del
que	le	hablé.	El	que	está	sentado	solo	cerca	de	la	puerta.	El	que	miró	por	la	ventanilla
del	auto,	¿recuerda?	Ése	de	bigote	rubio.

—Sí,	eso	me	pareció	—dijo	Carolus	como	al	descuido.
—¿Qué	le	parece	que	deba	hacer?	Mi	prometida	está	muy	incómoda.
—Nada	—dijo	Carolus	con	firmeza—.	Se	recuperará.
Wright	no	pareció	muy	satisfecho,	pero	volvió	a	paso	lento	a	su	mesa.
—Oh,	misterio	insondable	—dijo	el	señor	Gorringer,	casi	alegre.
Pronto	los	Baxeter	se	aprontaron	para	irse.	El	señor	Gorringer	les	hizo	una	grave

inclinación	de	cabeza.
—¿Se	van	directo	a	casa?	—preguntó	Carolus	como	al	pasar.
El	coronel	lo	miró,	pero,	al	recordar	la	conversación	de	la	mañana,	le	dirigió	una

amplia	sonrisa.
—No	me	parece	que	valga	la	pena	preocuparse	por	mi	esposa,	Deene	—le	dijo	y

los	dos	salieron	del	bar.
Carolus	notó	que	Thickett	salía	detrás	de	ellos.
Eran	 ya	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 y	 Carolus	 se	 dispuso	 ir	 al	 encuentro	 de	 John

Moore.	No	quería	que	el	señor	Gorringer	lo	acompañara.
—Escuche,	director,	tengo	que	dejarlo	por	un	rato.	¿Sería	posible	que	se	quedara

aquí	y	observara	una	o	dos	cosas	que	necesito	saber?
—Por	cierto,	Deene.	Le	he	dicho	que	estoy	dispuesto	a	prestarle	mi	colaboración.

¿A	quién	tengo	que	observar?
—Creo	 que,	 en	 pocos	 minutos,	 entrará	 un	 hombre	 llamado	 Bickley.	 Tiene	 el

aspecto	de	un	típico	ex	policía.	Me	gustaría	saber	a	qué	hora	viene	y	a	qué	hora	se	va.
—Lo	sabrá	—proclamó	el	director.
—Además	el	grupo	de	los	Westmacott	y	Raudell.	También	Gilling.	Es	posible	que

Ben	Johnson	o	Thickett	regresen.	Pero	especialmente	le	pediría	que	vigilara	a	Charlie
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Carew.
—Puede	confiar	en	mí,	Deene.	Puedo	ser	un	novicio	en	estas	 lides,	pero	 largos

años	de	docencia	me	capacitan	como	sagaz	observador.	¿Alguien	más?
—El	chófer	que	me	habló	y	la	chica	que	está	con	él.	Eso	es	todo.
El	director	se	preparaba	a	ojos	vistas	para	la	ardua	tarea.	Se	echó	la	gorra	sobre

los	ojos	y	se	instaló	en	un	rincón	desde	donde	veía	el	resto	del	salón	pero	que	estaba
mal	iluminado.

—Sería	por	cierto	una	sorpresa	para	los	alumnos	y	graduados,	ni	que	hablar	de	los
Administradores	y	el	personal	de	Queen’s	School,	de	Newminster,	si	se	enteraran	de
que	 su	 director	 se	 ha	 dejado	 involucrar	 en	 uno	 de	 estos	 ejercicios	 criminológicos
suyos,	Deene.	No	guarda	mucha	armonía	con	la	posición	que	ocupo.	Pero	ya	que	me
asegura	que	la	causa	lo	vale	y	puedo	ayudarle	a	hallar	al	asesino,	me	rindo.

—Gracias,	director.
—Pero	cuento	con	su	palabra,	espero,	de	que	ni	mi	nombre	y	el	suyo	aparecerán

jamás	en	las	columnas	periodísticas	referidos	a	este	asunto,	¿verdad?
—Tiene	mi	palabra	de	que	haré	todo	lo	posible	por	impedirlo.
Mientras	salía	Carolus	oyó	que	la	señorita	Shapely	se	dirigía	al	director.
—¿Y	cuál	es	su	participación	en	el	programa?	—preguntó,	con	la	sonrisa	de	una

reina.
—Mmm,	 la	 fotografía	 —dijo	 el	 señor	 Gorringer	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 como

calculando	si	había	suficiente	luz	para	filmar.
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Capítulo	16

Carolus	 tuvo	 la	 extraña	 sensación	 al	 salir	 del	 bar	 del	Dragón	de	que	no	volvería	 a
pisar	 los	 dominios	 de	 la	 señorita	 Shapely.	 Tuvo	 conciencia	 de	 dejar	 tras	 de	 sí	 una
atmósfera	de	calidez	y	camaradería	para	adentrarse	en	la	noche	y	la	lluvia,	donde	las
lámparas	de	la	calle	con	su	luz	amarilla	le	daban	a	los	edificios	un	aspecto	opaco	y
enfermizo.

Sintió	 también	 esa	 sorda	 depresión	 que	 tan	 a	 menudo	 lo	 inundaba	 cuando	 se
aproximaba	al	fin	de	un	caso	y	veía	el	inevitable	desenlace,	el	arresto	y	luego	el	largo
juicio	y	el	temido	castigo.	Carolus	era	como	todos	los	buenos	deportistas:	disfrutaba
la	caza	pero	no	el	remate.	Estaba	convencido	de	que	esa	noche	ocurrida	la	revelación
de	los	crímenes,	pero	no	estaba	alegre.

Dejó	el	auto	 frente	al	Dragón	y	comenzó	 la	breve	caminata	que	 lo	 llevaría	a	 la
Mansión	Rossetti.	La	calle	estaba	casi	desierta.

Pero	una	vez	se	dio	vuelta	y	vio	a	cierta	distancia	detrás	de	él	a	un	hombre	que
caminaba	con	paso	inseguro	en	su	dirección.	«Charlie	Carew»,	pensó,	«que	va	como
de	costumbre	a	comer	algo	a	 su	casa	antes	de	 regresar	al	Dragón	a	pasar	otra	hora
bebiendo».	 Carolus	 decidió	 dejarlo	 pasar	 y,	 como	 estaba	 cerca	 de	 la	 casa	 donde
trabajaba	la	señora	Plummer,	entró	en	el	zaguán	y	permaneció	allí.	No	necesitó	actuar
con	 demasiada	 cautela,	 pues	 Charlie	 Carew	 pasó	 a	 su	 lado	 trastabillando,	 pero	 a
Carolus	le	pareció	ver	en	una	de	las	ventanas	del	frente	de	la	casa	la	forma	de	luna	de
un	rostro	pálido	que	observaba.	La	señora	Plummer	tal	vez.

John	 Moore	 lo	 esperaba.	 No	 hubo	 saludo	 entre	 los	 dos	 hombres	 cuando	 se
internaron	en	el	callejón	junto	a	los	establos	de	la	Mansión	Rossetti.	Carolus	tocó	un
timbre	y	después	de	unos	minutos	Bickley	preguntó	del	otro	lado:	«¿Quién	es?».

John	Moore	contestó.	La	puerta	de	madera	se	abrió,	pero	Bickley	volvió	a	cerrarla
cuando	hubieron	pasado.

—Pasen	—dijo,	apresurando	él	mismo	el	paso	al	cruzar	el	patio	en	dirección	a	la
casa,	porque	seguía	lloviendo.

—Lamento	 haberlo	 hecho	 salir	 —dijo	 Moore	 cuando	 entraron	 en	 una	 salita
acogedora	y	se	quitaron	los	impermeables	mojados—.	El	señor	Deene	tiene	algo	que
decirle.

—Estábamos	 viendo	 televisión	 —dijo	 la	 señora	 Bickley,	 algo	 molesta—,	 por
favor	diga	rápido	lo	que	es	porque	no	quiero	perderme	lo	que	viene.

—Esto	 es	 bastante	 serio	 —les	 dijo	 Carolus—.	 Robaron	 otro	 lirio	 del	 mismo
jardín.	Creo	 que	 eso	 significa	 que	 va	 a	 haber	 otro	 intento	 de	 homicidio.	Como	 les
dije,	estoy	convencido	de	que	la	victima	puede	ser	usted,	señora	Bickley.

Marido	y	mujer	intercambiaron	miradas.
—Espero	que	no	ponga	nerviosa	a	mi	mujer	en	vano	—dijo	Bickley.
—Por	supuesto	que	lamento	mucho	haberles	venido	con	semejante	historia	—dijo

Carolus—.	Y	no	puedo	simular	que	esté	seguro	de	nada.
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—¿Y	usted	qué	piensa	de	 todo	esto,	 inspector?	—preguntó	Bickley	con	aire	de
hablar	de	policía	a	policía.

—Me	coloca	en	una	situación	difícil	—dijo	Moore—.	Mi	presencia	aquí	no	es	de
carácter	 oficial,	 por	 supuesto.	 Pero	 hace	 años	 que	 conozco	 al	 señor	 Deene	 y	 en
muchísimas	 ocasiones	 sus	 ideas,	 aunque	 puedan	 parecer	 extravagantes,	 nos	 han
llevado	a	la	resolución	de	un	crimen.

—No	sé	qué	habría	hecho	el	inspector	Wilkes	—comentó	Bickley—.	Estuvo	aquí
antes	 de	 que	 usted	 viniera,	 y	 fue	 mi	 jefe	 durante	 doce	 años.	 No	 me	 lo	 imagino
andando	por	ahí	de	noche	diciendo	que	iban	a	asesinar	a	alguien.

—No	 van	 a	 asesinar	 a	 nadie	 si	 puedo	 evitarlo	—dijo	 John	Moore—.	 Por	 eso
hemos	venido	aquí	esta	noche.

—Necesito	 su	 colaboración,	 señor	 Bickley	 —intercedió	 Carolus—.	 Creo
firmemente	 que	 aclararemos	 todo	 este	 asunto	 de	 una	 vez	 por	 todas	 si	 actuamos
juntos.

—¿Qué	quiere	que	hagamos?
—Quiero	 que	 usted	 vaya	 al	 Dragón	 y	 se	 quede	 hasta	 la	 hora	 de	 cerrar.	 El

inspector	y	yo	nos	quedaremos	aquí	con	su	esposa.
—Me	parece	un	asunto	muy	extraño	—dijo	Bickley—.	No	me	imagino	qué	habría

dicho	el	inspector	Wilkes.
—Le	doy	mi	 palabra,	 por	 supuesto,	 de	 que	 su	 esposa	 no	 quedará	 sola	 hasta	 su

regreso	—dijo	Moore.
—¿Ustedes	creen	que	él	puede	venir	aquí?	¿El	tipo	que	asesinó	a	esas	dos	pobres

mujeres?
—Si	—dijo	Carolus.
—¿Pero	para	qué?	—preguntó	la	señora	Bickley—.	¿Por	qué	querría	matarme	a

mi?	Nunca	le	hice	daño	a	nadie,	que	yo	sepa.
—Tampoco	 la	 señora	 Westmacott	 ni	 la	 señorita	 Carew.	 Sin	 embargo,	 fueron

estranguladas.
—Si	creyera	que	fuera	a	ocurrir	algo	así	—dijo	la	señora	Bickley—	me	gustaría

que	mi	esposo	se	quedara	conmigo.
—Estarás	más	 segura	 con	 ellos	—dijo	Bickley.	Carolus	 descubrió	 que	 tenía	 un

aliado	inesperado—.	Mucho	mejor	que	conmigo,	seguramente.
—Pero	no	es	lo	mismo	—dijo	la	señora	Bickley	dubitativa.
—Después	 de	 todo	 él	 es	 inspector	 de	 policía	—señaló	 su	marido—.	Y	 el	 otro

caballero	ha	colaborado	en	muchos	casos.
—¿Por	qué	tienes	que	ir?	—preguntó	la	señora	Bickley	John	Moore	respondió.
—No	sé	muy	bien	cuál	es	 la	 idea	del	señor	Deene	—dijo—,	pero	el	asesino	no

vendría	si	supiera	que	su	esposo	está	en	casa.
—¿Entonces	usted	cree	que	está	en	el	Dragón?
—Sea	quien	fuere	el	asesino,	creo	que	su	presencia	allí	será	notada,	señor	Bickley

—dijo	Carolus.
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—No	olviden	que	hay	varios	lugares	por	donde	se	puede	entrar	—señaló	Bickley
—.	No	deben	abrir	los	portones	que	dan	al	callejón.	Pero	en	una	noche	como	ésta,	sin
nadie	en	 la	calle,	bien	 se	 los	puede	saltar,	y	 la	pared	es	 tan	baja	que	hasta	un	niño
podría	escalarla.

—Sí.	Ya	me	di	cuenta	—dijo	Carolus.
—No	digo	que	podría	entrar	en	la	casa,	porque	las	únicas	ventanas	dan	al	patio.

Pero	podría	venir	desde	la	casa	grande.
—Claro	—dijo	la	señora	Bickley—,	si	puede	entrar	en	la	casa	grande.	Y	parece

que	lo	consiguió	la	noche	en	que	mató	a	la	pobre	señora	Westmacott.
—No	 tiene	 por	 qué	 intranquilizarse,	 señor	Bickley.	 Le	 aseguro	 que	 ni	 el	 señor

Deene	ni	yo	correremos	el	menor	riesgo.	No	vamos	a	esperar	a	que	el	asesino	haga
algo,	si	eso	es	lo	que	está	pensando.	El	simple	hecho	de	que	venga	aquí	esta	noche
será	suficiente	para	mí.

—No,	no	estoy	preocupado	—dijo	Bickley—.	Y	mi	esposa	 tampoco,	ahora	que
sabe	que	los	dos	se	van	a	quedar	aquí.

—Bueno,	 no	 he	 sido	 esposa	 de	 un	 policía,	 todos	 estos	 años	 en	 vano	—dijo	 la
señora	 Bickley	 con	 orgullo—.	 Lo	 haré,	 siempre	 y	 cuando	 me	 permitan	 tener	 la
televisión	encendida.

Carolus	se	encogió.
—No	creo	que…	—empezó	a	decir.
—Puede	cerrar	 todas	 las	puertas	con	 llave	si	quiere	—dijo	 la	señora	Bickley—.

Pero	no	voy	a	dejar	de	ver	televisión.	Eso	no	lo	dude.
—¿Nadie	sabe	que	están	aquí?	—le	preguntó	Bickley	a	John	Moore.
—Estoy	seguro	de	que	no,	a	menos	que	alguien	nos	haya	estado	espiando	en	el

callejón.
—Creo	que	es	hora	de	que	se	vaya	al	Dragón	—le	dijo	Carolus	a	Bickley.
—Llévate	el	paraguas	—dijo	la	señora	Bickley—.	Está	lloviendo	a	cántaros	y	está

tan	oscuro	que	no	se	ve	nada.
Cuando	Bickley	 estuvo	 listo	Carolus	 salió	 con	 él	 a	 cerrar	 la	 puerta	 del	 patio	 y

volvió.	Las	luces	ya	estaban	apagadas	y	la	señora	Bickley	estaba	instalada	muy	atenta
frente	al	televisor.

—Puse	 agua	 a	 calentar	 para	 prepararles	 una	 taza	 de	 té	 —dijo—.	 Iré	 cuando
hierva.

John	 Moore	 se	 sentó	 en	 un	 lugar	 desde	 donde	 pudiera	 ver	 la	 pantalla,	 pero
Carolus	se	dejó	caer	en	un	sillón	al	otro	lado	de	la	habitación	y	cerró	los	ojos.

Sintió	que	se	estaba	enfrentando	a	la	prueba	más	difícil.	Recordó	cuán	tenues	eran
los	hilos,	qué	caprichosas	sus	suposiciones	y	qué	fácil	que	estuviera	completamente
equivocado,	no	en	la	interpretación	del	crimen	en	sí,	de	eso	estaba	seguro,	sino	en	su
predicción	para	esa	noche.

John	 Moore	 lo	 trataba	 con	 extraordinaria	 tolerancia,	 pero	 John	 Moore	 era	 un
policía	fuera	de	lo	común.	Estaba	allí	en	carácter	no	oficial,	algo	así	como	una	visita
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a	tomar	una	taza	de	té	con	la	esposa	de	un	ex	policía.
—¡Bueno!	—exclamó	la	señora	Bickley	cuando	comenzó	la	tanda	de	comerciales

—.	Les	prepararé	el	té.	Yo	también	voy	a	tomar	una	tacita.	Es	la	primera	vez	en	mi
vida	que	va	a	venir	un	asesino	a	verme,	y	me	ha	afectado.

—Iré	con	usted	—dijo	Moore.
—No	hay	ninguna	necesidad.	No	hay	salida	por	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Pero

puede	venir,	si	quiere.
Los	dos	regresaron	con	una	bandeja.	La	señora	Bickley	se	apresuró	a	servir	el	té	y

alcanzarles	las	tazas,	para	volver	a	apagar	las	luces.
Pasó	el	tiempo.	Hasta	poco	después	de	las	nueve	nadie	se	movió,	pero	a	esa	hora

Carolus	se	dirigió	inquieto	hacia	la	ventana.
—No	se	ve	nada	—dijo	después	de	escudriñar	la	oscuridad—.	Parece	que	no	hay

luz	en	la	Mansión	Rossetti	tampoco.
—El	señor	Gabriel	sale	mucho	—dijo	la	señorita	Bickley—.	Va	a	Londres	en	el

auto.	No	me	sorprendería	que	estuviera	por	casarse.	Sé	que	ve	a	alguien,	porque	tiene
una	foto	en	su	habitación.	Pero	silencio,	que	va	a	empezar.

Lo	único	que	se	oía	eran	las	voces	chillonas	de	la	televisión.
«Dentro	de	media	hora»	pensó	Carolus,	«el	Dragón	cerrará	y	Bickley	regresará	y

toda	posibilidad	de	que	aparezca	el	asesino	desaparecerá».	Pero	si	el	tercer	lirio	tenía
la	significación	que	él	le	atribuía,	esa	noche	sería	la	última	oportunidad	de	descubrir
al	asesino.

Luego	de	otro	largo	silencio	se	acercó	a	John	Moore.
—John	 —dijo—,	 hace	 muchos	 años	 que	 te	 conozco	 y	 no	 diría	 que	 eres	 una

persona	nerviosa,	pero	¿tú	crees	que	va	a	haber	un	intento	de	homicidio	esta	noche,
en	menos	de	una	hora?

—Sí.	Es	muy	probable	que	hayas	tenido	razón.
—¿Entonces	 cómo	 puedes	 tomártelo	 con	 tanta	 calma?	 Después	 de	 todo,	 he

admitido	 que	 es	 sólo	 una	 suposición	 circunstancial	 el	 hecho	 de	 que	 suceda	 aquí.
Estoy	trabajando	sobre	ella	porque	sólo	puedo	estar	en	un	lugar	a	la	vez.	Pero	tú	eres
responsable	por	todas	las	ancianas	de	la	ciudad.

Moore	chupó	su	pipa.
—La	policía	tampoco	puede	estar	en	todos	lados	al	mismo	tiempo.	Por	algo	estoy

aquí.
—¿Quieres	decir	que	sabes	quién	es?
—Por	lo	menos	estoy	tan	seguro	como	lo	estás	tú	con	respecto	a	esta	noche.	No

puedo	adjudicarle	un	guardaespaldas	a	cada	anciana	de	la	ciudad.	Sólo	me	queda	que
mis	hombres	vigilen	y	sigan	a	mis	sospechosos.

—¿Se	lo	has	ordenado?
—Claro	que	si.	¿Crees	que	estaría	sentado	aquí	si	no	lo	hubiera	hecho?
Carolus	no	respondió.	La	señora	Bickley	les	llamó	la	atención.
—Me	 gustaría	 que	 se	 callaran	 un	 segundo.	 Esta	 parte	 es	muy	 interesante	 y	 no
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oigo	otra	cosa	que	sus	palabras,	caballeros.
Carolus	miró	el	reloj	y	vio	que	eran	casi	las	nueve	y	media.	Empezó	a	considerar

la	posibilidad	de	un	fracaso.
Además	oía	las	voces	monótonas	de	la	televisión	pero	podía	distinguir	el	ruidito

que	hacia	Moore	al	fumar	su	pipa.	La	habitación	olía	a	cerrado.
De	pronto	se	oyeron	tres	fuertes	golpes	huecos	a	la	puerta	que	quedaba	detrás	de

Carolus	 que	 daba	 directamente	 al	 patio.	 Lo	 que	 quería	 decir	 que,	 a	menos	 de	 dos
metros	de	él,	estaba	la	persona	que	había	dado	tan	melodramática	señal.

—¿Qué	hago?	—susurró	la	señora	Bickley.
Estiró	 la	mano	para	apagar	el	 televisor,	pero	 John	Moore	 le	hizo	una	 seña	para

que	 lo	 dejara	 encendido.	 El	 inspector	 se	 puso	 contra	 la	 pared	 a	 la	 izquierda	 de	 la
puerta	mientras	Carolus	 se	ponía	 a	 cubierto	de	 la	 puerta	 abierta.	Las	 luces	 seguían
apagadas.

—Hágalo	entrar	—susurró	Moore—.	Sea	quien	fuere.
Antes	 de	 que	 terminaran	 estos	 preparativos	 volvieron	 a	 oírse	 los	 golpes,	 más

fuertes.	Probablemente	seguía	lloviendo,	y	el	visitante	estaría	impaciente.	Se	oyó	un
coro	de	risas	tontas	en	la	televisión	y	la	señora	Bickley	fue	a	abrir.

Carolus	 recordaría	 siempre	 la	 imagen	 de	 esa	 pequeña	 mujer,	 temerosa	 pero	 al
mismo	tiempo	valiente	y	decidida.

Cuando	abrió	la	puerta,	el	intruso	entró	con	violencia.	La	señora	Bickley	se	apartó
a	tiempo;	él	hombre	casi	la	embistió.

Carolus	 tenía	 la	 mano	 apoyada	 en	 el	 interruptor	 de	 la	 luz.	 Al	 entrar	 a	 la
habitación,	el	intruso	quedó	desenmascarado	por	la	luz.

Era	Gabriel	Westmacott.
En	la	mano	derecha	sostenía	un	lirio.
Westmacott	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 John	Moore	 antes	 de	 dirigirle	 la

palabra	 a	 la	 señora	Bickley.	No	 pareció	 tan	 sorprendido	 y	 culpable	 como	 enojado.
Una	expresión	dura	le	enturbió	el	rostro,	extrañamente	pálido	y	mojado	por	la	lluvia.

—¿Dónde	está	Bickley?	—preguntó	a	la	señora	Bickley,	aunque	seguía	mirando	a
Moore.

—Sa…	salió	—contestó	la	mujer,	temblando.	Westmacott	se	dirigió	a	Moore.
—¿Puedo	preguntarle	si	esta	aquí	en	carácter	oficial?
—Sí.	 Puede	 llamarlo	 así.	 Voy	 a	 pedirle	 que	 me	 acompañe,	 señor	Westmacott.

Quiero	hacerle	algunas	preguntas.
—¿Acompañarlo?	¿Adónde?
—A	la	estación	de	policía.
—¿Me	está	arrestando?
—Le	estoy	pidiendo	que	venga	conmigo	y	responda	a	algunas	preguntas	—dijo

Moore	impasible.
Por	primera	vez	Westmacott	reparó	en	Carolus.
—¿Es	usted	el	responsable	de	esto,	Deene?	—preguntó	con	frialdad—.	En	cierto
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modo	—dijo	Carolus.
Westmacott	parecía	recuperar	su	aplomo	de	a	poco.
—Quizá	suponía	que	yo	vendría	aquí.
—Así	es.
—Me	parece	muy	inteligente,	pero	no	entiendo	qué	espera	probar	con	esto.
—Un	doble	 asesinato,	 señor	Westmacott	—dijo	Carolus	 con	 serenidad.	Gabriel

Westmacott	emitió	una	risita	áspera.
—¿No	me	diga?	—dijo—.	Qué	interesante.
La	señora	Bickley	se	echó	a	llorar.
—Tranquila	—le	 dijo	 Gabriel—.	 Volveré	 en	 unas	 horas.	 Tendrán	 que	 dejarme

libre.	Es	una	vana	fanfarronada;	no	tienen	ninguna	prueba.
La	 señora	Bickley	 estaba	 preocupada	 por	 otros	 aspectos	 de	 la	 cuestión.	—Está

lloviendo.	No	tiene	abrigo.	Llévese	éste	de	Bickley.
—Gracias	—dijo	Westmacott	con	frialdad.
Cuando	 fue	a	ponérselo	 reparó	en	el	 lirio	que	sostenía	en	 la	mano.	Por	primera

vez	pareció	sorprendido.
—Esto…	esto…	yo	iba	a…
—¿Sí,	señor	Westmacott?
—Lo	encontré	y…	mierda,	no	voy	a	hablar	ahora.
—Mucho	mejor,	porque	voy	a	decirle	sus	derechos.	Cualquier	cosa	que	diga…
Y	 recitó	 la	 vieja	 letanía,	 sólo	 interrumpida	 por	 algunas	 palabras	 de	 un	 tenso

diálogo	susurrado	desde	el	aparato	de	televisión.
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Capítulo	17

El	 teléfono	 despertó	 temprano	 a	 Carolus	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Era	 el	 señor
Gorringer.

—Mil	 felicitaciones.	 Deene.	 Buddington	 no	 habla	 más	 que	 de	 su	 brillante
inteligencia.

—No	me	siento	muy	inteligente	a	esta	hora	de	la	mañana	—dijo	Carolus.
—Una	verdadera	chef	d’oeuvre.	Cuando	me	dejó	anoche	no	se	me	ocurrió	que	era

para	estar	presente	en	el	arresto.
—No	estaba	muy	seguro.
—Utilizó	tal	habilidad	y	discreción	que	sólo	la	policía	aparecerá	públicamente	en

este	asunto.	Ya	he	recibido	la	promesa	del	inspector	Moore	de	que	su	nombre	no	tiene
por	qué	aparecer	en	los	diarios.	No	podía	pedir	nada	mejor.	Ahora	me	gustaría	oír	su
análisis	y	exposición.	Estoy	ansioso	por	saber	cómo	salió	de	este	laberinto.

—Está	bien.
—Me	ocuparé	 de	 reunir	 un	 pequeño	 auditorio.	 Sé	 que	 deben	 permitírsele	 estas

vanidades.	No	será	la	primera	vez	que	haya	reunido	a	los	ex	sospechosos	de	un	caso	y
las	demás	personas	que	han	estado	relacionadas	con	él	para	presentarles	los	hechos.
¿Quién	 puede	 culparlo	 por	 saborear	 ese	 pequeño	 triunfo	 cuando	 los	 más	 grandes
frutos	de	la	fama	deben	por	fuerza	serle	negados?

—Es	absolutamente	necesario	 en	 esta	oportunidad.	Aún	quedan	muchos	puntos
por	aclarar.

—No	me	diga	más.	Si	es	posible,	será	hoy.	Mi	esposa	me	ha	pedido	que	sume	sus
felicitaciones	 a	 las	 mías.	 Nos	 veremos	 luego,	 entonces;	 espero	 con	 ansiedad	 su
elucidación	de	los	problemas	que	nos	han	inquietado.

Al	rato	apareció	Priggley	en	la	habitación.
—¿Es	 cierto?	 —preguntó—.	 Napper	 me	 dijo	 que	 la	 policía	 arrestó	 a	 Gabriel

Westmacott.
—Así	es.
—Así	 que	 lo	 logró	 otra	 vez.	 ¿Suerte	 o	maestría?	 Supongo	 que	 se	 sentirá	muy

satisfecho	de	sí	mismo.	Y	que	no	 irá	a	 repetir	el	viejo	acto	de	explicarles	el	caso	a
todos	los	ex	sospechosos…

—Pues	esta	vez	tengo	razones	para	hacerlo.
—¡Pero	eso	es	algo	del	siglo	XIX!
—El	director	organizará	la	función.
—¡Oh,	 Dios!	 No	 me	 extraña	 que	 su	 nombre	 no	 figure	 entre	 los	 de	 los	 cien

mejores	detectives	de	Julian	Symons.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 esta	 vez	 será	 diferente.	 Tengo	 que	 hacer	 algunas

preguntas	además	de	exponer	el	caso.	Hay	muchas	cosas	que	no	quedaron	claras.
—¿A	quién	va	a	interrogar?
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—Al	director,	entre	otros.	A	Ben	Johnson…
—Evasivo	otra	vez.	¿Cuándo	será	la	función?
—Esta	noche,	probablemente.	Mientras	tanto	me	quedaré	en	esta	habitación.	No

quiero	tener	que	hablar	sobre	el	tema.
Durante	el	día	el	señor	Gorringer	se	mantuvo	en	contacto	con	Carolus.
Parecía	henchido	de	orgullo	por	la	importancia	de	su	papel.	Había	organizado	la

«reunioncita»	en	una	sala	del	Royal	Hydro	«normalmente	reservada	para	banquetes»,
según	 explicó.	 Para	 el	mediodía	Carolus	 sabía	 que	 todas	 las	 personas	 que	 el	 señor
Gorringer	describía	como	«los	principales	participantes»	habían	aceptado	su	ambigua
invitación,	y	Raydell	colaboraría	trayendo	en	auto	«al	contingente	de	Lilbourne».

—Creo	 que	 no	 habrá	 ausentes	 a	 nuestra	 asamblea	—dijo	 el	 señor	Gorringer—,
exceptuando,	por	supuesto,	a	esa	anciana	maleducada	que	me	presentó	ayer.

—¿La	señorita	Tissot?	¿No	viene?
—No	puede	obligarme	a	invitarla.	Si	su	presencia	es	de	desear	deberé	dejarlo	en

sus	manos.	El	coronel	Baxeter	y	su	señora	estarán	allí.	No	vi	manera	de	inducir	a	la
persona	que	compraba	oro	a	asistir.

—No.	Supongo	que	no.	No	importa.	¿Charles	Carew?	¿Y	Gilling?	¿Y	Wright,	el
chófer?

—Todos.	No	tendrá	motivos	de	queja	sobre	el	auditorio.	Le	he	permitido	al	chico
Priggley	que	actúe	de	mensajero.	¿Hay	alguna	otra	persona	cuya	presencia	desee	en
particular?

—Si.	Dos	mujeres	a	 las	que	 será	difícil	mantener	al	margen	cuando	se	enteren,
una	tal	señora	Gosport	y	una	tal	señora	Plummer.	—Carolus	le	dio	las	direcciones—.
¿Raydell	 traerá	 a	Dante	Westmacott	 y	 a	 su	mujer?	 Espero	 que	 incluya	 a	 la	 señora
Goggs	en	el	grupo	y	que	envíe	a	Priggley	a	buscar	a	Thickett	y,	por	supuesto,	a	los
Bickley.	Yo	llamaré	a	John	Moore.

Moore	no	se	mostró	muy	comunicativo.	No	se	menciono	a	Gabriel	Westmacott,
pero	Moore	accedió	a	ir	al	Royal	Hydro	a	la	seis.

—Hay	 algo	que	quiero	 que	hagas,	 John.	Haz	que	me	 entreguen	una	 carta	 unos
minutos	después	de	que	declare	en	la	reunión	que	estoy	esperando	una.

—¿Qué	carta?
—Cualquier	carta.	Dirigida	a	mi	con	letra	manuscrita.	¿Es	posible?
—Supongo	que	si.	De	modo	que	tendremos	una	opereta	también…
A	la	hora	del	almuerzo	Rupert	Priggley	le	dio	una	noticia	asombrosa.	La	señorita

Shapely	 también	 asistiría.	 Había	 informado	 a	 Priggley	 que	 Carolus	 era	 un	 vil
embaucador,	pero	que,	dadas	 las	circunstancias,	 lo	había	perdonado	y	dejaría	el	bar
en	manos	de	Fred	por	una	hora.	Carolus	se	enteró	de	esto	sin	mucho	interés.

—Lo	noto	indiferente	—dijo	Rupert—.	Por	lo	general	se	muestra	radiante	cuando
llega	el	momento	de	exponer	la	clarificación	del	caso.

—Lo	sé.	Pero	esta	vez	es	distinto.
—¿Se	está	guardando	los	fuegos	de	artificio?
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—Te	dije	que	hay	muchas	cosas	que	aclarar.
—Muy	bien,	pero	que	no	haya	muchos	tiros.
Carolus	se	enfrentó	a	su	heterogéneo	auditorio	a	las	seis.	No	dejó	ver	nada	de	su

natural	carácter	indolente,	sino	que	parecía	sometido	a	una	gran	tensión	muy	fuerte.
Tenía	la	cara	tensa	y	contraída.	Ni	el	sonriente	orgullo	con	que	el	señor	Gorringer	lo
recibió	 logró	 arrancarle	 a	Carolus	 una	 sonrisa.	Miró	 un	 segundo	 al	 pequeño	 grupo
como	para	asegurarse	de	que	se	encontraban	todos	presentes;	luego	miró	sus	notas.

—Una	de	las	primeras	cosas	que	noté	en	este	caso	fue	que	se	planteaba	de	manera
invertida.	Por	 lo	general	el	motivo	para	el	asesinato	es	muy	claro	y	el	 investigador
tiene	 la	 tarea	 de	 decidir	 quién	 es	 el	 sospechoso.	Aquí	 los	 sospechosos,	muchos	 de
ellos,	eran	muy	obvios,	pero	el	motivo	era	desconcertante.	¿Qué	motivo	podía	haber
para	 matar	 a	 ambas	 mujeres?	 Si	 hubiera	 sido	 posible	 considerar	 los	 crímenes	 por
separado	 habría	 sido	 sencillo.	 Varias	 personas	 tenían	 motivos	 para	 asesinar	 a	 la
señorita	 Carew	 y	 varias	 para	 asesinar	 a	 la	 señora	Westmacott.	 Pero	 nadie	 parecía
tener	un	motivo	para	asesinar	a	las	dos.

»Y	 ésta	 era	 la	 clave.	 Debía	 encontrar	 a	 alguien	 que	 se	 beneficiara	 con	 las	 dos
muertes	y	 lo	único	que	 faltaría	sería	encontrar	 la	evidencia	que	 todo	asesino	deja	a
sus	espaldas.

»El	 inspector	 John	 Moore,	 que	 posee	 más	 experiencia	 y	 conocimiento	 de	 los
criminales	 que	 yo,	 buscó	 sabiamente	 un	motivo	 pasional.	Venganza,	 pasión,	 celos,
odio,	miedo,	 todos	 estos	motivos	 debían	 ser	 eliminados	 de	 cualquier	 consideración
razonable.	 Sin	 embargo	 el	 caso	 seguía	 siendo	 frustrante.	 A	 menos	 que	 fuera	 por
algunos	cientos	de	libras	que	aparentemente	habrían	desaparecido	de	la	habitación	de
la	señora	Westmacott,	no	había	habido	robo	y	no	había	beneficiario	común	a	ambos
testamentos.

»De	modo	 que	 volvimos	 a	 quedar	 atascados.	 Era	muy	 frustrante,	 porque	 había
una	particular	 falta	 de	pistas	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se	 pudiera	 intentar	 una	 solución
más	sencilla	y	práctica.

»Tampoco	 creí	 la	 historia	 del	 maníaco.	 Sabemos	 que	 un	 maníaco	 puede	 ser
tremendamente	 inteligente	 y	 astuto.	 Sabemos	 que	 un	 maníaco	 homicida	 o	 un
esquizofrénico	puede	pasar	durante	años	por	una	persona	normal.	Pero	en	este	caso
tenía	razones	para	creer	que	los	asesinatos	habían	sido	planeados	al	menos	con	seis
meses	 de	 anticipación.	 Había	 una	 especie	 de	 astucia	 en	 ellos	 que	 no	 parecía	 en
absoluto	de	un	loco.	Las	mismas	cosas	que	sugerían	locura,	como	los	lirios	sobre	los
cadáveres,	eran	de	una	extravagancia	demasiado	deliberada	para	ser	creíbles.

»Al	 comprender	 eso	 me	 dije	 que	 aquel	 que	 había	 asesinado	 a	 ambas	 mujeres
quería	 que	 sus	 actos	 parecieran	 de	 un	 loco.	 No	 había	 escatimado	 esfuerzos	 para
lograrlo.	 Ni	 riesgos.	 Supuestamente	 había	 robado	 los	 lirios	 antes	 de	 matar	 a	 las
víctimas	de	modo	que	si	lo	atrapaban	en	el	robo	sólo	sería	culpable	de	robar	flores.
Pero	era	un	riesgo,	y	sólo	para	darle	un	toque	macabro	a	los	crímenes.	Un	loco	habría
arrojado	 sobre	 el	 cadáver	 cualquier	 flor	 que	 encontrara	 a	 mano,	 pero	 alguien	 que
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quería	parecer	loco	sería	más	detallista.
»No	obstante,	esto	no	me	decía	nada	sobre	los	motivos.	Seguía	desconcertado	y

tenía	 la	 sensación	 de	 que	 nunca	 resolvería	 el	 caso	 a	 menos	 que	 descubriera	 al
sospechoso.	 Les	 pido,	 si	 me	 permiten,	 que	 reflexionen	 sobre	 esto.	 Quizás	 hayan
adivinado	mucho	antes	de	ayer	quién	era	el	asesino,	pero	no	podía	ser	más	que	una
suposición	sin	asidero.	Adivinar	es	fácil,	muy	fácil	en	este	caso,	pero	había	que	tener
un	 respaldo	 convincente.	 De	 manera	 que,	 aun	 cuando	 alguno	 de	 ustedes	 puede
felicitarse	 en	 este	 momento	 por	 haber	 adivinado,	 creo	 que	 no	 hay	 razones	 para
hacerlo	 a	menos	 que	 hayan	 sabido	 por	 qué.	Creo	 que	 hay	 sólo	 dos	 personas	 en	 el
mundo	que	lo	saben.

»Era	un	verdadero	acertijo	y	estuve	a	punto	de	rendirme.	La	señora	Westmacott	y
la	 señorita	Carew	 no	 se	 conocían;	 es	más,	 por	 lo	 que	 sabemos,	 no	 se	 habían	 visto
jamás.	Había	ciertos	tenues	vínculos	entre	ellas,	pero	eran	sólo	los	vínculos	naturales
que	existen	entre	dos	personas	que	residen	en	una	ciudad	pequeña	como	ésta.	Los	dos
hijos	de	la	señora	Westmacott	conocían	a	la	señorita	Carew;	las	dos	le	habían	vendido
oro	al	mismo	comprador	en	el	mismo	día.	¿Pero	qué	significación	podía	 tener	eso?
No	había	modo	de	llegar	al	verdadero	motivo.

»No	 consideré	 en	 serio	 la	 posibilidad	 de	 que	 dos	 personas	 diferentes	 hubieran
cometido	 los	 asesinatos	 trabajando	 en	 forma	 independiente.	 Eso	 implicaba	 la
fantástica	 improbabilidad	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 robara	 un	 lirio,	matara	 a	 la	 señorita
Carew	y	desapareciera	por	el	resto	de	la	noche	mientras	que	el	otro,	por	casualidad
pasara	 por	 la	 mina	 de	 piedra,	 entrara,	 encontrara	 el	 cuerpo	 y	 como	 consecuencia
saliera	a	 robar	otro	 lirio	del	mismo	 jardín	y	asesinara	a	 la	 señora	Westmacott	en	 la
certeza	de	que	quien	había	matado	a	la	señorita	Carew	sería	culpado	por	este	último
crimen.	No	tiene	el	menor	sentido.

»Por	una	serie	de	razones	que	surgirían	más	tarde,	tampoco	me	gustaba	la	idea	de
dos	 asesinos	 que	 hubiesen	 operado	 en	 colaboración.	 Es	 una	 treta	 antigua	 y	 se	 han
hecho	muchas	películas	con	ella.	En	este	caso	significaría	que	alguien	que	podría	ser
sospechoso	de	matar	 a	 la	 señorita	Carew	pero	no	de	matar	 a	 la	 señora	Westmacott
hubiera	hecho	un	arreglo	con	alguien	que	podía	despertar	 las	sospechas	opuestas,	y
cada	uno	hubiera	matado	a	la	víctima	del	otro,	de	modo	que	no	se	pudiera	sospechar
de	ninguno	de	ellos	con	 relación	al	 crimen	que	en	 realidad	había	cometido.	Parece
ingenioso	pero	no	funciona.	En	este	caso	cada	uno	tendría	que	haberse	asegurado	una
coartada	para	el	asesinato	del	que	podrían	suponerlo	sospechoso	y	había	una	notable
carencia	de	coartadas	entre	los	sospechosos.

»Pero	al	fin	encontré	el	verdadero	motivo,	de	lo	contrario	no	estaríamos	aquí.	No
estoy	seguro	de	poder	explicar	ahora	cómo,	pero	lo	intentaré.

Carolus	se	interrumpió	y	revisó	sus	notas.	Por	primera	vez,	al	levantar	los	ojos,	su
expresión	se	relajó.

—Bebamos	 algo	 —dijo,	 y	 llamó	 a	 Napper,	 que	 había	 llamado	 para	 tal
eventualidad.
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La	conversación	en	la	sala	no	era	muy	animada.	Como	señalo	el	señor	Gorringer
a	Carolus	todavía	no	les	había	dicho	nada.

—Pero	he	desechado	algunas	pistas	falsas	—dijo	Carolus	entre	sorbo	y	sorbo	de
su	usual	whisky	con	soda.

—Yo	dije	que	mis	lirios	saldrían	a	relucir	—dijo	la	señora	Gosport	en	voz	alta—.
Pero	todavía	no	oí	que	se	mencionara	a	nadie	con	una	capa	entrando	en	la	Mansión
Rossetti.

La	 señora	 Plummer	 sonrió,	 como	 diciendo	 que	 todavía	 no	 había	 llegado	 su
momento.

—Sírvanos	otra	—dijo	Charlie	Carew	al	camarero—.	¿No	te	parece,	Ben?
Ben	Johnson,	a	su	lado,	asintió.
Carolus	había	dispuesto	que	todos	los	presentes	fueran	sus	invitados	esa	noche	y

miraba	 a	 todos	 con	 sincera	 gentileza.	 El	 que	 quisiera	 beber	 lo	 haría	 sin
inconvenientes,	en	lo	que	a	él	concernía.

—Ve	 a	 preguntarle	 a	 Thickett	 qué	 quiere	 tomar	 —le	 dijo	 a	 Rupert—	 y	 a
cualquiera	que	no	esté	servido.

—Espero	que	esto	no	signifique	que	deberemos	soportar	alguna	nueva	sorpresa
—dijo	el	señor	Gorringer	con	jovialidad—.	Ah,	pero	no	debo	hacer	preguntas.	A	su
salud,	Deene.	Esperamos	con	ansia	información	más	sustanciosa.

Pero	Carolus	pareció	más	insustancial	que	antes.
—Intento	explicar	—dijo—	cómo	llegué	a	descubrir	el	motivo	del	asesino.	No	lo

descubrí	 a	 la	 manera	 de	 los	 detectives	 modernos,	 es	 decir,	 en	 un	 enceguecedor
relámpago	 de	 iluminación.	 Pero	 tampoco	 lo	 descubrí	 por	medio	 del	 razonamiento.
Todas	 las	 teorías	posibles	parecían	 inútiles.	Y	de	pronto,	 supe	que	estaba	pensando
exactamente	como	el	asesino	quería	que	pensara.

»Ésa	 era	 la	 clave.	 El	 asesino	 se	 había	 preparado	 para	 cualquier	 eventualidad,
incluyendo	la	investigación,	ya	fuera	llevada	a	cabo	por	la	policía	o	por	alguien	más
imaginativo	y	quizá	menos	seguro	como	yo.	Estaba	haciendo	 justo	 lo	que	él	quería
que	hiciera:	buscar	a	alguien	con	un	motivo	para	ambos	asesinatos.

»Entonces	comprendí.	Aquel	que	hubiera	matado	a	ambas	mujeres	podía	tener	un
motivo	para	uno	de	 los	 crímenes	pero	no	para	 el	 otro.	Al	matar	 a	 las	dos	 se	había
librado	 de	 toda	 sospecha.	 ¿Se	 dan	 cuenta?	 Si	 hubiera	 matado	 sólo	 a	 aquella	 que
quería	 ver	 muerta	 lo	 habrían	 descubierto	 de	 inmediato.	 Al	 menos	 lo	 habrían
identificado	 de	 inmediato	 y	 casi	 seguro	 se	 habrían	 hallado	 las	 pruebas	 para
incriminarlo.	Pero,	al	asesinar	gratuitamente	a	la	otra,	se	cubría.	Había	hecho	que	la
policía,	yo	y	todo	el	mundo	creyéramos	que	los	asesinatos	eran	obra	de	un	maníaco	o
que	había	que	encontrar	algún	motivo	que	 justificara	ambos	crímenes	a	 la	vez.	Fue
una	idea	diabólicamente	ingeniosa	y	estuvo	a	punto	de	tener	éxito.

John	Moore	estaba	sentado	mirando	fijamente	a	Carolus.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Capítulo	18

—Este	 descubrimiento,	 o	 si	 lo	 prefieren	 esta	 idea,	 esta	 probabilidad,	 esta	 teoría,
redujo	la	lista	de	sospechosos	a	tres.	Había	tres	personas	que	tenían	de	manera	muy
evidente	 los	 requisitos	 esenciales	 y	 tradicionales	 para	 cometer	 el	 crimen:	 motivo,
oportunidad	y	capacidad.	De	pronto	recordé	los	versos	de	Sir	Walter	Scott	que	le	he
repetido	al	señor	Gorringer:

Pícaros	jóvenes	fuimos	los	tres.
Tú	en	la	tierra,	yo	en	el	mar
Y	Jack	en	el	árbol	aquel
Del	que	le	hicieron	colgar.

«Ahora	 bien,	 puesto	 que	 dos	 de	 aquellos	 que	 cumplían	 los	 requisitos	 para	 ser
sospechosos	 están	 en	 esta	 sala,	 siento	 que	 debo	 pedirles	 permiso	 a	 usted,	 señor
Carew,	 y	 a	 usted,	 señor	 Dante	 Westmacott,	 para	 hablar	 como	 si	 no	 estuvieran
presentes.	 Una	 explicación	 como	 ésta	 carecería	 de	 interés	 si	 debiera	 respetar	 las
susceptibilidades	de	la	gente.	No	me	cabe	duda	de	que	aceptarán	que	es	lógico.

Charlie	Carew	sonrió,	algo	achispado.
—No	me	afecta	lo	que	diga.	No	se	preocupe.
—Adelante	—dijo	Dante	Westmacott.
—Considerar	 como	 sospechosas	 a	 personas	 que	 conocemos	 siempre	 es	 algo

delicado	y	hace	las	cosas	muy	difíciles	para	el	investigador.	No	quiero	decir	que	esos
tres	eran	 los	únicos,	porque	se	podría	argumentar	que	el	coronel	Baxeter	y	Bickley
tenían	 también	 motivos	 y	 sus	 únicas	 coartadas	 dependían	 del	 testimonio	 de	 sus
esposas.	 Incluso	Wright	 tenía	una	especie	de	motivo	y	únicamente	 la	palabra	de	su
prometida	 indicaba	que	no	pudo	estar	 en	dos	 lugares	 a	 la	hora	 fatal.	También	debí
tener	presente	la	posibilidad	de	que	me	equivocara	en	mi	análisis	del	motivo,	en	cuyo
caso	otros	sospechosos	entrarían	en	la	lista.	Pero	decidí	seguir	la	teoría	que	me	había
formado	y	estudiar	la	manera	de	actuar	del	asesino.

»Examiné	esto	en	detalle.	Era	obvio	que	el	culpable	había	ideado	este	plan	hace
bastante	tiempo	pero,	como	casi	todos	los	asesinos	astutos,	evitó	ese	elemento	clave
para	desenmascarar	a	alguien:	la	prisa.	Un	plan	como	éste,	aunque	pudiera	implicar
una	rápida	ejecución	final,	exigía	tiempo	de	maduración.

»Por	eso	decidió	desde	el	principio	que	uno	de	sus	dos	asesinatos	sería	cometido
al	aire	libre,	el	otro	dentro	de	una	habitación.	Con	qué	rapidez	eligió	a	la	víctima	del
que	podemos	llamar	el	crimen	falso,	no	lo	sé,	pero	creo	que	también	fue	hace	mucho.
Fijó	 la	 fecha	de	manera	 aproximada,	 pensando	dejar	 librado	 a	 las	 circunstancias	 la
estrechez	de	márgenes.	Las	dos	muertes	debían	 tener	 lugar	 la	misma	noche	y	 estar
relacionadas	por	métodos	y	apariencias	similares	si	quería	que	su	plan	tuviera	éxito,
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pues	 debían	 parecer	 obra	 del	 mismo	 autor.	 No	 importa	 cuál	 planeaba	 cometer	 en
primer	lugar;	decidió	matar	a	la	señorita	Carew	antes	que	a	la	señora	Westmacott.

»Debía	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 el	 cuerpo	 fuera	 hallado	 pronto,	 pero	 no
demasiado.	No	podían	hallado	antes	de	que	hubiera	cometido	el	segundo	crimen;	por
otro	lado,	debían	hallarlo	en	seguida	de	cometido	el	segundo,	de	lo	contrario	su	plan
fallaría	con	consecuencias	peligrosísimas.	Así	fue	que	se	decidió	por	la	mina.

»¿Pero	cómo	llevaría	a	la	señorita	Carew	hasta	ese	lugar?	Tuvo	la	suerte	de	que
más	o	menos	por	esos	días	ocurrió	un	hecho	singular:	el	señor	Raydell	adquirió	un
ocelote	y	tuvo	la	indiscreción	de	llevarlo	al	bar	del	Dragón.

—¿Indiscreción?	—dijo	la	señorita	Shapely,	incapaz	de	controlar	su	ira—.	Fue	un
escándalo,	ni	más	ni	menos.	El	pobre	señor	Sawyer	se	pone	nervioso	cada	vez	que	se
acuerda.	Si	alguna	vez	llega	a	suceder	algo	parecido…

—Poco	probable,	¿no?	—comentó	Rupert	Priggley—.	No	creo	que	haya	muchos
ocelotes	por	esta	zona.

—¡Priggley!	—le	llamó	la	atención	el	señor	Gorringer,	y	Carolus	continuó.
—La	señorita	Carew	era	amante	de	los	animales,	y	me	ha	comentado	el	coronel

Baxeter	 que	 a	menudo	 iba	 al	 zoológico.	 Así,	 cuando	 llegara	 la	 noche,	 el	 culpable
decidió	que	la	llamaría	por	teléfono	(ya	que	la	conocía)	para	invitarla	a	ir	con	él	en	el
auto	de	ella	hasta	Lilbourne	a	ver	el	animal.	Llamó	desde	una	cabina	pública,	según
observó	 el	 coronel	 Baxeter,	 y	 cuando	 habló	 con	 el	 coronel	 simuló	 ser	 una	 mujer.
Concertó	la	visita,	probablemente	sugiriéndole	a	la	señorita	Carew	que	no	les	dijera
nada	a	los	Baxeter,	no	fuera	cosa	que	quisieran	acompañarla.

—Algo	 que	 yo	 nunca	 habría	 hecho	—intervino	 el	 coronel—.	 Mi	 esposa	 y	 yo
estamos	en	desacuerdo	con	la	costumbre	de	mantener	animales	salvajes	en	cautiverio.

—A	 la	 señorita	 Carew	 le	 divirtió	 la	 idea,	—continuó	 Carolus—,	 pero	 decidió
llamar	por	 teléfono	 al	 señor	Raydell	 para	 confirmar	que	no	 tuviera	 inconvenientes.
Tenemos	noticias	de	esa	llamada	pues	el	coronel	recuerda	que	ella	gritaba	como	si	le
estuviera	 hablando	 a	 un	 sordo	 y	 el	 señor	 Raydell	 me	 ha	 dicho	 que	 la	 señorita
Lightfoot	recibió	esa	llamada.

»La	señorita	Carew	recogió	a	nuestro	amigo	en	un	determinado	lugar	donde	nadie
lo	 vería	 subir	 al	 auto	 en	 esa	 noche	 oscura,	 y	 dado	 que,	 como,	 siempre,	 ella	 había
llevado	a	Skylark,	su	terrier	 irlandés	que,	según	nos	comentó	el	coronel	Baxeter,	se
sentaba	 siempre	 en	 el	 asiento	 delantero	 del	 auto,	 nuestro	 amigo	 pudo	 entonces
escabullirse	en	el	asiento	trasero	sin	despertar	sospechas.

»En	el	camino	le	pidió	que	detuviera	el	auto	por	alguna	razón,	 tal	vez	alegando
urgencias	fisiológicas,	y	cuando	ella	detuvo	la	marcha	la	estranguló	por	atrás,	tal	vez
con	 su	propia	 chalina,	 tal	 vez	 con	 la	 de	 ella.	 Supongo,	 que,	 si	 iba	 a	 una	granja,	 la
señorita	 Carew	 le	 habría	 puesto	 una	 correa	 al	 perro.	 ¿Se	 fijó	 si	 fue	 así,	 coronel
Baxeter,	cuando	salió	la	señorita	Carew?

—No,	pero	era	habitual.	Skylark	no	estaba	acostumbrado	al	tránsito	y	nunca	salía
de	 la	 casa,	 ni	 siquiera	 hasta	 el	 auto	 si	 no	 era	 con	 una	 correa.	En	 realidad,	 era	 una
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cadena	finita.
—Gracias.	Así	que,	una	vez	que	el	perro	estuvo	atado	en	el	auto,	nuestro	amigo

pudo	arrastrar	el	cuerpo	sin	interferencias.	En	ese	trayecto	se	le	cayó	el	sombrero	de
la	señorita	Carew,	que	Thickett	encontró	a	la	mañana	siguiente.	Lo	más	significativo;
quizá,	fue	que	la	señora	Goggs	oyó	los	ladridos	furiosos	del	perro.	Es	una	lástima	que
no	tenga	un	reloj	en	la	casa,	pues	entonces	sabríamos	la	hora	exacta	del	crimen.

—No	se	puede	pedir	todo	—dijo	la	señora	Goggs	con	gesto	adusto,	y	nadie	osó
discutir	esa	profunda	verdad.

—Volviendo	 a	 nuestro	 amigo	—dijo	 Carolus—.	 Había	 apelado	 a	 dos	 notables
recursos.	Poseía	una	capa	negra	y	un	sombrero	negro	de	ala	ancha,	y	con	este	atavió	y
anteojos	 oscuros	 había	 llevado	 un	 par	 de	 zapatos	 a	 arreglar	 a	 un	 zapatero	 llamado
Humpling.	Mientras	esperaba	en	el	negocio	de	éste	robó	un	par	de	zapatos,	pero	tuvo
la	 inteligencia	de	elegir	zapatos	de	su	número.	Nada	alejaría	más	las	sospechas	que
eso,	 pues	 sus	 intenciones	 eran	 que	 se	 hallaran	 los	 zapatos	 cerca	 del	 cuerpo.	 Se
supondría	naturalmente	que	el	asesino	era	de	pies	mucho	más	grandes	o	mucho	más
pequeños,	pues	¿quién	 se	molestaría	en	 robar	un	par	de	zapatos	para	dejar	después
huellas	que	podrían	ser	las	propias?	Este	punto	me	preocupó	por	un	tiempo.

»El	otro	recurso	fue	robar	dos	lirios	del	jardín	de	la	señora	Gosport,	uno	para	cada
cadáver.	Así	sugeriría	que	una	sola	persona	era	responsable	de	ambos	crímenes	y,	con
suerte,	haría	pensar	en	un	maníaco	homicida.	Hay	algo	muy	extraño	en	eso	de	dejar
flores	fúnebres	sobre	el	cuerpo	de	una	mujer	a	la	que	se	acaba	de	asesinar.	Las	flores
lograron	su	propósito	a	las	mil	maravillas.	Cuando	las	encontraron	estaban,	según	se
nos	ha	dicho,	algo	ajadas.	Era	de	esperar,	pues	en	los	dos	casos	las	llevó	escondidas
bajo	el	abrigo.	Dejó	una	sobre	el	cuerpo	de	la	señorita	Carew	y	volvió	a	Buddington.
Su	primer	asesinato	había	sido	llevado	a	cabo	con	toda	comodidad	y	sólo	le	quedaba
cometer	 el	 segundo,	 asunto	 mucho	 más	 sencillo	 aún.	 Dejó	 el	 auto	 en	 el
estacionamiento	del	cine	Granodeon	con	el	perro	adentro,	el	pobre	animal	arañó	todo
el	tapizado	en	sus	esfuerzos	por	salir.

»La	batahola	que	se	desató	al	día	siguiente	 fue	exactamente	 lo	que	él	esperaba.
Encontraron	el	cadáver	de	 la	 señorita	Carew	casi	en	seguida,	porque	Thickett	 tenía
por	 costumbre	 dejar	 sus	 herramientas	 escondidas	 en	 la	 mina.	 El	 de	 la	 señora
Westmacott	 fue	 hallado	 por	 la	 señora	 Bickley	más	 o	menos	 a	 la	misma	 hora	 y	 la
policía	se	encontró	de	pronto	enfrentada	a	un	desconcertante	doble	crimen.	La	única,
pista	eran	los	lirios.	Comenzaron	a	pasar	los	días	y	nuestro	inteligente	asesino	vio	su
plan	hermosamente	justificado	por	los	hechos.

»Estaba	 convencido	 de	 que	 la	 única	 esperanza	 de	 arrinconar,	 al	 asesino	 era
obligarlo	 a	 salir	 de	 su	 escondite.	 Se	me	 ocurrió	 que	 si	 había	 cometido	 uno	 de	 los
asesinatos	para	alejar	las	sospechas	de	si,	podría	convencérselo	de	que	era	necesario
cometer	otro,	pero	esta	vez	se	lo	atraparía.	Si	estaba	persuadido	de	que	su	plan	había
fallado	en	parte,	de	que	 la	policía	y	yo	no	creíamos	que	 los	dos	primeros	crímenes
eran	obra	de	un	maníaco	homicida,	podría	actuar	para	hacer	este	hecho	más	obvio.
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Sin	duda	tres	mujeres	asesinadas	con	un	lirio	entre	las	manos	serían	suficientes	para
convencer	a	todo	el	mundo.

»Me	 encargué	 por	 eso	 de	 hacer	 correr	 la	 voz	 de	 que	 la	 teoría	 del	 maníaco
homicida	no	me	convencía,	y	sugerí	que	a	la	policía	también	le	parecía	muy	dudosa.
Mientras	tanto	persuadí	al	inspector	Moore,	a	cargo	del	caso,	de	poner	a	sus	hombres
en	estado	de	alerta.

»Al	principio	no	tenía	idea	de	quién	podría	ser	la	nueva	víctima,	pero	me	quedó
más	 claro	 cuando	 fui	 a	 Londres	 y	 estuve	 con	 Maurice	 Ebony.	 Me	 dijo	 que
Buddington-the-Hill,	que	fue	en	un	tiempo	el	paraíso	de	los	compradores	de	oro,	era
ahora	 territorio	 de	 gran	 competencia	 y	 que	 su	 atractiva	 agente	 apenas	 logró
conseguirle	un	par	de	oportunidades.	Sin	embargo,	el	coronel	Baxeter	y	su	señora	le
vendieron	 oro	 y	 lo	 recomendaron	 a	 la	 señorita	 Carew,	 y	 durante	 la	 tarde	 fue	 a	 la
Mansión	Rossetti	 y	 le	 compró	 a	 la	 señora	Westmacott.	Éstas	 fueron	 las	 dos	 únicas
transacciones	 que	 hizo	 en	 su	 primera	 visita,	 pero	 en	 lo	 de	 Westmacott	 la	 señora
Bickley	 le	 dijo	 que	 tenía	 algunas	 cositas	 que	 quería	 vender.	 El	 día	 anterior	 a	 mi
entrevista,	Ebony	volvió	a	Buddington	y	se	las	compró.

»Esto	 era	 lo	 que	 nuestro	 asesino	 esperaba.	 Sabía	 que	 los	 investigadores	 habían
reparado	en	el	hecho	de	que	una	de	las	poquísimas	cosas	que	relacionaban	a	las	dos
mujeres	era	que	ambas	le	habían	vendido	oro	a	Ebony	y	se	enteró,	cosa	que	también
descubrí,	 de	 que	 la	 señora	 Bickley	 era	 la	 tercera.	 Debió	 de	 haberle	 resultado
irresistible.

—¿Cómo	lo	supo?	—preguntó	Ben	Johnson,	que	se	había	empezado	a	 interesar
en	el	asunto.

—Bickley	no	lo	mantuvo	en	secreto,	lo	contó	en	el	Dragón.	Y	la	señora	Bickley,
por	su	parte	se	 lo	contó	a	Gabriel	Westmacott,	además	de	a	 la	señora	Plummer	y	a
Grace	 Lightfoot.	 Lo	 sabía	 todo	 el	mundo.	Hacía	 demasiado	 fácil	 la	 elección	 de	 la
víctima.	 No	 me	 cupo	 duda	 de	 que,	 si	 había	 otro	 intento	 de	 asesinato,	 la	 señora
Bickley	sería	la	víctima.

»Y	 lo	 que	 terminó	 de	 convencerme	 de	 que	 sucedería	 fue	 que	 otro	 lirio
desapareció	del	jardín	de	la	señora	Gosport.

—¡Ven!	¿Qué	les	dije?	—exclamó	gozosa	la	señora	Gosport.
—Lo	 habían	 cortado,	 me	 dijo	 ella,	 exactamente	 igual	 que	 los	 otros,	 cerca	 del

suelo.	Era	razonable	pensar	que	sería	utilizado	para	el	mismo	propósito.	Apenas	me
enteré	informé	a	la	policía	y	nos	preparamos	para	lo	que	me	parecía	inevitable.

El	señor	Gorringer	levantó	la	mano	para	hacer	callar	a	Carolus.
—Antes	 que	 llegue	 al	 clímax,	 mi	 estimado	 Deene,	 de	 la	 historia	 de	 su

emocionante	vigilia	y	del	arresto	que	premió	sus	esfuerzos,	sugiero	que	hagamos	un
pequeño	 descanso.	 Sé	 bien	 por	 mi	 experiencia	 en	 conferencias	 cuán	 agotador	 es
exponer	las	propias	ideas.	Descansemos	unos	momentos.

—La	mejor	idea	de	la	noche	—dijo	Charlie	Carew—.	¿Tú	qué	dices,	Ben?
Pero	Ben	Johnson	parecía	ausente	y	pensativo.
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Junto	a	la	señorita	Shapely	estaba	ubicado	el	respetable	señor	Gilling,	quien	pidió
otra	copa	de	gin	con	agua,	lo	único	que	osaba	beber,	mientras	que	la	señorita	Shapely
se	inclinó	por	un	oporto.	La	conversación	entre	ellos	no	era	nada	íntima.

—Qué	 cosa	 horrible	—reflexionó	 el	 señor	 Gilling—.	 Pero	 se	 veía,	 ¿no?	 A	mí
nunca	 me	 pareció	 digno	 de	 confianza.	 Aunque	 debo	 decir	 que	 en	 las	 contadas
ocasiones	en	que	visitó	mi	bar	supo	cómo	comportarse.

—Bueno,	no	se	iba	a	poner	a	estrangular	gente	ahí	mismo,	¿no	le	parece?
—Supongo	que	no	—dijo	la	señorita	Shapely.
—Buenas,	Gilling	—dijo	el	señor	Raydell—,	¿cómo	se	está	portando	su	úlcera	de

duodeno	esta	noche?
Gilling	lo	miró	fijamente.
—No	tengo	úlcera	de	duodeno	—dijo.
—Con	ese	gin	se	pescará	una	pronto.
—Qué	grosero	—exclamó	la	señorita	Shapely	mirando	a	Gilling—.	No	sé	que	le

pasa	al	señor	Raydell	últimamente.	Antes	era	una	persona	tan	tranquila…
El	coronel	Baxeter	se	inclinó	hacia	Carolus.
—¿Estaremos	 mucho	 más	 aquí,	 Deene?	 Esta	 atmósfera	 me	 resulta	 sofocante.

Directamente	sofocante.
—Espero	que	no	se	empiecen	a	sacar	la	ropa	aquí	le	susurró	la	señora	Plummer	a

la	señora	Bickley,	sentada	a	su	lado.	—Lindo	espectáculo,	¿no?
El	señor	Gorringer	respondió	a	la	pregunta	del	coronel.
—Deene	se	aproxima	al	 final,	ya	 lo	verá.	Sólo	 le	resta	 la	escena	final	y	nuestra

curiosidad	quedará	plenamente	satisfecha.
—Y	 mientras	 tanto	 nuestros	 pulmones	 habrán	 absorbido	 cantidades	 de	 aire

viciado	—rezongó	el	coronel.
Carolus	volvió	al	estrado.
—Quizá	 piensen	 que	 me	 estaba	 dejando	 llevar	 por	 mi	 imaginación	 cuando

convencí	 al	 inspector	Moore	 de	 que	 me	 acompañara	 a	 la	 casa	 de	 los	 Bickley	 esa
noche.	Vino	porque	somos	viejos	amigos	pero	no	en	carácter	oficial	pues,	con	 toda
razón,	siempre	sospecha	de	las	teorías	de	los	aficionados	como	yo.	Admito	que	yo	no
tenía	mucho	de	qué	aferrarme	para	convencerlo.	Los	métodos	de	la	policía	no	dejan
nada	 librado	a	 las	conjeturas,	como	 le	digo	a	veces,	a	 la	 imaginación.	En	este	caso
tenía	razón	al	mostrarse	escéptico,	diría	yo,	pero	mi	instinto	me	decía	que	valdría	la
pena.

»Sucede	que	yo	sabía	por	qué	el	asesino	había	matado	a	dos	mujeres	y	estaba	casi
seguro	de	que	intentaría	matar	a	una	tercera.

»La	 debilidad	 de	 mi	 posición	 radicaba	 en	 mi	 falta	 de	 motivos	 concretos	 para
justificar	la	posibilidad	de	un	nuevo	asesinato.	Yo	creía	que	sucedería	anoche	porque
el	lirio	había	sido	robado	la	noche	anterior	y,	si	el	asesino	se	demoraba	mucho	más,
se	le	marchitaría.	Y	creía	que	la	señora	Bickley	sería	la	victima	porque	estaba	seguro
de	que	el	hombre	que	había	 estudiado,	 cuyos	pensamientos	 conocía,	no	perdería	 la
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oportunidad	de	dejar	aun	más	perplejos	a	sus	seguidores.
»Convencí	 a	Bickley	 de	 hacerse	 ver	 en	 el	Dragón.	El	 asesino	 necesitaría	 saber

que	Bickley	no	estaba	cerca	antes	de	ir	a	la	casa.
»Entonces	 esperamos	 y,	 como	 ya	 saben,	 sucedió.	 Pasadas	 las	 nueve	 y	 media

alguien	 golpeó	 a	 la	 puerta	 y,	 cuando	 la	 señora	 Bickley	 abrió,	 Gabriel	Westmacott
entró	como	una	tromba.	Llevaba	un	lirio	en	la	mano.

—De	manera	que	los	hechos	le	dieron	la	razón,	¿eh,	Deene?	—dijo	sonriendo	el
señor	Gorringer—.	Sus	dudas	y	especulaciones	quedaron	resueltas.

—Habría	 sido	 así	 —dijo	 Carolus	 con	 pesar—	 si	 el	 que	 entró	 hubiera	 sido	 el
asesino.

—¿Cómo	dice?
—Claro.	 No	 habrán	 supuesto	 que	 Gabriel	 Westmacott	 mató	 a	 su	 madre,	 ¿no?

Sería	 demasiado	 monstruoso.	 No	 es	 el	 suyo	 un	 temperamento	 particularmente
agradable,	 pero	 eso	 de	 estrangular	 a	 dos	mujeres	 es	 demasiado	 para	 él.	Apenas	 es
capaz	de	robarle	a	la	madre	algo	de	dinero,	pero	no	cometería	un	crimen	jamás.

—Entonces…	 quién,	 por	 qué,	 admito	 que	 no	 entiendo	 nada	—musitó	 el	 señor
Gorringer.

—Oigamos	el	resto	de	la	historia	—dijo	Ben	Johnson	con	aspereza.
—Muy	 bien,	 pero	 antes	 debemos	 retroceder	 un	 poco.	 Volvamos	 a	 la	 capa.	 ¿A

nadie	le	llamó	la	atención	esa	capa?	Una	prenda	tan	extravagante.	Pensé	que	se	darían
cuenta	de	que	era	la	clave	de	toda	la	cuestión.
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Capítulo	19

«Hace	seis	meses	un	hombre	con	una	capa,	un	ancho	sombrero	negro	y	lentes	de	sol
entró	en	el	negocio	del	señor	Humpling	y	robó	un	par	de	zapatos	que,	es	razonable
suponer,	 fueron	 los	 hallados	 cerca	 del	 cadáver.	 La	 noche	 del	 crimen	 la	 señora
Plummer,	cuidadora	de	 la	casa	de	enfrente	a	 la	Mansión	Rossetti,	vio	a	un	hombre
con	 esas	 mismas	 prendas	 subir	 los	 escalones	 de	 la	 casa	 de	 la	 señora	Westmacott.
¿Una	 coincidencia?	 De	 ninguna	 manera.	 Cuando	 supe	 quién	 era	 ese	 hombre	 supe
quién	era	el	asesino.

»¿Cómo	entró	el	asesino	en	la	Mansión	Rossetti?	Sólo	dos	personas	tenían	llave
además	de	la	señora	Westmacott:	sus	dos	hijos.	Si	hubiera	sido	uno	de	ellos	no	habría
usado	un	disfraz	tan	melodramático	para	entrar	en	la	casa	de	su	madre.	Sin	embargo,
alguien	le	abrió	la	puerta	al	asesino,	y	sólo	pudo	ser	la	señora	Westmacott.	¿Qué	pudo
haber	llevado	a	una	anciana	de	casi	ochenta	años,	sola	en	una	gran	mansión,	a	abrirle
la	 puerta	 a	 un	 hombre	 casi	 a	 las	 once	 de	 la	 noche?	 La	 respuesta	 es	 que	 lo	 estaba
esperando	y	estaba	encantada	de	que	viniera.	El	invitado	era	Ben	Johnson.

Un	 murmullo	 recorrió	 la	 habitación,	 pero	 el	 rostro	 del	 pintor	 permaneció
inalterado.

—Sabemos	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 había	 querido	 conocer	 a	 Ben	 Johnson,
sumarlo	a	su	grupo	de	amigos	artistas,	pero	él	se	había	negado	con	firmeza	y	a	veces
con	grosería.	Esa	noche	lo	vería	por	primera	y	única	vez.

El	señor	Gorringer	se	aclaró	la	garganta.
—No	puedo	evitar	interrumpirlo	—anunció—.	¿Qué	motivo	pudo	tener	el	señor

Johnson	para	matar	a	la	señora	Westmacott?
—Ninguno,	por	supuesto.	Porque	no	la	mató.	Dije	que	ella	lo	esperaba.	Incluso	lo

llamó	por	teléfono	para	recordárselo;	él	le	cortó	con	brusquedad,	lamentablemente,	de
una	manera	tal	que	ella	no	entendió	nada.	El	nombre	de	Ben	Johnson	era	el	«Ábrete,
Sésamo»	 del	 asesino	 en	 la	 Mansión	 Rossetti.	 Era	 fácil	 convencer	 a	 la	 señora
Westmacott	de	recibirlo	a	él	y,	como	ella	nunca	había	visto	a	Ben	Johnson,	le	fue	fácil
al	 asesino	hacerse	 pasar	 por	 él	 con	una	 capa	 y	 un	 sombrero	 de	 los	 que	 usaban	 los
artistas	en	la	juventud	de	la	señora	Westmacott,	llamándola	por	teléfono	y	diciéndole
que	quería	pintar	su	retrato.	Ella	no	sabía	que	Ben	Johnson	usa	siempre	pantalones	de
corderoy,	camisa	de	 trabajo	y	pañuelo	al	cuello.	Con	el	 lirio	oculto	bajo	 la	capa,	el
asesino	 entró	 sin	 ninguna	 dificultad	 y	 pronto	 estuvo	 charlando	 con	 su	 fascinada
anfitriona	sobre	su	retrato.

»¿Les	parece	extraño?	A	mí	no.	Ella	había	posado	para	artistas	casi	toda	su	vida;
había	 sido	una	mujer	 hermosa.	Entre	 otras	 cosas	 valiosas,	 la	 señorita	Lightfoot	me
dijo	que	siempre	la	pintaban	de	santa.	No	creo	que	haya	sido	difícil	convencerla	para
que	posara	una	vez	más.

»Lo	único	que	 tuvo	que	hacer	 el	 asesino	 fue	 ir	 por	 detrás	 del	 diván	donde	 ella
estaba	sentada,	con	la	excusa	de	que	quería	colocarle	una	especie	de	halo	luminoso	de
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estrellas	en	el	cabello.	Desde	esa	posición	pudo	estrangularla	con	el	mismo	sigilo	y	la
misma	rapidez	con	que	había	estrangulado	a	Sophia	Carew	dos	horas	antes.	Y	debo
decir	que,	aunque	logré	descubrir	todo	esto,	ignoro	si	el	asesino	dejó	esa	chuchería	a
propósito	o	se	la	olvidó.

»El	asesino	estaba	muy	seguro	de	estar	solo	en	la	casa	con	la	señora	Westmacott
pues,	como	todos	saben,	se	había	publicado	un	anuncio	en	el	Buddington	Courier	con
la	noticia	de	que	Gabriel	Westmacott	daría	una	conferencia	en	Lancashire	esa	misma
tarde.	En	realidad,	el	anuncio	era	falso	y	lo	había	hecho	publicar	Gabriel	para	engañar
a	su	madre.	Pero	también	sabemos,	que	éste	hizo	una	visita	inesperada	sólo	una	hora
antes	 de	 la	 llegada	 del	 asesino	 a	 la	Mansión	 Rossetti,	 de	 modo	 que	 fue	 sólo	 una
cuestión	de	suerte	que	el	asesino	no	 lo	hubiera	encontrado	allí.	Se	podía	confiar	en
que	los	Bickley	estuvieran	inmóviles	frente	al	aparato	de	televisión.

»Comencé	 entonces	 a	 trabajar	 en	 la	 identificación	 del	 culpable	 con	 un
procedimiento	que	uso	a	menudo.	Anoté	todo	lo	que	sabía	del	culpable	y	traté	de	ver
quién	encajaba	en	el	papel.	Cuando	digo	lo	que	sabía	no	me	refiero	al	sentido	en	que
la	policía	debe	saber	algo	antes	de	actuar	en	consecuencia,	sino	a	los	datos	que	puede
recolectar	un	afortunado	trabajador	independiente.	Y	lo	que	yo	sabía	era	lo	siguiente:

1)	El	asesino	era	un	hombre	y	había	actuado	en	persona,	sin	un	cómplice
ni	nada	por	el	estilo.

2)	Se	beneficiaría,	directa	o	indirectamente,	de	uno	de	los	dos	testamentos.
3)	Era	conocido	de	la	señorita	Carew	pero	no	de	la	señora	Westmacott	y

probablemente	tampoco	del	zapatero	Humpling.
4)	Sabía	conducir	autos.
5)	 Tenía	 la	 fuerza	 física	 suficiente	 como	 para	 estrangular	 a	 la	 señorita

Carew,	arrastrar	el	cuerpo	unos	metros	y	estrangular	a	la	señora	Westmacott,
todo	en	menos	de	tres	horas.

7)	Vivía	en	la	ciudad	y	sabía	mucho	de	sus	habitantes.
8)	No	tenía	una	coartada	satisfactoria	para	ninguna	de	las	dos	ocasiones.
9)	 Probablemente	 el	 coronel	 Baxeter	 lo	 conociera,	 dado	 que	 había

disimulado	su	voz	por	teléfono	cuando	aquél	atendió.
10)	Necesitaba	 el	 dinero	 con	urgencia,	 ya	que	 asesinó	 a	 dos	mujeres	 de

edad	para	beneficiarse.
11)	Sabía	 lo	 suficiente	 sobre	el	 comportamiento	de	un	pintor	como	para

convencer	a	una	anciana	de	que	era	un	artista.
12)	Sabía	del	ocelote	de	Raydell,	de	la	supuesta	ausencia	de	Gabriel	para

dar	 una	 conferencia,	 de	 los	 infructuosos	 esfuerzos	 de	 la	 señora	Westmacott
por	conocer	a	Ben	Johnson,	de	los	lirios	de	la	señora	Gosport,	del	amor	de	la
señorita	Carew	por	los	animales,	de	los	hábitos	de	Gilling	y	de	la	salida	para
peatones	del	estacionamiento	del	Granodeon.

13)	Conocía	la	carretera	a	Lilbourne.
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14)	Hizo	una	llamada	de	una	cabina	pública	de	teléfono	esa	noche	y	otra
más,	ya	sea	desde	la	misma	o	desde	un	teléfono	privado.

15)	Nadie	notó	su	actividad	nocturna.

«Cuando	 tuve	 todos	 estos	 hechos	 anotados	 y	 los	 comparé	 con	 las	 personas	 a
quienes	 todavía	 podía	 llamar	 sospechosos,	 descubrí	 que	 al	 menos	 dos	 de	 ellas
encajaban,	en	cierto	modo.	De	manera	que	seguía	sin	poder	hacer	una	identificación
final.	En	realidad,	recién	esta	noche	podré	nombrar	al	culpable.

—Pero…	no	entiendo	—exclamó	el	director	con	severidad—.	¿Qué	galimatías	es
éste,	Deene?

—Mientras	estábamos	aquí,	disfrutando	de	un	trago	y	de	esta	charla,	cierta	casa
ha	 sido	 registrada	 concienzudamente.	 Conociendo	 la	 mentalidad	 del	 asesino
consideré	que,	aun	cuando	era	capaz	de	idear	este	desconcertante	plan	de	asesinato,
cometería	 un	 error	 fatal,	 o	 guardaría	 algo	 que	 lo	 delataría.	 Nada	 tan	 incriminador
como	 la	 capa	 y	 el	 sombrero,	 por	 supuesto,	 pero	 algo,	 como	 un	 trozo	 de	 cable	 y
lucecitas	de	cobre	con	que	hizo	 la	 tiara	para	 la	 señora	Westmacott.	La	 información
nos	llegará	en	un	momento.

»Todos	creyeron	que	me	estaba	demorando	mucho	con	mi	explicación;	A	decir
verdad,	lo	hice	a	propósito,	para	darles	tiempo	a	los	oficiales	que	estaban	llevando	a
cabo	el	registro.	Les	aseguro	que	los	resultados	estarán	aquí	en	cualquier	momento.

—¿Los	oficiales	que	lo	están	efectuando	tienen	una	orden	de	registro?	—preguntó
el	coronel	Baxeter.

—Como	sabrá,	coronel,	en	los	últimos	años	la	policía	ha	considerado	que	la	orden
de	 registro	 es	 un	 absoluto	 anacronismo.	 Un	 ministro	 de	 gobierno,	 que	 incluso
pertenece	 a	 la	 nobleza,	 defendió	 a	 la	 policía	 cuando	 se	 la	 acusó	 de	 llevar	 a	 cabo
registros	 sin	 la	 orden	 correspondiente,	 basándose	 en	 que	 ya	 era	 procedimiento
habitual	y	necesario.	¿Qué	más	decir?	Ah,	aquí	están	los	resultados.

Carolus	 recibió	 un	 sobre	 blanco	 de	 manos	 de	 un	 oficial	 de	 policía	 que	 había
entrado.	Lo	abrió	y	leyó.

—Tenemos	más	suerte	de	la	que	esperaba	—anunció—.	Estos	cobardes	crímenes
serán	vengados,	y	uso	esa	palabra	deliberadamente,	pues	creo	que	 la	sociedad	debe
vengarse	 de	 aquellos	 que	 cometen	 crímenes	 premeditados,	 brutales	 y	 a	 sangre	 fría
como	éstos.

»Pero	 primero	 permítaseme	 aclarar	 un	 punto	 que	 me	 preocupa	 y	 que	 quizá
preocupe	 a	 los	 más	 observadores	 de	 entre	 ustedes.	 ¿Cómo	 llegó	 anoche	 el	 lirio	 a
manos	de	Gabriel	Westmacott?	Él	 dijo	 que	 lo	 había	 encontrado.	Me	pregunto	 si	 la
señora	 Plummer	 podrá	 ayudarnos	 en	 este	 punto.	 ¿Notó	 algo	 especial	 anoche	 en	 la
Mansión	Rossetti?

—Bueno,	yo	había	sacado	al	perro…
—Por	supuesto.
—Cuando	 vi	 a	 alguien	 que	 subía	 los	 escalones.	 Fue	 antes	 de	 que	 regresara	 el

www.lectulandia.com	-	Página	120



señor	Gabriel.	Creo	que	dejó	algo	en	el	buzón	pero	no	pude	ver	qué	era.
—¿Pero	vio	quién	era?
—No	quisiera	crear	problemas	a	nadie…
—No	se	preocupe	por	eso.	Después	de	lo	que	se	ha	descubierto	en	el	registro	de

esta	noche	nada	que	usted	diga	empeorará	las	cosas.
—Bueno,	era	el	señor	Carew.
—¡Eso	 es	 mentira!	 —exclamó	 Charlie	 Carew—.	 Estaba	 demasiado	 borracho

anoche…	No	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 llegar	 a	 la	Mansión	 Rossetti,	 aunque	 hubiera
querido.

—¿Seguro,	Carew?	—exclamó	Carolus	volviéndose	a	él	con	la	rapidez	de	un	rayo
—.	Señor	Johnson,	¿diría	que	Carew	estaba	borracho	cuando	abandonó	el	Dragón?

—Sí.	Muy	borracho.	Bebió	mucho	ron	y	se	 lo	pasó	señalando	con	el	dedo	 todo
tipo	de	cosas…

—¿Señalando	con	el	dedo?	¿Qué	cosas?
—Bueno,	el	culo	de	la	Shapely…
—¡¡Señor	Johnson!!
—Los	cuadros	en	las	paredes…	cosas	así.
—¿Y	usted	miraba	cuando	él	señalaba?
—Supongo	que	sí.	No	se	puede	evitar	hacerlo	cuando	alguien	señala	algo,	¿no?
—Por	eso	no	notó	que	Carew	volcaba	en	una	maceta	que	hay	junto	a	la	mesa	todo

el	alcohol	que	pidió	y	no	bebió.	Supe	que	actuaba	cuando	noté	que	me	seguía	a	 la
salida	del	Dragón.	Caminaba	haciendo	eses	pero	estaba	lejos	de	estar	borracho.	Fue
lo	suficientemente	astuto	como	para	adivinar	que	le	habíamos	tendido	una	trampa	en
lo	de	los	Bickley.	Tenía	que	hacer	algo	con	el	lirio	y	pensó	que	podría	resultarle	muy
útil	si	lo	convertía	en	una	especie	de	advertencia	de	muerte.

Charlie	Carew	se	echó	a	reír.	Carolus	continuó:
—Pero	 la	 capa	 y	 el	 sombrero	 negros	 me	 dieron	 la	 idea	 por	 primera	 vez.	 ¿De

dónde	se	pueden	conseguir	esas	cosas	a	menos	que	el	padre	de	uno	haya	sido,	según
las	palabras	de	la	señorita	Tissot,	un	bohemio	de	la	peor	fama?

»Qué	 fácil	 le	 resultó	 llamar	 a	 la	 señorita	 Carew	 esa	 noche,	 fingiendo	 una	 voz
femenina	cuando	atendió	el	coronel	Baxeter,	convencerla	de	llevarla	hasta	Lilbourne
para	 ver	 al	 ocelote	 de	 Raydell,	 cuya	 aparición	 previa	 en	 el	 bar	 del	 Dragón	 había
presenciado.	Como	conocía	tan	bien	a	Sophia	Carew	y	a	su	perro,	ofreció	sentarse	en
el	asiento	trasero	dejándole	a	Skylark	su	lugar	de	siempre,	hizo	que	la	señorita	Carew
detuviera	el	auto	cerca	de	la	mina,	sitio	que	conocía	desde	sus	días	de	ciclista,	antes
de	separarse	de	su	mujer.	Una	vez	cumplida	su	tarea,	poco	le	costó	dejar	el	auto	en	el
estacionamiento	con	el	pobre	perro	adentro,	luego	de	asegurarse	de	que	Gilling	estaba
en	el	Dragón.	Entonces	pudo	salir	del	estacionamiento	por	la	salida	de	atrás,	aparecer
en	el	bar	y	quedarse	hasta	las	diez.

Carolus	hizo	una	pausa	teatral	y	agregó:
—¿Quién	otro	que	Carew	tenía	tan	urgente	necesidad	de	dinero?

www.lectulandia.com	-	Página	121



—Sí,	 ¿quién?	—dijo	Charlie	 sonriente—.	 ¿Hasta	 cuándo	 va	 a	 durar	 esta	 farsa,
Deene?

—Pero	 todo	 esto	 podía	 ser	 meramente	 circunstancial.	 Es	 cierto	 que	 hemos
obtenido	una	evidencia	 importante	e	 inesperada	de	 la	señora	Plummer…	—Carolus
notó	una	mirada	terrible	de	la	señora	Gosport	y	se	apresuró	a	mejorar	las	cosas—…
al	 ver	 a	 Carew	 colocar	 el	 lirio	 de	 la	 señora	 Gosport	 en	 el	 buzón	 de	 la	 Mansión
Rossetti.

Y	 tanto	 la	 señora	 Gosport	 como	 la	 señora	 Plummer	 se	 hincharon	 de	 orgullo,
permitiéndose	ambas	mirarse	a	los	ojos	sin	recelo	por	primera	vez.

—Pero	 ni	 siquiera	 eso	 es	 decisivo	—continuó	Carolus—.	La	 prueba	 definitoria
que	lo	llevará	a	la	horca,	Carew,	es	el	fructífero	registro	de	su	casa.

—Oh,	no…	No	 lo	creo	—dijo	Charlie	Carew,	y	sacó	de	su	bolsillo	una	píldora
blanca,	que	engulló	con	asombrosa	rapidez.

—¡Deténganlo!	—gritó	Carolus.
Johnson	 intentó	 abrirle	 la	 boca	 a	 Carew,	 pero	 le	 fue	 imposible.	 Todos

contemplaron	los	movimientos	convulsivos	que	se	apoderaron	del	cuerpo	del	asesino
descubierto.

Pasó	algún	tiempo	después	de	la	reanudación	de	las	clases	en	la	Queen’s	School,
en	 Newminster,	 antes	 de	 que	 se	 dijera	 la	 última	 palabra	 y	 se	 diera	 la	 última
explicación	sobre	el	caso	del	doble	asesinato	en	Buddington-on-the-Hill.	Al	principio
el	señor	Gorringer	parecía	demasiado	ocupado	como	para	dedicar	una	breve	reflexión
a	 la	 notable	 experiencia	 de	 las	 vacaciones.	 Cuando	 por	 fin	 se	 aventuró	 a	 hacer
referencia	a	ella	en	una	conversación	con	Carolus,	no	pudo	evitar	un	titubeo.

Habían	 estado	 presenciando	 el	 primer	 partido	 de	 cricket	 de	 la	 temporada	 y	 se
dirigían	hacia	el	edificio	de	la	escuela.

—Querido	Deene	—dijo	el	director—,	ha	sido	un	día	verdaderamente	espléndido.
—Pero	 usted	 parece	 especialmente	 taciturno.	 Espero	 que	 no	 sea	 por	 los

desdichados	sucesos	de	Buddington.
—Oh,	no.
—Hay	una	o	dos	cositas	que	hace	mucho	que	quiero	preguntarle	sobre	eso.	¿Qué

encontró	la	policía	en	la	casa	de	Carew	cuando	usted	recibió	la	carta?
—Nada.	No	la	habían	registrado.	Ni	siquiera	la	policía	puede	entrar	en	una	casa	y

registrarla	antes	de	arrestar	a	su	ocupante.
—¿Entonces	era	un	truco?
—Sí.	Pero	apelé	a	él	en	la	imposibilidad	de	hallar	una	prueba	que	incriminara	a

Carew.	Estaba	 seguro	de	que	habría	 algo	 en	 su	 casa,	 de	 todos	modos.	En	 realidad,
encontraron	 lo	 que	 yo	 había	 supuesto,	 el	 cable	 y	 las	 lucecitas	 de	 colores	 con	 que
Carew	hizo	la	tiara.	La	capa	y	el	sombrero	no	aparecieron	nunca.	Los	habrá	quemado.
Pero	 su	 ex	 esposa	 recuerda	 haber	 visto	 ambas	 prendas.	 Carew	 le	 había	 dicho	 que
pertenecían	a	su	padre.

»Lo	dé	la	maceta	también	era	un	truco,	pero	era	el	único	lugar	donde	podía	haber
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arrojado	el	ron	que	no	tomó.	Finalmente	le	pregunté	a	Moore	si	había	acertado	o	no.
—Deene,	usted	quizás	haya	notado	que	yo	adiviné	la	identidad	del	asesino	antes

de	que	la	revelara.
—Eso,	 señor	 director,	 es	 algo	 muy	 discutible,	 a	 menos	 que	 hablemos	 en	 un

sentido	limitado.	Usted	pudo	adivinar	como	quien	trata	de	acertarle	al	ganador	en	una
carrera.	Además,	era	inútil	adivinar	si	uno	no	sabía	por	qué	había	asesinado	Carew	a
ambas	ancianas.

—Esos	 son	misterios	 insondables	 para	mi	—dijo	 el	 director	 con	 voz	 sonora—.
¿Se	descubrió	por	qué	Gabriel	Westmacott	 tenía	el	 lirio	en	la	mano	cuando	fue	a	la
casa	de	los	Bickley?

—Algo	 muy	 natural,	 ¿no	 le	 parece?	 Era	 muy	 perturbador,	 dadas	 las
circunstancias,	encontrar	esa	flor	en	el	buzón,	Westmacott	había	ido	a	preguntarle	a
Bickley	si	sabía	algo	de	ello.	Moore	sabía	que	ésa	era	la	explicación,	pero	no	podía
mencionar	detalles	de	una	declaración	que	alguien	había	prestado	a	la	policía.

—¿Ha	tenido	noticias	de	Moore?	¿Le	ha	expresado	su	gratitud	el	inspector?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Carew	fue	su	principal	sospechoso	desde	el	principio.

Pero	me	escribió	para	contarme	de	una	boda.
—¿La	del	joven	chófer?
—Oh,	 no.	Los	 padres	 de	 ella	 eran	 demasiado	 quisquillosos	 como	 para	 permitir

que	su	hija	se	casara	con	un	hombre	envuelto	en	una	investigación	de	asesinato.	Me
refiero	a	Gilling.	Se	casa	con	la	señorita	Shapely.	Pero	tengo	entendido	que	ella	no	va
a	dejar	el	bar.
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LEO	 BRUCE.	 Es	 el	 seudónimo	 del	 escritor	 británico	 Rupert	 Croft-Cooke	 (20	 de
junio	 1903,	 Edenbridge,	 Kent	 -	 1979,	 Bournemouth).	 Bajo	 este	 nombre,	 escribió
varias	novelas	de	misterio.	Creó	dos	series,	una	con	el	 sargento	Beef,	un	oficial	de
policía	británico,	y	una	segunda	en	 la	que	Carolus	Deene,	maestro	de	historia	en	 la
Queens	School,	Newminster,	es	un	detective	aficionado.

Rupert	 Croft-Cooke	 también	 escribió	 un	 gran	 número	 de	 libros,	 obras	 de	 teatro,
cuentos,	y	otros	trabajos	con	su	propio	nombre.
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