


En un breve espacio de tiempo aparecieron los cadaveres de dos mujeres en
las cercanias de una ciudad del sur de Inglaterra. La muerte se habia
producido, en los dos casos, por estrangulacion. Las victimas sostenian en
sus manos el tallo de un lirio.

¢.Eran dos los asesinos o fueron casuales las coincidencias? ¢ Fue la accién
de un maniaco? Carolus Deene, sagaz detective creado por Leo Bruce, con
la maestria con la que dio vida al sargento Beef, tiene a su cargo la
investigacion.
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Picaros fuimos los tres,

tu en la tierra, yo en el mar
y Jack en el arbol aquel
del que lo hicieron colgar.

SIR WALTER SCOTT
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Capitulo 1

—Interrogan a sospechoso del asesinato en Torquay —ley0 el sefior Gorringer con
un severo tono de desaprobacion.

—Toma el té antes de que se te enfrie, querido —dijo su esposa—. No sé por qué
te preocupas. Siempre hay cosas como ésas en el diario.

El sefior Gorringer, director del Queen’s School, de Newminster, carraspe6 y se
aclaro la garganta.

—En las actuales circunstancias, querida, tengo motivos mas que suficientes para
preocuparme. Mas que suficientes. Segun el diario parece que todos los actos de
violencia han tenido lugar en sitios de veraneo.

—:Y? —dijo la sefiora Gorringer. Su esposo la consideraba una mujer muy
ingeniosa, salvo a la hora del desayuno.

—Recordaras sin duda que mi profesor de Historia de mayor antigiiedad, Carolus
Deene, ira, por consejo médico, a pasar un periodo de recuperacion junto al mar,
después de su enfermedad. Pues, oye: Bournemouth... encuentran modelo muerta. La
policia busca a un hombre con un brazo enyesado. Es un asunto muy serio.

—Pero si Carolus se esta recuperando de hepatitis no tendra ni tiempo ni energia
para mezclarse en esas cosas.

El sefior Gorringer dejo su gran taza de té.

—Hace muchos afios que conozco a Deene, querida, y puedo afirmar que en
ninguna circunstancia vi que le faltara ni tiempo ni energia para ese sordido
pasatiempo suyo. Si tiene un cadaver a mano, (hablo figurativamente, claro) hara lo
posible para ponerse al tanto de detalles absolutamente indignos de un colaborador de
Newminster. Si llega a sospechar un crimen seguira el rastro con la persistencia y el
deleite de un perro salchicha en busca de trufas.

—¢ A los perros salchichas le gustan las trufas?

—Tengo entendido que si. Eso explica el cuerpo absurdo que tienen. ;Te parece
que no es como para preocuparse? Caso Scarborough: acusan a una mujer. Es
inquietante.

—No lo sé —dijo la sefiora Gorringer—. No creo que haga dafio a nadie. Es un
pasatiempo como cualquier otro. En todo caso, la unica consecuencia hasta ahora ha
sido que su fama popularizo el colegio.

El sefior Gorringer se dirigi6 a su esposa como si se tratara de la Junta de
Administradores.

—No he dejado de notar que ese libro que escribio Deene, ¢ Quién mato a William
Rufus y otros misterios de la Historia?, ha gozado de una considerable popularidad
entre cierto tipo de lectores. Me consta que su fama trasciende los confines del
mundo académico. Reconozco que como profesor es talentoso y responsable. Pero no
puedo aceptar el hecho de que estas incursiones suyas en el mundo del crimen
contemporaneo sirvan para enaltecer el digno nombre del Queen’s School. Ahora que
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sera enviado a la costa, siento algo muy similar a la alarma.

—¢Por qué no le pides al doctor Tom que sugiera otro lugar? Algun lugar donde
no haya crimenes ni delitos.

—No es tan facil como piensas, querida. Tengo la impresién de que Deene atrae
esos desdichados sucesos. Sin embargo, seguiré tu consejo y hablaré con el doctor
Thomas. Quiza pueda encontrar algun lugar retirado donde le sea dificil meterse en
problemas.

El sefior Gorringer se levantd, se calo el capelo con firmeza, de manera tal que
sus grandes orejas rojas asomaban por debajo, y se puso la toga. Momentos después
cruzaba el patio del colegio con paso oscilante pero digno.

Al llegar a su despacho llamo al prefecto del colegio, un individuo malhumorado
de nombre Muggeridge, al que no le gustaba nada la orden de usar uniforme, incluido
el gorro con bordados dorados.

—¢Si? —suspiro Muggeridge.

El sefior Gorringer no repar6 en la actitud del prefecto.

—Buenos dias, Muggeridge —dijo vivaz pero firmemente. Quiero hablar con el
doctor Thomas.

—No esta.

—Sé perfectamente que el doctor Thomas no viene al colegio hasta las once,
Muggeridge. Cuando llegue le ruego le diga que venga a verme, por favor.

—Si es que lo veo. A veces entra y sale como el cucu del reloj.

—Procure encontrarlo —dijo el sefior Gorringer con altivez.

El prefecto se volvio para irse.

—A proposito, Muggeridge. Hace tiempo que quiero, preguntarle algo. ;Cual es
su nombre de pila?

—Malachi —dijo Muggeridge e hizo caso omiso de la expresion de su superior
—. No es culpa mia y se lo dije a mi padre hace afios. Cargar a alguien con un
nombre asi...

—FEs todo, gracias, Muggeridge. Puede retirarse.

A las once el director estaba sentado ante su gran escritorio, al parecer absorto en
los papeles que tenia enfrente. Cuando entré el doctor, levanté la mirada y hablé con
afabilidad.

—Ah, Thomas —dijo—. Queria hablar con usted. Siéntese, por favor. ;Como
esta nuestro amigo Deene?

—Esta bien —dijo el doctor—. En uno o dos dias lo enviaré a tomar un poco de
aire de mar, por unos quince dias.

—De eso queria hablar con usted. Después de esta desafortunada enfermedad,
estara sin duda un poco débil.

—Bueno, Carolus es un hombre fuerte. Dentro de una semana estara como un
potrillo.

—Para ese entonces habra terminado el afio lectivo. ;Ddonde pensaba sugerirle
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que fuera?

—No lo sé, a cualquier sitio donde haya aire puro. Torquay, tal vez. O
Scarborough, o Bournemouth. Donde él prefiera.

El semblante del director se oscurecio.

—Perdéneme, no puedo evitar sugerir —dijo al fin—, que le convendria mucho
mas un lugar alejado del mar.

—Oh. ¢Por qué?

—Usted estara al tanto de su fascinacion por la criminologia. ¢ No seria desastroso
para su salud si en este momento, en que necesita tanto descansar, entrara en contacto
con algo que perturbara su reposo y retrasara su recuperacion?

El doctor Thomas sonrié.

—No lo sé. A él le gustan esas cosas. Podria hacerle mucho bien.

—Hay otro aspecto —dijo el sefior Gorringer—. Tengo que pensar en el buen
nombre del colegio. En estos momentos parece que nuestras costas proporcionan
varios de esos casos de los que queremos apartar a Deene. ;No podriamos ponernos
de acuerdo y sugerirle que fuera a Malvern, Tunbridge Wells, Cheltenham, o
Harrogate? Al parecer son sitios de menos... violencia, por decir de alguna manera.

—Yo diria que un sitio lejos del mar seria igualmente beneficioso para él —
admitié el médico—. Puedo mandarlo a Buddington-on-the-Hill, si quiere.

—Le estaria inmensamente agradecido —dijo el director—. Inmensamente.
Segtn tengo entendido, es un pueblecito de caracteristicas muy pacificas.

—Muy bien —dijo el doctor Thomas, poniéndose de pie—. Se lo diré. Hay alli
un hotel bastante pasable.

—¢:No opina que seria preferible una casa de huéspedes?

—Podria ser, pero Carolus no aceptaria. Haré todo lo posible.

El director permanecié muy pensativo durante la mafiana y cuando paso junto al
profesor de musica en el claustro su saludo fue francamente distraido.

Hacia el final de la tarde volvio a llamar a Muggeridge.

—¢ A qué hora sale el diario de la tarde? —pregunto.

—Ya sali6 —dijo el prefecto—. Pero si quiere saber quién gano la tercera...

—No sea impertinente —Ilo interrumpio el sefior Gorringer—. Sabe
perfectamente que no me interesan las carreras de caballos. Mal le convendria a mi
posicion.

—A algunos les va muy bien —dijo Muggeridge misteriosamente.

—No se estara refiriendo al plantel de profesores, supongo.

—Hollingbourne embocé un doblete ayer. Pero no siempre tiene suerte. Algunos
de los muchachos apuestan mas astutamente que él.

El sefior Gorringer se controlo, pues ansiaba saber mas.

—¢Ah, si? —dijo con torpe indiferencia—. Me sorprende.

—No sé por qué. El joven Priggley es un ganador nato. A veces me dan ganas de
seguirlo en sus apuestas.
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—Es todo, gracias, Muggeridge. Le ruego que compre el diario de la tarde; lo
necesito por otras razones.

El prefecto suspiro y salié mientras el sefior Gorringer tomaba nota en la libretita
que llevaba consigo. «Hablar con Priggley. Carreras», escribio.

Cuando llego el diario lo revis6 con esmero. Averigué que en Torquay habian
envenenado a una familia de tres miembros y la persona a quien interrog6 la policia
habia sido acusada de asesinato. Segun la noticia era un adinerado numismatico de
Gateshead. En Bournemouth el hombre del brazo enyesado habia sido llevado a la
estacion de policia donde «permanecio hasta altas horas de la noche». El caso de
Scarborough parecia todavia mas resuelto, y «la inculpada», un ama de casa de
Birmingham, permanecia bajo custodia.

El sefior Gorringer suspird y, luego de mirar el reloj, se encamin6 hacia la
enfermeria del colegio. La mejor estrategia, penso, seria ver a Carolus Deene
personalmente y, si era necesario, pedirselo sin mas vueltas. No queria arrastrar esa
preocupacion durante las vacaciones, que planeaba pasar, como siempre, en el Hotel
Sandringham, en Brighton. Sofiaba con obtener una promesa de Carolus Deene que
apaciguara sus temores.

Encontré a su profesor de Historia sentado en la cama leyendo Quimica Forense e
Investigacion Criminal Cientifica, de Lucas.

Carolus Deene tenia un poco mas de cuarenta afios. Habia sido un buen atleta en
su juventud. Durante la guerra se habia metido en cosas violentas, siempre con cierta
elegancia, que le dio bastante fama: salt6 de aviones en paracaidas y mato6 a un par de
hombres en peleas a cuchillo.

Era delgado, buen mozo, algo palido y vestia con demasiada elegancia para ser
profesor. No se preocupaba por la disciplina, tema que tantos desvelos le daba al
director; simplemente no queria que lo importunaran con eso: le interesaba
demasiado su materia. Si habia muchachos esttipidos que no experimentaban este
interés y preferian sentarse al fondo de la clase y ponerse a comer caramelos, él
seguia hablando para los pocos que lo escuchaban. Era apreciado entre los alumnos,
pero también lo consideraban un poco raro. Su extrema elegancia y su apasionado
interés por la historia y el crimen eran mas caracteristicas, mas conocidas en el
colegio, aunque el plantel de profesores le envidiaba solapadamente su soélida
posicion economica.

—Buenas tardes, Deene —dijo, el sefior Gorringer—. Lo noto mucho mejor.

—Gracias, sefior director. Siéntese.

—Veo que esta leyendo un poco.

—Si —dijo Carolus—. Lamento no haber podido estar disponible para los
examenes.

—Ha sido una lastima, es cierto. Pero a la hepatitis hay que respetarla. Me enteré
de que el doctor Thomas le ha sugerido que se tome un periodo de reposo.

—Parece que hubiera tenido un colapso nervioso. Si, Tom dice que me vendria
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bien un cambio de aire.

—:Dodnde pensaba ir? —pregunt6 el sefior Gorringer, tratando de sonar natural.

—Oh, no lo sé. Los médicos han dejado de aparentar que un balneario es mejor
que otro.

—¢No le recomend6 el doctor ningtin lugar en especial?

—Dijo algo sobre Buddington, creo. Pero me sono terriblemente aburrido.

—Una excelente eleccion, mi estimado Deene. Un lugar espléndido. Se repondra
en un santiamén, estoy seguro.

—Tom dice que hay un hotel bastante bueno.

—Me alegra oirle decir eso. ; Entonces hara reservas alli?

—Supongo.

El sefior Gorringer le dese6 una pronta recuperacion y salié satisfecho de la
habitacion.

Cuatro dias después, se enter6 de que el médico del colegio habia llevado en
persona a Carolus hasta Buddington y lo habia dejado comodamente instalado en el
Hotel Royal Hydro, donde se quedaria tres semanas por lo menos. Mientras tanto el
director se dedico a leer las novedades del misterioso caso de Torquay, del
desconcertante suceso de Bournemouth y de los sorprendentes e inesperados
acontecimientos de Scarborough, sin perder el apetito.

El sabado siguiente a la partida de Carolus el director decidié ocupar el lugar de
su profesor de Historia y dictar clase. Entré en el aula dominada por ese muchacho
odioso, Rupert Priggley. El sefior Gorringer se habia preocupado por saber si Carolus
habia dejado a la clase sumida en los sucesos del siglo x1v.

Para el director, la historia se dividia claramente en «reinos», y encaro el de
Ricardo 11 con decision. Noto que la clase estaba curiosamente atenta mientras €l
describia las astutas tacticas de Ricardo, el subito arresto de sus oponentes y por
ultimo su propio destronamiento.

—FE] Parlamento ordeno el arresto de Ricardo —declar6 el sefior Gorringer con
voz sonora mientras se preguntaba para sus adentros cémo podian decir los
profesores que esa clase era rebelde—. Fue sacado en secreto de la Torre de Londres
y enviado al castillo de Pontefract. Vivio alli casi todo el invierno, pero al llegar
febrero muri6. —EIl sefior Gorringer hizo una pausa antes de sumergirse en la
perorata final.

Un muchacho de anteojos llamado Simmons, (devoto del estudio, segtn supuso el
director) hizo una pregunta.

—¢:De qué murio, sefior?

Parecia una pregunta inocente.

—La historia no nos dice... —empez0 a contestar el sefior Gorringer, pero se vio
interrumpido por una avalancha de preguntas.

—¢No lo hicieron morir de hambre, sefior?

—¢No fue un franco asesinato, sefior?
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—¢Por qué nunca se le mostro el cuerpo al pueblo como ordend el Parlamento,
sefor?

—¢Cual fue exactamente el misterio, sefior?

El sefior Gorringer se dio cuenta demasiado tarde de la estratagema de la pregunta
aparentemente inocente de Simmons.

—No parece ser de mucho interés desde el punto de vista histérico —dijo con
ligereza.

—¢Fue asesinato, entonces? —sugirio Priggley.

—Tal vez negligencia, afliccion, enfermedad, hambre. ;Quién puede decirlo? —
exclamo el director retéricamente.

—El sefior Deene, si estuviera aqui —Ile respondié Priggley—. Probablemente se
iria a Pontefract en busca de pistas.

—Es suficiente, Priggley. Ahora vamos a...

—Debe admitir que es un episodio oscuro, sefior. Un rey que practicamente se
disuelve en la nada.

—Cuando vuelva su profesor podra sin duda inducirlo a entrar en especulaciones
sobre este punto, que no tiene la menor importancia...

—No para é€l, sefior. El sefior Deene lo consideraria el punto mas importante, sin
duda. Quién lo hizo. Por qué. Cuando. Como. Donde. Su especialidad, después de
todo.

—iSilencio, caballero! —dijo el sefior Gorringer con tono intimidatorio—. Ahora
pasaremos a considerar el cardcter de este soberano y su efecto sobre los sucesos
contemporaneos.

La clase prosigui6 sin mas interrupciones y el sefior Gorringer pudo despedirse de
buen humor.

Cuando se dirigia a su casa media hora mas tarde se encontré con Priggley. El
muchacho lo esperaba con un ejemplar del diario de la tarde en la mano.

—¢ Vio esto, senor?

El sefior Gorringer tomo el diario y empezd a recorrer los titulares. Scarborough,
Bournemouth, Torquay. Para ese momento podia leer los titulares sin desanimarse.

—A prop0sito, Priggley —dijo torciendo la boca—, tengo que hablar con usted
sobre un asunto muy serio. Ha llegado a mis oidos que usted... —pero dej6 la frase
inconclusa al leer uno de los titulares—. Priggley tuvo la satisfaccion de verlo
boquiabierto y con los ojos salidos de las orbitas.

—iCaramba! —exclamo el director. Era el comentario mas osado que se permitia
en presencia de un alumno.

—Linda noticia, ¢no, sefior?

El sefior Gorringer no encontraba las palabras adecuadas.

—Es... es... —dijo y se quedd mirando el diario.

—La especialidad del sefior Deene, ¢no le parece, sefior?

Asesinato doble en Buddington, ley6 el sefior Gorringer. Hallan estranguladas a
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dos ancianas.

Dos mujeres, al parecer sin ninguna relacion entre si, habian sido asesinadas la
misma noche en Buddington-on-the-Hill. EI cuerpo de una de ellas, la sefiorita
Sophia Carew, habia sido hallado a unos seis kilometros de la ciudad, mientras que el
de la sefiora Westmacott, viuda y con hijos, habia sido encontrado en la sala de su
casa. En ambos casos la causa de la muerte habia sido estrangulamiento.

—Pues —dijo por fin el sefior Gorringer—, es... es espantoso.

Rupert Priggley no supuso ni por un momento que se refiriera a la violencia de la
muerte de estas pobres mujeres. Dijo lentamente:

—Me imaginé que no le haria gracia, sefior.
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Capitulo 2

Las aguas termales de Buddington fueron descubiertas por los romanos, y las
excavaciones han sacado a relucir un complicado sistema de agua y una gran pileta
revestida de plomo y mosaicos. En el siglo xviil varios miembros de la Corte iban a
menudo, aunque Buddington nunca rivalizé con Bath o Tunbridge Wells como
balneario.

Su fama procede de la afluencia de enfermos ricos y viejos y por el hecho de ser
el tnico lugar en toda Inglaterra donde las sillas de ruedas para bafios son algo mas
que una reliquia. En cualquier mafiana de sol se podra ver por las anchas veredas de
la calle llamada Paseo una procesion casi continua de esos vehiculos.

La ciudad no tiene pronunciados desniveles, lo que facilita la tarea de los que
empujan las sillas y posibilita que sus usuarios sean llevados no s6lo a las famosas
piletas, para un bafio, sino, dejando un poco de lado el interés en la salud, al Old
Creamerie, donde se sirven exquisitas tortas azucaradas, muy poco recomendables.

El Hotel Royal Hydro no fue, desdichadamente, construido para albergar a los
huéspedes reales del siglo xvrir.

Mas bien da la impresion de que su arquitecto esperaba que el Principe Alberto
pudiera alojarse en él. Construido sobre una elevacién encima de la ciudad, sus
horrores son multiples e incluyen un inmenso jardin de invierno a un costado del
edificio, lleno de absurda vegetacion tropical.

Carolus llegé exhausto por el viaje y apenas miré el inmenso vestibulo entre
columnas gigantes y estuco dorado. El cuarto tenia una atmoésfera pesada a pesar de
su altura. Las cortinas, las alfombras, la ropa de cama, los tapices, los almohadones,
todo era pesado, lujoso y caro. Habia dado instrucciones de que no lo molestaran, asi
que se meti6 en la cama, que era demasiado blanda y asfixiante, y durmié hasta el dia
siguiente.

Al despertarse fue atendido por un joven camarero muy elegante, de modales
estilo Real Fuerza Aérea, pero que hablaba como un locutor de radio.

El empleado dejo el desayuno de Carolus sobre una mesa y le dio un par de
diarios.

—Pensé que preferiria el Times —dijo—, pero le traje también el diario local.
Hay una noticia en él que podria interesarle.

—Si?

—Si. Un doble asesinato bastante extrafio. Tengo entendido que ésa es su
especialidad.

—He venido aqui a descansar —dijo Carolus débilmente.

—Lo sé. Pero igual puede leerla. ; Necesita algo mas?

Carolus neg6 con la cabeza, indiferente, y vio irse al joven camarero. Se sentia
penosamente débil, y mientras se dedicaba a tomar el desayuno ignoré los dos
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diarios.

Al principio con desgano y luego con avidez ley6 en el Buddington Courier todo
lo que se habia publicado sobre, el caso, y aunque hizo débiles esfuerzos en los dias
siguientes por evitar el tema en las conversaciones, de pronto se descubrié ansioso
por los detalles. Antes de que hubieran pasado dos dias de su supuesta convalecencia
ya estaba al tanto de las generalidades del caso, mas que nada por la informacién
proporcionada por el joven camarero, que habia nacido en Buddington y parecia
saber todo lo que concernia a la ciudad.

A Carolus la historia le pareci6 rara, grotesca y algo horripilante. ¢Historia? ;O
historias? Ese era, lo que decidié desde el principio, el punto clave de la cuestién. Las
dos muertes debian de estar por cierto relacionadas, pero ;como? Le resultaba
inverosimil que por alguna fantastica coincidencia hubieran ocurrido en la misma
noche y en la misma ciudad. ;Acaso eran obra de una misma persona? ;O de dos
personas actuando de comun acuerdo? ;O independientemente? FEstas preguntas
precedian todo lo demas.

La primera victima, Sophia Carew, tenia sesenta y tres afios, y era una mujer
vivaz y activa, inquilina desde hacia afios de un tal coronel Baxeter y su esposa.
Proveniente de una familia de militares, habia heredado una amplia fortuna y habia
pasado varios afos de su vida estudiando a los tuaregs, sobre quienes habia escrito un
libro muy util llamado Agades y el Velo. No era ninguna luminaria, pero se habia
hecho una posicién, estaba satisfecha con su unico libro y no habia cansado a todo el
mundo con secuelas innecesarias y armadas artificialmente. Era una mujer buena y
amistosa, querida por sus amigos pero con muy pocas relaciones en la ciudad. Ella
misma conducia su auto y rara vez se la veia en la ciudad.

Habia ido a vivir a Buddington, al parecer, porque alli vivia su unico pariente
vivo. Su sobrino Charlie Carew, era un hombre de cuarenta afios cuya inclinacion al
derroche y a la bebida habria sido tolerable en un estudiante pero era algo
verdaderamente molesto en un hombre hecho y derecho, que habia malgastado casi
todo el dinero de la familia y se autodenominaba agente de seguros. Era una figura
conocida en los bares de la ciudad, muy sociable, inveterado charlatan. Su esposa lo
habia abandonado y tenia muy pocos amigos intimos, pero mantenia buenas
relaciones con casi todos los habitantes de la ciudad.

El dia de los asesinatos la sefiorita Carew habia bajado a la ciudad y habia vuelto
a la casa del coronel Baxeter, a eso de las seis. Habia acompafiado al duefio de casa y
su esposa en su coctel acostumbrado y compartio la mesa familiar a las siete. Después
habia salido en el auto, lo que no era nada raro, porque era aficionada al cine y al
teatro y compartia el odio del coronel por la television.

No se descubrio6 su ausencia hasta la mafiana siguiente pues los Baxeter se habian
ido a la cama antes de las diez y ella tenia llave de la puerta de calle. Cuando la
sefiora Baxeter le llevo a su habitacion la acostumbrada taza de té matinal vio que
nadie habia dormido en la cama.
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Ni siquiera esto alarmo6 a los Baxeter, pues la sefiorita Carew era una mujer
independiente y resuelta que a menudo se dejaba llevar por sus impulsos. Los Baxeter
hablaron del asunto mientras desayunaban y finalmente decidieron informar a la
policia, pero sin preocuparse demasiado. Esperaron una llamada de la sefiorita Carew
toda la mafiana, suponiendo que ella hubiera decidido regresar a Londres subitamente
o algo por el estilo.

El coronel Baxeter decidi6 ir en persona a la policia a hacer la denuncia, porque
temia que la sefiorita Carew pudiera tomar a mal su preocupacion. Queria explicar
todo en detalle y pedirle a la policia que tuviera mucho tacto al hacer las
investigaciones. Sin embargo, antes de que saliera de su casa lleg6 el inspector a
cargo y le dio la triste noticia de que habian encontrado el cadaver.

A decir verdad, se habian tomado pocas precauciones para ocultarlo. La
casualidad lo habia hecho aparecer antes de lo que podia esperarse, pero de todos
modos no habria permanecido mucho tiempo oculto en aquella mina. Un trabajador
vial que trabajaba cerca y tenia por costumbre dejar sus herramientas en la mina
durante la noche para no tener que cargar con ellas todos los dias, estuvo a punto de
pisar la cabeza del cadaver de Sophia Carew.

So6lo dos cosas fueron de publico conocimiento con relacién al estado del cuerpo,
pero una de ellas agreg6 un toque macabro al asunto. El informe médico decia que la
sefiorita Carew habia sido estrangulada. Yacla acostada boca arriba, vestida por
completo y sostenia entre las manos el tallo algo estrujado de un lirio.

Pronto encontraron el auto en el estacionamiento del cine Granodeon. El cuidador
se iba antes de la dltima funcién, a las diez y media, el personal del cine se encargaba
de cerrar la entrada al estacionamiento antes de salir del edificio. Como el candado
del porton estaba intacto se supuso que el auto habia sido dejado alli antes de esa
hora.

En el auto estaba el terrier irlandés de la sefiorita Carew. Al parecer habia
dormido pacificamente toda la noche, y no habia nada de extrafio en esto. La sefiorita
Carew a menudo lo dejaba en el auto cuando iba al cine, y mientras el auto estuvo en
ese lugar el pobre animalito habia esperado su regreso.

Eso en cuanto al primer asesinato. El segundo diferia del primero casi en todo,
excepto en dos circunstancias.

La sefiora Westmacott era una viuda sumamente rica y no lo ocultaba. Su esposo
habia muerto hacia diez afios; era hijo de Sefton Westmacott, un famoso mecenas de
las artes que habia sido amigo de los Rossetti y de William J. Morris. Swinburne le
habia dedicado un poema y figuraba en uno de los cuadros de Burne-Jones.

Sefton Westmacott hijo, el esposo de la mujer asesinada, habia heredado la
fortuna de su padre, pero habia preferido ser coleccionista antes que mecenas. Poco
se sabia del pasado de su esposa, pero se decia que habia sido modelo. Era una mujer
robusta y rozagante, envanecida por su riqueza pero caritativa, leal miembro de la
congregacion de San Agustin, la iglesia conservadora de Buddington. Con frecuencia
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asistia a la iglesia en su silla de ruedas, por lo demas rara vez salia de su casa.

Tenia dos hijos y una hija. Dante, el mayor, estaba casado y poseia una granja
modelo a ocho kilometros de alli. Gabriel, el hijo menor, vivia con la madre.
Christina, la inica mujer, se habia casado con un médico de Middlesbrough y hacia
un afno que no visitaba la ciudad.

De los tres hijos, Gabriel era el unico interesado en mantener la tradicion artistica
de la familia. Habia publicado varios articulos en revistas de arte y habia dado una
serie de conferencias en sociedades provinciales. La noche fatal le habia dicho a su
madre que debia dar una conferencia sobre los prerrafaelistas en una sociedad de
Lancashire. Una breve nota habia aparecido a este respecto en el diario local, aunque
no se proporcionaba el nombre de la ciudad donde pronunciaria dicha conferencia. La
tarde del miércoles. Gabriel habia tomado el tren hacia Londres.

La sefiora Westmacott estaba sola en su casa durante la noche del crimen. Su
personal de servicio consistia en dos mujeres que iban todos los dias a limpiar y un
matrimonio de caseros que estaban con ella desde hacia afios.

Nadie habia forzado la entrada a la Mansion Rossetti, de modo que o el asesino
tenia llave de la casa o la sefiora Westmacott misma le habia franqueado la entrada.

El cadaver fue hallado, en un divan en su sala; yacia de espaldas y con un lirio
entre las manos. La habian estrangulado antes de la medianoche.

—:Qué opina usted? —preguntd el joven camarero, cuyo nombre era Napper,
cuando se dio cuenta de que el caso habia despertado el interés de Carolus.

—Prefiero no opinar —dijo Carolus.

Napper era implacable.

—¢No es fascinante? Las viejas no se conocian, por lo que se sabe, y no parece
haber ninguna relacion entre las familias. ¢ Quién pudo tener algiin motivo para matar
a las dos?

Carolus considero6 las ultimas palabras distraidamente.

—Cualquier heredero de la seforita Carew pudo haberla matado. Y lo mismo con
respecto a la sefiora Westmacott. Pero, salvo una jugarreta del azar, no veo quién
pudo tener un motivo. Sin embargo, esos lirios sugieren que fue la misma persona.

—A menos que...

Napper dejo la bandeja con la que recogia las cosas del desayuno y se volvio
hacia Carolus.

—¢A menos que qué? —pregunto.

—Usted hablo de una jugarreta del azar. Suponga que el asesino de la sefiora
Westmacott vio el cuerpo de la sefiorita Carew, ¢no podria haber adoptado el mismo
estilo para hacer creer que los dos crimenes habian sido cometidos por la misma
persona?

Napper rio.

—O viceversa... —sugirio entre risas.

—Y, si los dos asesinos actuaron de comun acuerdo, podrian haber arreglado
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dejar lirios para sugerir que habia un solo culpable... Cada uno tendria una coartada
para uno de los asesinatos.

—También podria ser un loco, ¢no le parece? —sugiri6 Napper—. Uno que
hubiera aparecido de pronto en Buddington. Seria un lugar ideal para alguien que
odia a las ancianas. O también suponer que el asesinato de la sefiorita Carew fue un
ensayo para el de la sefiora Westmacott...

—Va demasiado lejos —dijo Carolus.

—Pero admita que es intrigante, seh? Si fue una sola persona, tuvo una noche
muy movida. La sefiorita Carew salio de su casa a las ocho y la sefiora Westmacott
muri6 antes de las doce. Supongo que es posible hacerlo, pero habra tenido que correr
bastante.

Carolus se apoy6 en las almohadas.

—No quiero hablar mas del asunto —dijo—. Estoy descansando.

—¢Quiere el almuerzo en la habitacion? —pregunté Napper—. ;O prefiere bajar?

Habl6 como si fueran viejos amigos, pero sus modales no eran impertinentes.
Parecia un joven muy seguro de si mismo y muy maduro.

—Creo que bajaré. Ya no puedo seguir simulando que estoy enfermo.

Napper estaba por abrir la puerta cuando Carolus le pregunto:

—¢Conoci6 a alguna de las dos mujeres asesinadas?

—Si, a las dos —dijo el camarero—. Las dos estuvieron aqui en diferentes
momentos. La sefiora Westmacott una sola vez.

—¢:Hace poco?

—Hace unas semanas. ¢Le interesa?

—No mucho —dijo Carolus.

«Para nada», se repitio a si mismo apenas estuvo solo. Era una linda mafiana de
sol y su habitacion tenia un balcén que daba al sur. Se vistio y salid. La ciudad de
techos rojos alla abajo, las colinas que se alejaban hacia el horizonte, la opulencia
primaveral de la tierra y el cielo brillante salpicado de nubes blancas, todo era
tranquilizador. Tenia varias semanas por delante para holgazanear y varios libros que
hacia mucho deseaba leer. ;Por qué se iba a interesar en el brutal asesinato de dos
ancianas?

Pero esas inquietantes preguntas seguian alli. ;Dos asesinos o uno? ;Una
conspiracion o una accion independiente? Era imposible no hacerse estas preguntas
después de enterarse del caso.

Alguien golpeo la puerta y un botones trajo un telegrama que Carolus abrio y leyo
a desgano.

Gorringer en ebullicion. Stop. Qué suerte. Clases terminan martes. Llevo Bentley
si usted no hizo otros arreglos. Stop. Libre en vacaciones mande instrucciones.
Priggley.

—¢Alguna respuesta, sefior? —pregunto el botones.

—Si, espere un minuto.
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Carolus escribio de prisa: Pase vacaciones con Hollingbourne stop. Nada de
interés aqui. Deene.
Se lo entrego6 al muchacho y sonri6 para si.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Capitulo 3

Cuando Carolus bajo al vestibulo del hotel contemplé con algo de asombro a los
demas huéspedes. Ancianas con chales y acompafiantes, ancianos con cuello duro y
monoculos, postrados en sus sillones hasta la hora de almorzar. Las unicas personas
«jovenes» que se veian en la habitacion eran obviamente parientes o personas
empleadas para encargarse de satisfacer los caprichos de los viejos. Carolus habia
pasado los cuarenta y estaba débil y tembloroso por su enfermedad, pero se sintié un
muchacho al mirar alrededor.

Cuando se sento se le acerco una septuagenaria que acababa de entrar.

—Sabra disculparme —dijo autoritaria—, pero ése es mi asiento.

Carolus se levanto.

—Lo ha sido durante doce afios —agrego la vieja dama—. Lo siento mucho.

—Es evidente que acaba de llegar.

—Si.

—Tendrian que habérselo dicho.

—Le parece que podré ocupar aquel sillon?

—No. Ese es de Lady Tonks.

—Aja. Tal vez...

—Puede sentarse junto a la columna, pero la sefiorita Stathey bajara en un
momento y se le sentara al lado. Querra contarle de su artritis.

—:Entonces donde...?

—No se acerque al grupo ese del sacerdote. Tahures.

—¢:En serio?

—Tampoco le aconsejo los Haberllow. Eran conocidos de la finada sefiora
Westmacott. No conviene involucrarse con ese tipo de cosas.

—Por cierto.

—FEn un hotel como éste uno puede encontrarse con cualquiera. Por eso hay que
ser cuidadoso en extremo. El hotel deberia negarse a recibir a la mitad de sus clientes.
Hay toda clase de personajes deleznables. Incluso comerciantes.

—iNo!

—Se lo aseguro.

—NMas bien parecen... parecen retirados.

—:Retirados? Si quiere mezclarse con cualquiera y arriesgarse a que lo roben,
alla usted. Yo conoci este hotel antes de que bajara de categoria.

—Esta alojada aqui?

—Si. Pero ahora que Sophia se hizo asesinar me iré. Se daba con gente de lo mas
extraordinaria. Se lo dije mil veces. Ahi tiene el resultado.

—Asi es. ¢La conocia bien?

—Fra mi prima. Imprudente, muy imprudente. Hablaba con cualquiera. Cuando
una echa un vistazo alrededor en este hotel y ve la chusma que ha comenzado a venir
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a estos lugares, una piensa que podria haberle servido de advertencia. Pero no. No
sabia discriminar. Basta ver la gente con quien vivia. Los Baxeter, nada menos.

—Tengo entendido que €l es un coronel retirado.

—Ascendi6 de soldado raso, a menos que el ejército haya caido mas bajo de lo
que yo creia. Ah, supongo que seran personas muy dignas en su medio. jPero
imaginese a Sophia viviendo con gente de esa clase! jInconcebible!

La anciana era alta y delgada y tenia nariz afilada. Las comisuras de los labios se
curvaban hacia abajo, dandole una expresion hostil y condenatoria.

—¢Usted conocia a Sophia Carew? —Ile pregunt6 a Carolus, como si hubiera
reparado en €l de pronto.

—No. Acabo de llegar a Buddington para una cura de reposo. Mi nombre es
Deene.

—¢Ah, si? Puede sentarse. Mi nombre es Tissot.

Pero antes de que Carolus pudiera aceptar la invitacion se acerco un botones a
decirle que un caballero lo esperaba.

La seforita Tissot puso una expresion pétrea y cuando el muchacho agreg6 «Creo
que es un inspector de policia», la anciana apreto los labios y mir6 resuelta a lo lejos,
apenas respondiendo a las disculpas de Carolus con una minima y casi imperceptible
inclinacion de cabeza.

En el vestibulo Carolus encontro a su viejo amigo el inspector John Moore.

—Oi1 que habias llegado —dijo Moore—. Y vine enseguida.

—:Pero qué haces tu aqui, John?

—Fui transferido. Justo a tiempo para este caso. Precioso, ;no?

—c:Donde podemos tomar algo? ;Hay algun bar en este lugar o solo sirven agua
mineral?

Encontraron un sitio denominado bar americano que estaba vacio.

—Cuéntame algo —dijo Carolus cuando estuvieron instalados en un rincén
apartado.

—¢Qué? Ah, eso —dijo Moore y quedo en silencio.

—:No te dieron el caso?

—Si que me lo dieron.

—Dificil, ¢no?

—En cierto modo. Pero por un lado es un caso resuelto. Escucha, Carolus. Si
tuviera que encontrar al asesino de Sophia Carew podria hacerlo. El sobrino es el
principal sospechoso. Obvio. El mejor de los motivos, no tiene coartada y hay una
cantidad de evidencias circunstanciales. Si estuviera investigando la muerte de la
sefiora Westmacott tampoco tendria dudas. El hijo menor...

—¢Pero no estaba en Lancashire, dando una conferencia?

—Nada de eso. Dice que le dijo eso a la madre para poder irse de farra. El
también tiene motivos y no tiene coartada. ¢ Pero como demostrar que Charlie Carew
es el asesino de la sefiora Westmacott, o que Gabriel Westmacott es el asesino de la
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senorita Carew?

—Veo la dificultad. ;| Ningtin sospechoso encaja en los dos casos?

—Ninguno. Sin embargo, todo parece sefialar que fue la misma persona.

—¢Por los lirios?

—Y otros detalles. Pero tt viniste a descansar; ;no?

—No me molesta oir lo que sepas.

—No hay demasiado. Pero te lo contaré. En primer lugar, los testamentos.

—Como siempre, ¢eh, John?

—Rara vez falla, a menos que sea un crimen pasional, y no podemos decir que
ése sea el caso. El testamento de Sophia Carew es un documento simple y sencillo.
Todo lo que tenia debe ser dividido en tres partes iguales. Una para su sobrino,
Charles Carew, una para el matrimonio en cuya casa vivia, Garnett y Mona Baxeter, y
la otra a una prima, Martha Tissot.

—Vaya, vaya...

—:;Hay algo malo?

—Nada. Pero acabo de conocer a la dama en cuestion. Continda.

—FEl de la sefiora Westmacott es mucho mas complejo, ademas tenia mucho
dinero. Hay legados para los Bickley, el matrimonio que trabajé para ella durante
afos; para varias sociedades literarias y artisticas; para sociedades de beneficencia
locales conectadas con la iglesia de San Agustin y para una persona llamada Grace
Lightfoot. También hay un legado importante para una antigua mucama suya casada
con un hombre de apellido Thickett. El resto va a parar a los hijos, pero no en
proporciones iguales. El mayor, Dante, recibe tanto como los otros dos, Gabriel y
Christina, juntos.

—Linda lista de sospechosos si crees que el dinero fue el motivo.

—Ahora hablemos de los cadaveres. El examen médico no revel6 senales de
lucha en ninguno de los dos casos. Las dos mujeres fueron estranguladas con algo
suave, como una chalina, que no dejo marcas. Se cree que la sefiora Westmacott
murié cerca de la medianoche y la sefiorita Carew dos horas antes. Las dos habian
sido acostadas de espaldas con el lirio entre las manos.

—Guardaste los tallos?

—Claro.

—¢:Cuantas flores tenia cada uno?

—¢Te estas haciendo el gracioso?

—No. Tengo razones para preguntarlo.

—Tres cada uno, creo.

—:Habia habido mas originalmente?

—Supongo que si. ¢Por qué?

—Pero no te fijaste? Esctichame, John, llama a tu oficina y pregunta.

—Pensé que habias venido a descansar.

Moore se ausenté unos minutos y volvié diciendo que uno de los tallos habia
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tenido originalmente cinco flores, y el otro cuatro. Carolus le dio las gracias con
mucha seriedad.

—EIl cadaver de la sefiorita Carew —continu6 Moore— fue hallado por un obrero
vial de nombre Thickett. Jura que sélo la tocé para sacudirla, porque primero pensé
que la sefiorita Carew estaba dormida. Fue en su bicicleta hasta la cabina telefénica
del cruce y nos llam@. Yo estaba en la oficina en ese momento y fui en persona.

—Bien.

—Segln el informe, era una noche sumamente oscura y nublada, pero no llovia.
El terreno estaba blando y pudimos distinguir algunas huellas, de las cuales tenemos
el molde.

—Caramba. ¢Huellas? Hace afios que no se han usado huellas como pruebas, si
mal no recuerdo.

—No sé si éstas lo seran. Sucede que eran de zapatos de hombre nimero cuarenta
y dos. No nos servira de mucho. Por lo visto, este asesino no es de los que pasan por
alto algo como las huellas. Ademas cualquiera podria ponerse un par de zapatos
numero cuarenta y dos y caminar un corto trecho con ellos. Incluso una mujer.

—:Queé te hace suponer que lo haya hecho? Tu asesino podria haber usado sus
propios zapatos, sabiendo que su numero es muy comun. ;Por qué crees que no lo
hizo?

—Porque se encontré un viejo par de zapatos nimero cuarenta y dos en la zanja
entre la carretera y la mina. Habian sido usados por el que dejo las huellas.

—¢:No me digas? Esto se pone muy interesante. ; Han sido identificados?

—No, pero tenian suela y taco nuevos puestos por un zapatero de nombre
Humpling. Dice que hace seis meses o mas le birlaron un par de zapatos del negocio.
No puede jurar que sean ésos, pero esta seguro de que los arreglo él. De las personas
relacionadas hasta ahora con el caso dice conocer a los Bickleys, los sirvientes de la
seflora Westmacott y a un hombre llamado Wright, el chéfer de de tu amiga, la
sefiorita Tissot. Por ahora estamos tratando de encontrar al duefio de los zapatos.

—Volvamos a la mina, John. ; Qué mas encontraron?

—Evidencia de que el cuerpo fue arrastrado desde el auto hasta el lugar donde fue
encontrado. La ropa no deja lugar a dudas, pero ademas los muchachos de
investigacion revisaron el terreno y lo confirmaron.

—¢Algun rastro del auto?

—Ninguno. Lo habran estacionado lejos.

—¢:Nadie lo vio?

—No hemos recibido ninguna informacién. No hemos tenido ninguna ayuda.
Hasta la evidencia médica es vaga. El forense es muy reacio a dar la hora exacta de la
muerte. Dice, y yo opino que tiene razon, que nueve de cada diez veces ésas son
tonterias. Solo dijo que la sefiorita Carew habia muerto antes que la sefiora
Westmacott pero no quiso comprometerse a mas. Después de mucho insistirle admitid
que probablemente la sefiorita Carew habia sido asesinada en las primeras horas de la

www.lectulandia.com - Pagina 22



noche, antes de las diez, supone, y la sefiora Westmacott hacia la medianoche. Pero
no atestiguara sobre eso bajo juramento.

—Esta bien. Prefiero eso a aquellos doctores que miran al cadaver un segundo y
te dicen que hace exactamente dieciocho horas y media que murio.

—Si. Es mas honesto. Pero su informacién no nos ayuda mucho. Eso si, esta
convencido de que las dos mujeres fueron estranguladas con algo suave, como una
chalina de seda, probablemente desde atras.

—Es el método mas usual, ;no? ;Qué hay del asesinato de la sefiora Westmacott?

—Poco. Era una mujer grande y pesada. Tenia un gran porte. La encontraron en la
salita donde solia pasar las tardes, y parece que el hogar estuvo encendido hasta tarde,
porque por la mafiana las cenizas seguian calientes.

—¢Quién la encontro?

—La sefiora Bickley. Como todos los dias se levanté a las ocho a hacer la
limpieza y encontro el cuerpo camino al dormitorio. Segun ella, la sefiora Westmacott
tenia «cara de espanto». No entiende por qué no la llamo la noche anterior, pues hay
un teléfono interno que comunica con la casa de los Bickley.

—¢Alguna senal de lucha?

—Ninguna. Al parecer la muerte sobrevino cuando la mujer ya estaba sentada en
el sofa donde se la encontré. El asesino habra pasado por detras de ella con alguna
excusa y la estrangulo antes de que pudiera pedir ayuda.

—No hay huellas, por supuesto.

—Ninguna, de mas esta decir. Salvo de la gente de la casa. Se acabo la época en
que los asesinos dejaban una pista sutil antes de desaparecer, Carolus. Pero hallamos
un objeto bastante extrafio en la habitacion que ni los Bickley ni ningun otro miembro
de la familia Westmacott habia visto antes. Parece un adorno de un arbol de Navidad.
Es un cable finito con esas lamparitas que se cuelgan en los arboles de Navidad. El
cable mide unos treinta centimetros y cada adorno esta a cinco centimetros del
siguiente.

—¢Hay seis entonces?

—Siete, en realidad. Pero no fue usado para estrangular a la anciana ni nada por
el estilo. La sefiora Westmacott también fue estrangulada con algo suave.

—:Dénde encontraron el cable?

—Sobre una mesita detras del sofa.

—¢Algo mas?

—No. No creo.

—Y el auto de Sophia Carew?

—Estaba en el estacionamiento del cine Granodeon. El encargado termina su
servicio a las nueve y esta casi seguro de que no estaba alli cuando se fue. No habia
huellas dignas de mencién en el auto, pero casi todo el mundo ha estado usando
guantes ultimamente, por el frio. Charlie Carew admite haber andado con su tia en el
auto varias veces en los ultimos tiempos, también los Baxeter y Martha Tissot,
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aunque ella tiene auto propio, como te dije. Eso es todo, Carolus. ;Y bien?

—No veo mucho, te lo confieso.

—Nos inclinamos a pensar que se trata de un loco. En ese caso hay siempre
preocupacion por otro asesinato. El cielo sabe cuantas ancianas hay en esta ciudad, y
uno no puede evitar pensar quién sera la proxima que sostenga el lirio entre las
manos.

—¢No hay nada que relacione los dos asesinatos?

—Supondras que hemos hecho todo lo posible por encontrar algo. Algunos
comerciantes atendian a las dos, pero no creo que ellas tuvieran contacto o se
conocieran. Pero hay un detalle interesante que quiza nos sirva de algo. Las dos
vendieron algunas piezas de oro hace poco a un timbrero de oro de nombre Maurice
Ebony.

—¢Qué es un timbrero de oro?

—No eres un experto en eso, ;eh, Carolus? Un timbrero de oro es un hombre que
va de puerta en puerta comprando oro a particulares. Tiene muchos trucos casi
ilegales, pero no podemos hacer casi nada contra ellos. Alrededor de una semana
antes de los asesinatos, este Ebony, que es de Londres y tiene un negocio alli, estuvo
trabajando en este distrito. Tiene una empleada que le hace las entrevistas, una chica
muy atractiva llamada Moira Long. Ella fue primero a ver a los Baxeter y luego
Ebony les compro6 oro. Mientras estaban haciendo el negocio entré Sophia Carew y la
convencieron de que le vendiera algunas alhajas anticuadas. Al dia siguiente Moira
Long fue a la Mansion Rossetti y Ebony, segun sus propias palabras, «se dio un
atracén». Quiza no tenga la menor importancia, pero es la tunica relacion que hemos
podido establecer entre las dos casas.

—Habra comprado mucho mas en las demas casas de Buddington, ¢no?

—No te creas. Este lugar es una mina de oro para estos compradores y esta muy
trabajado. Ahora, Carolus, puedes empezar a hacer trabajar tu cabeza y si tienes
alguna de tus extrafias ideas, hazmelo saber. Avanzaremos a tu paso lento, por
supuesto.

—Esta bien, John. Ven a verme otra vez, ;eh?
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Capitulo 4

Durante los tres dias siguientes Carolus se sinti6 francamente rechazado, junto con
los demas huéspedes del Royal Hydro, por la sefiorita Tissot. Se le acercaba, antes del
almuerzo pero ella se mostraba absorta en una novela de Charles Morgan y no
levantaba la vista a su paso. Cuando servian el té en el vestibulo, ella parecia
concentrarse en su taza si Carolus andaba cerca, e incluso a la hora de la cena, cuando
hacia su aparicion con sus vestidos «de gala», no permitia que Carolus le atrajera la
atencion.

Sin embargo, al cuarto dia Carolus decidio, con espiritu travieso, poner fin a la
helada indiferencia de la sefiorita Tissot con referencia a su persona. Con el diario en
la mano lleg6 al vestibulo mas temprano que de costumbre y se sentd en la silla de
ella. Luego abri6 el diario y parecio abstraerse en él. Cuando ella se le acercé lo hizo
sin vacilacion ni ambigiiedad.

—Ha ocupado mi asiento otra vez. L.a primera vez pudo ser un error estupido,
esto es una insolencia.

Carolus se levant6 de inmediato con una sonrisa.

—No, sélo una trampa —dijo—. Queria hablar con usted.

La sefiorita Tissot no respondio. Se limit6 a sentarse y abrir su libro.

—Qué aburrido es Charles Morgan —dijo Carolus sin mucha delicadeza—. ;No
le parece realmente inaguantable?

—Una comprende al leer sus libros que era un caballero —dijo la anciana sin
mirarlo.

—Seifiorita Tissot, ¢quiere saber quién mato a su prima?

—Quiero saber lo menos posible sobre ese asunto. Ya es suficiente con que mi
prima haya sido hallada muerta en una zanja. Poco me agrada que su muerte sea
relacionada con la de esa mujerzuela... Todo el mundo sabe que fue una persona
bohemia. Modelo de pintores, tengo entendido.

—:Entonces usted no cree que haya sido victima del mismo asesino?

—Prefiero no opinar al respecto. Mi prima tenia tan poco discernimiento que
cualquier cosa es posible. Asisti a la indagatoria contra mi voluntad. Apenas se
pongan en orden los asuntos de la sefiorita Carew me iré de Buddington y no
regresaré nunca.

—¢No seria mas satisfactorio aclarar todo?

—¢Qué me esta proponiendo con exactitud, sefior?

—Quiero su autorizacion para investigar.

—:No se encarga la policia de eso?

—Por supuesto. Pero creo que yo podria llegar a la verdad con mas discrecion.
Necesito la autorizacion de alguien cercano. No quiero dirigirme a la familia
Westmacott.

—¢Cree que podria ahorrarme algo de esa desagradable publicidad?
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—Trataria.

—¢:Debo entender que usted es una especie de detective privado?

—Podriamos decir que si. Un detective muy especial. Nunca me involucro con
asuntos en que no hayan asesinado a alguien.

—Parece una actividad morbosa. ;Debo entender que me esta pidiendo un
sueldo?

—En absoluto. Lo haré porque me interesa.

—Parece un joven bastante respetable, a pesar de su impertinencia. Apropiarse de
mi silla en dos oportunidades... Consideraré el asunto.

—Gracias, senorita Tissot. ¢Puedo pedirle que me acompafie a tomar un
aperitivo?

—Jerez con unas gotas de bitter —dijo la sefiorita Tissot antes de que Carolus
terminara de invitarla. Habl6 con decision.

—Perfecto —dijo Carolus y llam6 al camarero—. ;Quién cree que mat6 a su
prima?

—Especular sobre ese tema es de muy mal gusto y poco fructifero. No pudo
haber sido nadie en su sano juicio.

—La cordura abarca una multitud de aberraciones. Pudo haber sido alguien a
quien el mundo acepta como un cuerdo, creo. Espero poder decirle mas si me da su
autorizacion para hacer algunas investigaciones.

—Se la daré.

—Lo primero que quiero hacer es investigar a su chofer, Harold Wright.

—¢Y qué tiene que ver Wright con esto?

—Conocia a la sefiorita Carew.

—La llevo alguna vez.

—:Hace mucho que esta con usted?

—Desde que tenia cinco afios. Es el hijo, lamento decir que el hijo natural, de
una excelente cocinera que tenia cuando viviamos en Ventnor. La madre murid
cuando €l tenia diecisiete afios y quedd a mi servicio.

—¢Es un buen choéfer?

—Es muy leal. Por desgracia, hace poco mis abogados me han informado que no
se justifica el gasto de seguir manteniendo un automévil. Parece que unas inversiones
que hizo mi padre no rindieron lo esperado. Y como ahora vivo en hoteles, el auto es
un lujo muy caro.

— ¢ Wright Sabia esto?

—Me pareci6 mejor avisarle con anticipacion. Se puso muy triste. Pero al
enterarme del testamento de mi prima supe que podria mantener el coche. No
entiendo la relacion entre...

—Ninguna. Al parecer la sefiorita Carew conocia a muy pocas personas y Wright
era una de ellas.

—¢:Pocas personas? Mi prima no sabia discriminar. No es bueno codearse con la
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chusma. Seguiria viva si hubiera escuchado mis consejos sobre esto. Hay que ser muy
cuidadosa en un lugar asi.

—Tiene alguna razon en especial para decir esto, sefiorita Tissot? ;Habia alguien
en particular que conociera a su prima y no contara con su aprobacion?

—No. Pero su modo de vivir mostraba falta de discernimiento. Vivia con esos
Baxeter...

—¢Usted los conocia?

—:Conocerlos? Claro que no. No se me ocurriria relacionarme con esa gente.
Habian convertido su casa en una pension.

—Pero tengo entendido que la sefiorita Carew era la tinica huésped, no?

—Las cifras no cuentan, sefior Deene. Alquilan cuartos. No me queda mas que
suponer que mi desafortunada prima heredé de su padre esa prodigalidad para hacer
amistades. La madre era hermana de mi padre y se cas6 con un hombre de apellido
Carew, un pastor cuya profesion lo ponia en contacto con la gente mas indeseable.
Esta veta es atin mas notoria en su sobrino Charles, cuya fama...

—Tiene mala fama?

—Totalmente. ; Qué otra cosa cabe esperar?

—Nada. Sé muy poco de é€l.

—Fl padre era artista.

—Eso...

—Ni siquiera académico. Por suerte, tenia dinero.

—Parece haber varios artistas relacionados con este caso.

—Como le decia, mi prima carecia por completo de discriminacion. No me llama
la atencion que su muerte se asocie con ese tipo de cosas.

—:Hered6 Charles Carew el talento de su padre?

—No sabia que su padre tuviera talento. Ademas, sefior Deene, el talento a
menudo le hace olvidar su lugar a la gente.

—La entiendo.

—FEn cuanto a Charles Carew, yo no tenia nada que ver con €l. No era pariente de
sangre. El padre era hermano del padre de Sophia. Tengo entendido que hizo todo lo
posible por amargarle la vida al padre de Sophia, que era pastor.

—:Como?

—FEra un artista de la vieja escuela, de la peor fama. Un bohemio, un vagabundo,
un personaje del Barrio Latino que estaba a la altura de su fama.

—Suena muy chocante.

—Creo que en un tiempo vivio en Paris.

En el vestibulo habia empezado el éxodo. En su camino hacia el comedor,
mostraba las caras iluminadas ante la perspectiva del almuerzo. Las ancianas se
apoyaban en los brazos de los mas jovenes, pero lograban avanzar a una velocidad
sorprendente; los ancianos caballeros ignoraban todo lo que los rodeaba y con
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resolucion se abrian camino entre las mesas. Sé6lo unos pocos rezagados se
demoraban para dejar libros o sus bordados sobre las sillas, para reservarlas.

En el inmenso comedor no se perdia el tiempo en conversaciones inttiles. Los
camareros corrian de un lado a otro, distribuyendo menus, los cuales eran estudiados
con feroz concentracion. Los comensales utilizaban toda variedad de aparatos para
mejorar la vision, desde anteojos normales a antiguos quevedos o impertinentes.

—iNo traje mis lentes! —gimi6 una anciana en una mesa cerca de Carolus—.
Léeme, querida Annie, Iéeme. —FEra un grito del corazon.

Del otro lado del salon, sentada sola a una mesa, como él, Martha Tissot se
mostraba tan ocupada como ajena al resto del salon.

Napper aparecio al lado de Carolus.

—Siento haberlo hecho esperar —dijo en un susurro—. Tengo que servirles
primero. Esto se convierte en un infierno si se los hace esperar. Le diré qué hay de
bueno si tiene hambre. Noquis al estofado. El esttpido del cocinero le llama Boeuf
bouilli aux boidinnettes, aunque parezca mentira. Nacio en Chiswick y se llama
Wilkes. ¢Cerveza? Si, ahora le traigo. Se van a escandalizar. Por lo general se dan por
satisfechos con unos sorbitos de vino blanco.

El apetito le habia vuelto junto con la energia, y Carolus se sinti6 mejor por
primera vez en semanas. Se dio cuenta de que ya estaba metido hasta los tuétanos en
el caso de asesinato, pero decidio tomarlo con calma. Hallaba el problema altamente
intrigante, pero como el inspector John Moore estaba a cargo podria meditar sin
urgencias y sin ningun sentido de responsabilidad. John lo solucionaria, seguramente;
él, por su parte, podia aprovechar la oportunidad para ejercitar su pasatiempo
favorito.

Cuando salia del comedor lo llamaron por teléfono. Un tal Gabriel Westmacott.

—¢Sefior Deene? —dijo una voz melosa—. Soy Gabriel Westmacott. Lel un libro
suyo y querria verlo.

—¢COmo supo que estaba aqui? —preguntd Carolus con voz cortante.

—Esas cosas se saben. ;Puedo ir a hablarle?

—:Sobre qué asunto?

Carolus esperaba una respuesta evasiva.

—Sobre el asesinato de mi madre —dijo Gabriel Westmacott.

Carolus penso con rapidez.

—¢:Podria venir al hotel hoy a las cuatro?

—Con mucho gusto.

A las cuatro de la tarde, la sala denominada «Sala de Lectura para Huéspedes»
estaba vacia, dado que los huéspedes se congregaban en el gran Salon Palm para el té.
Carolus habia dejado instrucciones en el vestibulo y fue alli a esperar a su visitante.

Gabriel Westmacott era alto y palido, con largo cabello castafio salpicado de gris
e inocentes ojos celestes. Hasta en su apariencia habia algo inequivocamente
prerrafaelista, y sus movimientos, su piel blanca y su aspecto angélico lo
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confirmaban. Fumaba con boquilla.

—Apenas me enteré de que estaba en la ciudad supe cual era el objeto de su
estada —dijo. Habia una cierta arrogancia en sus modales que a Carolus le resulté
dificil soportar—. La muerte de mi madre le habra parecido irresistible.

—Ya estaba aqui cuando sucedi6 —dijo Carolus brevemente—. Vine a
recuperarme de una enfermedad.

—En ese caso tuvo suerte. Tiene el caso servido en bandeja.

—¢Sobre qué queria hablarme?

—No puedo creer que no va a tomar el caso. Me gustaria que actuara en mi
nombre.

—Me temo que es imposible. Ya estoy comprometido.

—¢Mi hermano Dante?

—No. Represento a la prima de la sefiorita Carew.

—No sabia que tuviera una prima.

—¢Usted conocio a la sefiorita Carew?

—No. Es decir, la habia visto. Lei su libro.

—¢Cuando la vio por ultima vez?

—Sefior Deene, no empiece a interrogarme, por favor. Ya tuve bastante con la
policia. Vine a procurar sus servicios.

—Tiene alguna sospecha con respecto a la muerte de su madre?

—Ninguna. No le conocia ningin enemigo. Los Unicos que se benefician con su
muerte son sus herederos, y creo que ni el mas receloso sospecharia que mi hermano
o yo fuéramos capaces de estrangularla para quedamos con el dinero.

—Habia otros herederos.

—Si, pero... creo que por ese lado la investigacién sera infructuosa.

—¢Qué piensa usted entonces, sefior Westmacott?

—Algun loco que asesina a ancianas. Los lirios lo sugieren claramente.

—¢Dice que la policia lo interrog6?

—Exhaustivamente, si. Eso es lo desafortunado. ;Sabe qué sucedio? Yo estaba en
la ciudad esa noche y la policia lo sabe.

—Muy extrafio. Se suponia que tenia que estar dando una conferencia en
Lancashire.

—A menudo doy conferencias y casi siempre es en Lancashire o Yorkshire o
lugares asi. Pero esta vez, se lo digo con franqueza, queria pasar dos noches en
Londres. Sali el miércoles por la mafiana, me quedé la noche del miércoles...

—:Dénde?

—¢Como dice?

—c:Donde se quedd?

—FEso no tiene nada que ver con este asunto. Mi madre y la sefiorita Carew
fueron asesinadas el jueves por la noche.

—¢En un hotel?
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—No. En un departamento, de unos amigos.

—Comprendo —dijo Carolus significativamente.

—El jueves me quedé sin dinero y ademas pensé que debia decirle a mi madre lo
que habia estado haciendo. Asi que volvi.

—¢Cual fue la distancia exacta desde Londres?

—Sesenta kilometros.

—¢A qué hora salio de Londres?

—A las ocho. Llegué a casa de mi madre poco antes de las diez. Estaba sola en la
salita donde la encontraron al dia siguiente.

—¢Usted lleg6 a verla?

—Claro. Estuve con ella cerca de una hora. Le expliqué que queria tomarme unos
dias de vacaciones. Me dio el dinero que necesitaba.

—¢:Un cheque?

—No. Mi madre guardaba una suma considerable en efectivo en casa. Me dio
sesenta libras.

—:Dodnde guardaba ese dinero?

—FEn el dormitorio. No lo sé con exactitud. Subi6 a buscarlo.

—:Se ha encontrado el resto de ese dinero?

—No lo sé. Dejé a mi madre en la salita a las once. Estaba muy bien de salud y de
animo. Me fui y llegué a Londres poco después de la medianoche.

—:Puede probarlo? Seria una coartada excelente si pudiera.

—No, no puedo. Tenia la llave de la puerta de calle del departamento donde me
hospedaba y no habia nadie levantado. Pero me parece absurdo hablar de coartadas,
;a quién se le ocurriria sospechar que maté a mi madre?

—Mi querido sefior Westmacott, estamos en una época muy controvertida y
cualquiera puede ser sospechoso de cualquier cosa. Alguien entré en la casa de su
madre esa noche, con llave propia o con el consentimiento de ella. Eso limita el
numero de sospechosos, ¢no le parece?

El rostro palido de Gabriel seguia sin expresion.

—:Cree que la policia puede ser tan tonta como para sospechar de mi?

—Usted aparecera en la lista de posibles sospechosos de todo aquel que esté
investigando estos asesinatos. Entiendo que no desea dar detalles de sus movimientos
en Londres.

—No. Es algo que no tiene absolutamente nada que ver con esto.

—Cuénteme algo sobre su madre, sefior Westmacott.

—Mi madre tenia ochenta afios. Habra visto fotografias de ella. Habia sido una
mujer muy hermosa. Tenia muchas amistades entre pintores y escritores, en especial
los que se interesaban en la escuela prerrafaelista. Heredd la coleccion de mi padre de
muebles, ceramica, libros y telas de William Morris y, aunque no era precisamente 1o
que uno llamaria una intelectual, apreciaba esos objetos y estaba orgullosa de la
conexion de la familia con ese famoso circulo artistico. Le gustaba invitar gente a
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casa, y recibia con mucha prodigalidad.

—Ustedes se criaron en ese ambiente, entonces. ;No sentian ganas de rebelarse a
veces? ¢;No tuvieron bastante de Burne-Jones y compafiia?

Gabriel Westmacott parpade6 solemnemente.

—~Creo que a mi hermano Dante le interesa el arte menos que a mi. Su esposa no
tiene muchas inquietudes que digamos. Yo, por mi parte, estoy muy orgulloso de ser
el nieto de un hombre que era amigo de todos esos gigantes.

—:Era apreciada su madre entre los artistas?

—Absolutamente. Habia excepciones, por supuesto. O al menos una excepcion.
Un pintor de mala fama llamado Ben Johnson.

—Pero tengo entendido que es uno de nuestros mas notables pintores
contemporaneos.

Gabriel Westmacott abrio y cerro la boca sin emitir sonido.

—No sé nada de sus cuadros. Es un hombre licencioso, dado al alcohol y otros
vicios. Su vocabulario es execrable y es incapaz de controlar su caracter violento y
sus malos modales en presencia de las damas.

—¢:Lo conoce?

—No vive lejos y su fama es conocida. Cuando mi madre tuvo la gentileza de
invitarlo a casa, él rechazé la invitacion de la manera mas ofensiva.

—¢Asi que su madre no lo conoci6?

—No. Fue tan imprudentemente generosa que repitio su invitacion, por carta, y
tal vez mas de una vez. Ella pensaba que era una lastima que un pintor, por
indisciplinado que fuera en su vida privada, viviera cerca de la Mansién Rossetti y
fuera un desconocido para ella. Pero él tendia a ignorar las invitaciones o contestar
con procacidad.

—FEs un buen pintor —dijo Carolus.

—FEso —dijo Gabriel Westmacott— es una mera cuestion de opiniones. Me
aventuro a dudar, sin embargo, de que cualquiera de los grandes hombres cuyos
nombres reverencio, los amigos de mi padre, hubiera podido soportar la vision de sus
atroces deformidades.

—Cierto —dijo Carolus; apropiadamente—. Quiza quiera hacerle mas preguntas
mas tarde, sefior Westmacott, cuando me haya internado mas en este asunto.

—FEstaré listo para responder —dijo Gabriel con solemnidad—, pero me gustaria
saber si tiene alguna sospecha.

—Ninguna, salvo que no creo que los dos crimenes hayan sido obra de un loco
con instinto asesino. Creo que hubo un motivo frio y artero detras de ellos.

—iVaya! —exclamo Gabriel Westmacott y se retiro.
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Capitulo 5

Al martes siguiente Rupert Priggley entr6 en la habitacion de Carolus antes de que
éste se levantara.

—¢No te dije que pasaras las vacaciones de Pascua con los Hollingbourne? —
dijo Carolus cortante.

—Pensé que era una demostracion de su sentido del humor, sefior —dijo el
alumno menos preferido de Carolus—. Pero volvamos a la realidad. Se ha hecho
cargo del caso, por supuesto.

—Supongo que si. Pero no con mucho animo. Todavia no empecé a investigar.

—Bien. Entonces el Bentley sera util.

Carolus se incorporo en la cama.

—:No habras tenido la impertinencia de traer mi auto sin mi permiso?

—Calma, sefior. La calma ante todo. Esta afuera, en perfecto estado. Esquivé a un
camionero chiflado y a una mujer con un convertible.

—Sinvergiienza impertinente.

—No, no, sefior. Es mi estructura biolégica lo que falla. Mis respuestas no estan
de acuerdo con las expectativas sociales. No es nada organico, ningun trastorno
endocrino ni nada de eso. Se debe a un patréon de conducta desafiante durante el
periodo de crecimiento. Soy un psicopata compensado.

—Fres una rata. Dame las llaves del auto. Supongo que tendré que pagarte el
almuerzo antes de mandarte de vuelta. Baja y espérame en el vestibulo.

Rupert sonrio.

—Sabia que iba a aflojar —dijo—. ;A quién entrevistamos primero?

Carolus fue esa tarde a Dehra Dun, la casa del coronel Baxeter y sefiora. El
nombre habia llevado a Carolus a imaginar una casa llena de artesania de Benarés,
pieles de tigre en el piso y cabezas embalsamadas en todas las paredes. Nada de eso.
Dehra Dun era el nombre que le habia puesto el ocupante anterior. La casa tenia
enormes ventanas con vidrios espejados del lado exterior, lamparas de rayos
ultravioletas y canastas con frutas por todos lados. Tenia todo el aspecto de un
hospital caro.

El coronel Baxeter era un hombrecito marrén y arrugado de cabello blanco,
brillantes ojos azules y un aspecto excesivamente higiénico. Su esposa era una
Brunnhilde.

—Somos nudistas —dijo el coronel para alarma de Carolus, quiza para explicar
las ventanas abiertas y la camisa desabotonada en un dia tan fresco.

—Y vegetarianos —agrego su esposa.

—¢Ah, si? ;La sefiorita Carew compartia sus costumbres?

—No del todo. Compartia nuestro desagrado por las habitaciones sofocantes, tan
insalubres —dijo el coronel, haciendo caso omiso del estremecimiento de Carolus—.
Pero no era miembro de la Sociedad Vegetariana.
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—Ni de la Liga Naturista —interpuso la sefiora Baxeter, que tenia la costumbre
de redondear invariablemente los comentarios de su esposo.

—Bebia alcohol —continué el coronel—. Le serviamos nuestro coctel, una
mezcla deliciosa de jugos naturales de fruta, y ella le agregaba un poco de gin. No
aborrecia como nosotros la carne. Como sabra, esta llena de sustancias nocivas y
destruye los tejidos en el hombre.

—Ademas comer carne implica un inmenso sufrimiento para animales sensibles.

—Asi es —dijo el coronel—. Por supuesto que nunca impusimos nuestros puntos
de vista a nuestra huésped y le aceptdbamos sus costumbres. Fumaba también,
aunque ni mi esposa ni yo nos dafiariamos los pulmones con humo de tabaco.

—Ni sacrificariamos nuestra salud por el vicio de la nicotina.

—Pero ella era una mujer muy saludable, ¢no?

—No estaba mas enferma que otros con esos habitos. ¢Usted esta investigando su
muerte?

—Estoy tratando de averiguar quién la mato. Querria hacerles algunas preguntas,
si no les molesta.

—De ninguna manera —dijo el coronel—. Estamos deseosos de prestar nuestra
colaboracion. En muchos aspectos teniamos un gran afecto y estima por Sophia.

—:No saben adénde pensaba ir cuando los dej6 esa noche?

—En absoluto. No era costumbre nuestra ponernos al tanto de sus movimientos.
A menudo iba al cine, por ejemplo, pero sabiendo que el s6lo pensar en esa atmosfera
insalubre y llena de humo nos era doloroso, rara vez lo mencionaba. Esa noche
durante la cena dijo que saldria. Eso fue todo.

—Hubo una llamada telefénica —recordo la esposa.

—Ah, si. Cuando estdbamos tomando el coctel frutal sono6 el teléfono y yo
contesté. La llamada provenia de una cabina. Pude oir con claridad las monedas que
calan. Una voz muy aguda pregunto por la sefiorita Carew.

—:Una voz de mujer?

—No lo sé con seguridad. Era una voz artificial y chillona; pudo haber sido un
hombre que queria ocultar la suya. Sophia fue al teléfono que esta en la sala: no
oimos la conversacion. Pero minutos después la oimos gritar, como si estuviera
tratando de hacerse entender por un sordo. Y después, como exasperada, colgo.
Enseguida regreso adonde estabamos y nos dijo que iba a salir.

—Pareci6 preocupada?

—No. Contenta en todo caso. Dijo que se llevaria a Skylark, su perro, un terrier
irlandés. Le gustaban muchisimo los animales, gusto que nosotros no compartiamos.
Sophia era miembro de la Royal Zoological Society y a menudo pasaba dias enteros
en el zoologico. Para nosotros era inexplicable, porque no soportamos ver ningun
animal en cautiverio.

—¢Ni siquiera un perro? —pregunto Carolus.

—Fsa es otra cuestién. Mi esposa y yo desaprobamos tener animales domésticos
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no por un problema ético sino porque consideramos que no es higiénico compartir el
lugar donde se vive con carnivoros portadores de gérmenes.

—¢Pero le permitian a la sefiorita Carew que tuviera a Skylark?

—Hay un patio donde el perro podia gozar de una cierta libertad y al mismo
tiempo permanecer alejado de nuestras habitaciones. Pero Sophia lo hacia dormir en
su cuarto, lo llevaba a pasear, lo mimaba y acariciaba. Siempre lo ubicaba en el
asiento al lado de ella en el auto. Cuando mi esposa y yo saliamos con ella nos
ubicabamos atras. Incluso si hubiéramos querido sentarnos adelante no creo que se
hubiera podido convencer al perro de dejar su lugar, situacion que encuentro
discutible.

—Pero Skylark era un perro bien educado —dijo la sefiora Baxeter.

—c:Donde esta ahora? —pregunt6 Carolus.

—En el patio de atras. Lo encontraron en el auto de Sophia la mafiana siguiente
del asesinato.

—¢:La sefiorita Carew tenia muchos amigos?

—Muy pocos en Buddington. Era miembro de un club en Londres y tenia muchas
amistades alli. Pero no aqui.

—¢Quién, por ejemplo?

—Su prima, la sefiorita Tissot, a quien usted representa. No tenemos el gusto,
aunque nos gustaria conocerla pronto. Somos coherederos segun el testamento de
Sophia y creo que deberiamos conocernos. Ademas estaba el sobrino de Sophia,
Charles. No nos gusta, pero por consideracion a Sophia lo recibimos varias veces en
casa.

—¢Qué tiene de malo?

—Nada, diria yo, si uno encara la vida como él. Para nosotros carece por
completo de idealismo.

—FEs materialista —agrego la sefiora Baxeter.

—En los ultimos afios ha empeorado. Era un hombre mas sano cuando su esposa
vivia con él. Eran aficionados al ciclismo.

—¢ Ah, si? Jamas lo hubiera pensado.

—FEs que cambié mucho. Ahora come en exceso. No es un borracho, pero
consume demasiado alcohol. Nosotros somos muy exigentes con nuestras amistades.
No lo juzgo. Solo digo que no es la clase de gente con la que nos gusta intimar.

—¢Alguien mas?

—Sophia conocia a un hombre llamado Ben Johnson. Es pintor, creo.

Era evidente que a los Baxeter no les parecia muy agradable el pintor. Incluso
parecian preferir a Charles Carew.

—Es un muy buen pintor —dijo Carolus.

—Preferiria no hablar de él. En la tinica ocasion en que nos vimos su vocabulario
en presencia de mi esposa, y es mas, su sola presencia, fue de lo mas ofensiva.

—Intolerable —acot6 la sefiora Baxeter.
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—¢Recibio la sefiorita Carew algunos visitantes ultimamente?

—Si. Hace una semana la visitd6 Gabriel Westmacott. Carolus dejo ver su
sorpresa.

—Tenia entendido que la sefiora Carew y los Westmacott no se conocian.

—FElla no conocia a Gabriel Westmacott. Nosotros estuvimos presentes cuando
ella lo recibi6. En su habitacion. Al parecer él habia venido a pedirle un favor.

—Qué extrafio. ;Qué era?

—Parece que su madre, que no sale mucho, ha dado en considerar que su casa es
un salon cultural. Tenia, por intermedio de su esposo, relaciones con algunos
pintores, entre ellos William Morris. Hace afios, parece, que venia intentando incluir
a este sefior Johnson en su circulo. A mi me resulta inexplicable, por supuesto, pero la
seflora Westmacott era una mujer rica y acostumbrada a cumplir sus caprichos. Sabia
que Sophia era amiga de Johnson y, como todo lo demas habia fallado, mandé al hijo
a pedirle personalmente a Sophia que la ayudara. Creo que a Sophia le hizo gracia la
idea. Ella compartia nuestro desagrado por el esnobismo.

—ILo que me cuenta es muy interesante, coronel Baxeter. Constituye casi el tnico
vinculo entre los dos casos. ¢ Algun otro visitante?

—Vino una persona a comprar oro viejo —dijo el coronel Baxeter—. Nosotros se
lo recomendamos. Su asistente vino una mafana, una agradable joven que dijo
llamarse Moira Long, y cuando mi esposa dijo que quizas hallara algunas alhajas
viejas que ya no queria hizo una cita para que su jefe nos visitara esa tarde. Era una
persona sumamente simpatica, que compro el oro que teniamos a un precio
razonable. Quedamos muy conformes y se lo recomendamos a Sophia. Ella le vendio
algunos articulos, pero cuando le ofrecié una pesada cadena que ella creia era de oro
éste descubrio que era plata dorada.

—:Como?

—El sefior Ebony raspé la superficie con una lima y le mostr6 la plata bajo la
primera capa.

—El blanqueo —dijo Carolus.

—:Perdon?

—Nada. Es un viejo truco de esos compradores de oro. Después de limpiar la
superficie le paso el dedo para sacar el polvo. Pero acababa de tocar con el mismo
dedo la pasta de nitrato de plata que traia en el bolsillo y asi la superficie rugosa
parecio plata.

—Si es asi, entonces estafé a Sophia.

—Lo siento.

—Usted parece muy versado en el asunto —dijo el coronel severamente.

Carolus sonrio.

—Sucede que acabo de averiguarlo. En verdad, no sabia nada de eso cuando me
lo mencionaron. ¢ Hubo alguien mas?

—No lo creo. No me acuerdo de nadie.

www.lectulandia.com - Pagina 35



—EI chofer —dijo la sefiora Baxeter.

—Ah, si. El chofer de la sefiorita Tissot, Wright, vino hace una o dos semanas
cuando el auto de Sophia estaba descompuesto. La prima lo habia enviado para que
llevara a Sophia a algtin lado. No me acuerdo donde. A él no le hizo mucha gracia
cuando ella insisti6 en llevar a Skylark en el auto, me acuerdo.

El interrogatorio de Carolus y las directas respuestas del coronel fueron
interrumpidas por la sefiora Baxeter, que los invit6 a tomar el té.

—Gracias —dijo Carolus, y se aventur6 a agregar—. ;No podriamos cerrar un
poco las ventanas? Me estoy recuperando de una hepatitis...

Con algo de renuencia el coronel cerr6 las ventanas. La sefiora Baxeter trajo el té
y Carolus se sintio aliviado al ver que parecia ser té comun y corriente.

—A veces tomamos mate, una espléndida bebida de América del Sur —dijo el
coronel—, y a veces una preparacion excelente llamada Vita-Tea. Pero no tenemos
nada contra el té, somos menos severos que otros vegetarianos y nos permitimos
leche y manteca, aun cuando son productos animales. ;Quiere probar esta torta
frutal? ;No? ;Bocaditos de nuez? ;Pan de harina integral con manteca de mani? Me
hace acordar a la pobre Sophia. Nunca comia nada con el té. Coma un sandwich, son
de falsa pasta de salmén. O un poco de mermelada casera, de zanahorias y caléndula.
¢No lo tienta?

—No, gracias —dijo Carolus—. Hay algo que quiero aclarar. Se dice que la
sefiorita Carew no conocia a la familia Westmacott y que no habia vinculo alguno.
Excepto por esa visita de Gabriel Westmacott, ;era asi?

—No del todo. Desde hace unos afios tenemos la costumbre de ir de vez en
cuando a la granja de Dante Westmacott, cerca de Lilbourne, donde compramos
productos frescos, no contaminados por ingredientes quimicos. El sefior Westmacott
ha venido aqui en ocasiones. Una vez almorzo con nosotros y Sophia.

—Ya veo. ;No habia una amistad especial entre ellos?

—No, no, para nada. Estoy seguro de que ésa fue la tinica vez que se vieron.

—¢Usted no conocia a la sefiora Westmacott?

—No.

—¢Ustedes no asistian a la iglesia de San Agustin?

—Somos panteistas —dijo el coronel con severidad—. No creemos en almas
individuales sino en una fuerza universal vital y sensible que ocupa todo el mundo
con un aliento que todo lo impregna. La mezcolanza de oscurantismo y supersticion
que se encuentra en el lugar que usted menciona Seria veneno para nosotros. Nuestro
templo es el cuerpo y nuestro ambito el aire libre.

—Muy agradable —dijo Carolus distraido—. ¢Y la sefiorita Carew?

—Su actitud era mas bien escéptica. No iba a ninguna iglesia.

—¢Si hubiera conocido a la sefiora Westmacott ustedes se habrian enterado?

—Sin duda. Era muy comunicativa sobre las personas que conocia en la ciudad.
Cuando Gabriel vino aqui nos conté que no lo habia visto nunca antes y que no
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conocia a su familia.

—¢Tuvieron algun resultado su visita y el pedido que le hizo?

—No. Justo la ultima noche durante la cena ella dijo que debia comentarle eso a
ese hombre Johnson, a quien ella llamaba «Ben», sin darse cuenta de que esa
familiaridad nos lastimaba.

—Otra cosa mas, coronel Baxeter: el testamento de la sefiorita Carew. ¢Usted
conoce sus términos?

—Si. Su abogado se ha puesto en contacto conmigo. Fue una sorpresa. Eramos
viejos amigos, en realidad podria decirse que nos criamos juntos. Mi padre era
médico en Colchester cuando el padre de ella vivia alli. Fue muy gratificante para
nosotros que Sophia viniera a compartir nuestro hogar y creo que puedo afirmar que
fue feliz con nosotros. Pero que nos dejara una parte tan importante de su patrimonio
nos ha asombrado. Naturalmente, hubiéramos preferido que no ocurriera algo tan
atroz; aun estamos sumamente impresionados por su muerte. No obstante, seria
hipdcrita no admitir que el dinero nos sera util.

—Siempre lo es —dijo Carolus y permanecio en silencio.

—No dude si quiere preguntar algo mas.

—Nada concreto, coronel Baxeter. Pero supongo que ustedes, que conocian tan
bien a la sefiorita Carew deben de tener alguna sospecha.

Por primera vez el coronel parecié no saber qué decir. Por fin respondi6 con su
estilo calmo.

—Mi esposa y yo no nos permitimos dar rienda suelta a nuestras sospechas en
perjuicio de otros seres humanos —dijo—. Nuestro credo es el de la hermandad.

—Si, si, pero alguien estrangul6 a su amiga con toda deliberacion.

—No puedo permitirme suponer que fue deliberado, sefior Deene, al menos en el
sentido en que usted usa la palabra. Nadie en su sano juicio, nadie con una mente
sana, podria haber hecho tal cosa.

—Comprendo lo que quiere decir. Esta pensando en los lirios...

—Desaprobamos que se corten flores. No permitimos que el aire de nuestra casa
sea contaminado con los vapores que se desprenden de la vegetacién en
descomposicion. A mi me parece que el hecho de poner esas flores en el cuerpo fue
coherente con el acto mismo del asesinato.

—S1?

—Si, Muy coherente. Es el asesinato lo que nos parece obra de una mente
extraviada. Una vez que se reconoce eso, los detalles son lo de menos. ;Estara de
acuerdo en que los asesinatos fueron cometidos por un loco?

—No, no lo estoy. Y no creo que la policia acepte esa idea tampoco.

—Me sorprende.

Carolus se levanto para irse.

—Sophia no tenia problemas, que supiéramos, ni preocupaciones.

—Eso lo hace muy desconcertante. Muchisimas gracias por toda la informacion.
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El coronel Baxeter lo acompafi6 hasta la puerta.

Carolus subi6 a su auto y regres6 al Royal Hydro. Estaba congelado. Estaba al
borde de una recaida, en su opinion. Se abri6 camino hasta un sillon cerca del gran
fuego del vestibulo y se dejo caer en sus acogedoras profundidades. Luego encendio
un cigarrillo, aspir6 hondo el humo y pidi6 un whisky doble con soda. Se pregunt6
satisfecho cuantas de las reglas sanitarias del coronel quebrantaria esa noche, y
empez6 a disfrutar del calor. Para la cena pediria una botella de borgofia, bife a la
tartara, café y cofiac, y fumaria hasta la colilla el mejor y mas largo cigarro que
tuvieran en el hotel. Al diablo con Baxeter!
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Capitulo 6

Al dia siguiente Carolus tomo el desayuno en la cama, pero bajo al vestibulo antes de
que apareciera ninguno de los patrones, y solo se veia a un pequefio grupo de
acompafiantes y sirvientes, Rupert Priggley se levant6 de un sillon y fue hacia él.

—iYa sé! —dijo. jLa escena del crimen! Alli va esta mafiana, ;no?

Carolus debi6 admitirlo.

—No hay nada mas indtil que eso —agrego6 Priggley—. Supongo que si hubiera
ido el dia siguiente al asesinato habria buscado huellas...

—Es muy probable. La policia lo hizo. Y encontr6 varias. Yo no voy a buscar
nada en particular, s6lo quiero ver el lugar. Queda a seis kilometros por la carretera a
Lilboume.

Se subieron al Bentley Continental y dejaron el hotel.

—Nunca lo vi tomar un caso con tanta indiferencia —coment6 Rupert—. Han
pasado varios dias sin que hiciera nada, y todavia se muestra escasamente
entusiasmado. A pesar de la brutalidad de los crimenes.

—No siento la menor responsabilidad esta vez —dijo Carolus—. El inspector
John Moore esta a cargo y es perfectamente capaz de solucionarlo. S6lo tengo un
interés superficial por el caso.

Carolus conducia despacio, buscando a su izquierda la mina. Casi la pasaron por
alto, pues el sendero que llevaba hacia ella estaba a medias oculto por los arbustos.

—Ahi es donde habran dejado el auto de la sefiorita Carew, justo al costado del
camino, porque no dej6 huellas.

—:Supone que la trajeron en el auto de ella?

—FEs probable, pero no seguro. Al parecer, nadie lo vio.

—:Entonces cree que arrastraron el cuerpo desde aqui hasta la mina?

—FEso parece. Es bastante lejos, pero no era una mujer pesada. Un cosa es segura,
fue planeado con todo esmero.

Al costado de la mina habia una casita con un sendero de ladrillos que llevaba
hasta la puerta principal. Esta tenia aspecto de no haber sido abierta en afios y las
ventanas a derecha e izquierda, con cortinas de encaje y plantas, parecian cerradas
herméticamente. Carolus llamo, pero no hubo respuesta. Volvio a intentarlo, y ya se
iba cuando vio que una mujer alta y angulosa aparecia desde el fondo de la casa y lo
miraba en hosco silencio.

—:Si? —dijo
¢ol: JO.
El pelo oscuro le colgaba desprolijamente alrededor de la cara y traia un delantal
arrugado.
—Lamento molestarla... —empez06 a decir Carolus.

—Es otra vez por el asesinato? Crei que ya habia terminado todo. ;Qué quieren
ahora? Tengo ropa para lavar.
Habl6 con un tono aspero y tosco, pero habia algo en su voz que delataba un
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temperamento mas amistoso que el que aparentaba su voz.

—AQuerria hacerle algunas preguntas, sefiora...

—Goggs. Adelante, hagalas. No hay ninguna ley que se lo prohiba supongo.
Mejor entre, aunque va a tener que venir por la parte de atras. Cuidado con ese balde.

La sefiora Goggs los llevo a una de las habitaciones del frente, que estaba tan
oscura que a Carolus le tom6 unos minutos hallar el camino hasta la silla que ella le
indic6. El ambiente olia a queso, jabon y humedad.

—Si, yo creia que ya no iban a venir mas —dijo la sefiora Goggs—, después de
las preguntas que me hicieron la dltima vez. Cualquiera diria que mi marido o yo
hubiéramos liquidado a esa pobre mujer. ; Qué quiere saber?

—Primero, ;0y6 algo esa noche?

—No. Sélo al perro.

—¢ Al perro?

—Si. ¢No sabe? Se lo dije a los otros. Estabamos sentados en la cocina en ese
momento...

—¢Qué hora era?

—No me pregunte eso. Hace afios que no tenemos reloj en esta casa, y sin
embargo mi esposo nunca llega tarde al trabajo. Trabaja con el sefior Raydell, el
granjero de Lilbourne, y parece saber por el instinto a qué hora debe levantarse cada
mafiana. Invierno y verano es lo mismo. El reloj que teniamos se rompio hace afos y
nunca me preocupé por mandarlo a arreglar. Asi que no puedo decirle qué hora era
cuando oimos al perro.

—:;Pero mas o menos?

—Estabamos por irnos a la cama. Alrededor de las nueve, diria yo. Pero no lo
tome por seguro.

—¢Es muy poco habitual oir ladrar a un perro por aqui?

—Claro que si. No hay ninguna casa en los alrededores y este perro ladraba como
si estuviera encerrado. Le dije a mi marido: «;Qué serd eso?». El dijo que seria
alguien que pasaba por la carretera con un perro. Bueno, hay muchos que paran por la
carretera de noche. Es de no creer que sean tan desvergonzados. No sé.

—¢Asi que usted penso que seria un perro que tenia alguien en un auto?

—¢Y qué mas iba a pensar? Le dije a mi marido: «;Por qué no vas a ver qué
pasa?». Pero no hubo caso. Y para qué, después de todo. No teniamos como saber
que estaban estrangulando a alguien tan cerca de la casa. Pero asi fue. Después de un
rato, el perro dejo de ladrar.

—:Oyo0 un auto que se alejaba?

—No, y no nos hubiéramos dado cuenta. Pasan autos todo el tiempo. Ni siquiera
nos dimos cuenta de que habia parado un auto a decir verdad, aunque tendriamos que
haberlo supuesto por los ladridos del perro.

—¢Cuando se enterd del asesinato?

—A la mafiana siguiente. Thickett la encontro pero claro, no nos iba a decir nada
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a nosotros.

—Ah, ;por qué no?

—No nos hablamos. Hace tiempo. Es que yo no me voy a rebajar. Con todo lo
que sé de él. Debe de hacer mas de un afio ya que no nos hablamos. Por eso no nos
iba a decir nada. Fue la policia que vino y me dijo a mi primero, porque querian saber
si yo sabia algo. Ya se habian llevado a esa pobre mujer, asi que yo no llegué a verla,
pero por lo que dicen era para asustar a cualquiera, tirada ahi como si estuviera
esperando a que la midieran.

—Thickett es el obrero vial?

—Eso dice él, pero si no me equivoco no lo va a ser por mucho mas, ahora que la
Municipalidad se enteré de qué clase de persona es.

—¢:Donde vive?

—Del otro lado de Buddington, pero si quiere verlo estara en la posada Star en
Lilbourne al mediodia. Siempre almuerza ahi, lo que ella le da, aunque dicen que ella
esta demasiado ocupada en la Bottle and Jug, otra posada que queda cerca, como para
ocuparse de darle una comida como la gente. La cosa es que él siempre se va a la Star
seguro como un reloj, y come ahi, con una pinta de cerveza, por eso es que mi marido
nunca va ahi al mediodia. Asi que si quiere verlo, alli lo va a encontrar, casi con
seguridad.

—Gracias, seniora Goggs.

Camino al coche Rupert se eché a reir. Habia permanecido en silencio durante
toda la entrevista.

—AIl principio pensé que iba a ser mas hosca que una tumba —dijo—. Tenia
pinta, ;no? Pero resulto tan parlanchina como los demas.

Carolus no dijo nada. Pero al momento se detuvo y regreso.

—iSefiora Goggs! —llamo.

La mujer volvio a aparecer.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto—. Debe de pensar que no tengo nada que
hacer...

—Tiene lirios en el jardin?

—Lirios? ;Usted se refiere a esas flores grandes, blancas?

—Si.

—:Esas que también llaman azucenas blancas?

—Si.

—Algunos las llaman azucenas de Pascua porque vienen temprano.

—¢Si? Puede ser. ;Tiene?

—No. La verdad que no —dijo la sefiora Goggs con pesar—. Ella tenia eso entre
las manos, ¢no? Mi esposo no lo permitiria. Dice que le hace pensar en el cementerio,
y tiene razon, ¢no le parece? Ademas del olor a muerto...

Carolus giro hacia el auto.

—¢:Vamos a la posada Star en Lilbourne? —pregunt6 Rupert—. Me lo imaginaba.
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Siempre hay alguna posada en sus casos. Me parece que a usted le encanta eso de
confraternizar con la gente del lugar. Por lo que a mi concierne, me da ganas de
vomitar. Choferes, pipas, todo de cuarta categoria.

—Necesito cierta informacion —dijo Carolus apacible—. Y ya sabemos dénde
encontrar a Thickett.

Thickett tenia cabello rubio y bigote. Estaba sentado muy erguido ante una mesa
en el comedor de la posada Star, y mir6 a Carolus y a Rupert con solemne curiosidad
cuando ellos se acomodaron en la mesa vecina. El posadero, un hombrecito jovial, les
sirvio bitter y parecia a punto de iniciar una agradable conversacion cuando Carolus
se volvio hacia el obrero vial.

— Senor Thickett?

—Ese es mi nombre.

—Me llamo Deene. Estoy tratando de averiguar algo sobre la muerte de la
senorita Carew.

El sefior Thickett no se movio, mir6 a Carolus sin hostilidad pero como si
necesitara saber mas antes de hablar.

—Represento a una prima de la muerta, la sefiorita Tissot.

Thickett no hablo.

—Tengo entendido que usted encontrd el cadaver.

—En mi humilde profesion —declar6 el sefior Thickett sin ninguna humildad en
la expresion—, estoy acostumbrado a encontrar todo tipo de cosas en la carretera.

—Incluso cadaveres? —pregunto Rupert Priggley.

—No necesariamente cadaveres —acepto el sefior Thickett—, pero todo tipo de
cosas.

—EIl cuerpo de la sefiorita Carew no estaba sobre la carretera, ;verdad?

—No —admitié Ticket—, lo habian arrastrado hasta la mina. De lo contrario
habria estado alli.

—c:Le parece?

—Es razonable. ; Donde encontraron los zapatos? ;Dénde estaba el sombrero?

Thickett lo miré con aire de triunfo.

—:No, sabe nada del sombrero?

—No.

—Habia un sombrero de mujer en el piso.

—:Dénde?

—Entre la carretera y la mina.

—¢:De quién era?

—De la sefiorita Carew. ;Qué le parece?

—Nada. Me parece bastante natural. Si la arrastraron es logico que se le haya
caido el sombrero.

—¢No le parece importante? Lo que yo puedo decirle es que los policias que
estaban investigando le dieron mucha importancia. Mucha importancia, cuando yo se
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lo dije.

Al parecer el sefior Thickett no tenia mucho respeto por Carolus como
investigador.

—¢Y qué piensa del lirio? —pregunto el sefior Thickett.

—¢Qué pasa con eso?

—Lo tenia entre las manos.

—Ya lo sé.

—¢Tampoco le parece importante?

—¢Cuantas flores tenia?

El sefior Thickett mir6 a Carolus, parpaded y dijo:

—¢Qué quiere decir?

—¢Cuantos tallos habia?

—Uno.

—¢Y cuantas flores tenia?

—Esto es muy gracioso —dijo el sefior Thickett muy serio—. No le parece muy
importante el sombrero, pero quiere saber cuantas flores habia. Como si importara.

—Importa.

El sefior Thickett reflexioné.

—Si importa no tengo inconvenientes en decirselo. En mi profesion se me tiene
por un hombre muy observador. La policia misma me lo dijo: «Si usted no hubiera
reparado en todo esto, sefior Thickett, no sé donde estariamos ahora». La sefiorita
Carew todavia estaria tirada ahi. Y yo no habria pasado un dia entero en la
indagatoria.

—:Recuerda cuantas habia?

—Tres —dijo el sefior Thickett—. Si es que le interesa, habia tres: Ni mas ni
menos. Esa es mi respuesta.

La respuesta parecié desconcertar un poco a Carolus.

—¢Y qué aspecto tenia? La muerta, quiero decir.

—Horrible —replico el sefior Thickett.

—Por la expresion de la cara?

—A eso me refiero. Era horrible. En mi vida me he acostumbrado a ver cosas que
impresionarian a muchos. Yo fui el primero en llegar cuando hubo ese choque tan
grande el afio pasado donde murieron tres instantaneamente y el otro apenas llego al
hospital. Estaban casi irreconocibles. Pero eso no me impresiono tanto como esto.

—¢Qué tipo de expresion tenia?

—:Qué tipo de expresion? ;Qué tipo de expresion le parece que puede tener
alguien que ha sido estrangulado? Espantosa. No puedo decir mas que eso.
Espantosa. Tenia los ojos como si fueran a estallar y la boca enormemente abierta.

—:Lo perturb6 mucho?

—No soy facil de impresionar, pero si, esa mafiana si.

—Sin embargo no fue a la casa que queda a unos metros de distancia...

www.lectulandia.com - Pagina 43



—¢ A lo de los Goggs? No.

—¢Por qué no? —preguntd Carolus con malicia.

—En mi trabajo —dijo Thickett— he tenido que acostumbrarme a insultos y
calumnias. Siempre hay gente que echa a correr rumores sobre el trabajo de uno. Pero
cuando se trata de la moral de un hombre... Eso es todo lo que puedo decir.

—¢Por eso fue a la cabina telefonica?

—Asi es. En pocos minutos llegd la policia al lugar del hecho. Eso hay que
decirlo. No perdieron tiempo. Casi lo primero que me dijeron fue: «Es una suerte que
usted haya estado por aqui, Thickett». Y fue una suerte, si uno lo piensa bien. Ahora
podran atrapar a quienes la mataron.

—¢Cree que fue mas de uno?

—No me sorprenderia. Si hubiera visto la expresion en la cara de ella...

—Pero si hubieran sido mas de uno habrian levantado el cuerpo en lugar de
arrastrarlo.

—A menos que uno de ellos se hubiera quedado en el auto.

—En ese caso el perro no habria ladrado, ¢no?

—Ah, no sé nada de eso —dijo Thickett muy serio—. Creo que hubo una historia
sobre un perro que habia ladrado, pero no es de una fuente muy digna de confianza.
Ese es el asunto.

Carolus invito a Thickett a una copa y el hombre acept6 una cerveza como si
estuviera haciéndole un favor a Carolus. El duefio de la posada, que no se habia
movido de detras del mostrador, no tomo parte en la conversacion, pero escucho sin
embargo con avidez.

—Ademas —dijo el sefior Thickett— esta la cuestion de la compensacion —
Carolus dio sefiales de no entender—. Para mi. Por encontrarla.

—No entiendo...

—Los nervios —explicé el sefior Thickett con un entusiasmo nuevo—. Los
nervios. Destrozados. No puedo dormir de noche. Y después tengo pesadillas.

—Crei que habia dicho que en su profesion...

—Si, pero no cadaveres. Y menos con expresiones como ésa. Me va a atormentar
el resto de mi vida.

—¢Y su obra social? ¢ No hacen nada frente a situaciones como ésta?

—Tendré que ver, si. A mi mujer también la impresioné mucho. Dice que no
puede soportar que yo vuelva a casa de noche porque tiene miedo de que haya
encontrado otro.

—No es demasiado probable.

—Nunca se sabe. En mi profesion...

—Le estoy muy agradecido, sefior Thickett. —Carolus le entregd un billete de
una libra que desaparecio en el acto, como si se lo hubiera dado a un mago—. Ha
sido muy util hablar con usted.

—:Le dijo ella donde encontrarme?
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Carolus lo mir6 con las cejas alzadas.

—La de la casa junto a la mina —explic6 Thickett, incapaz de pronunciar el
nombre.

—A decir verdad, si —dijo Carolus.

—Eso creia. Esta clarito.

—Me dijo también que usted era muy inteligente, sefior Thickett.

—No es ningin cumplido viniendo de ella. Yo no digo que soy inteligente ni nada
parecido. No serviria de nada en mi clase social.

—¢Conocia a la otra mujer asesinada?

—Voy a la iglesia de San Agustin —dijo el sefior Thickett—, asi que la conozco
de vista. Pobre sefiora, me dijeron que estaba tan horrible como la que yo encontré.
¢Qué loco es capaz de hacer una cosa asi, digame?

—No fue un loco —dijo Carolus—, sino alguien muy inteligente.
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Capitulo 7

—Todo muy interesante —dijo Rupert Priggley mientras almorzaban—. Estoy seguro
de que ya empez6 a «ver la luz» o a «formarse una vaga idea» o lo que sea. Pero debe
admitir que esta un poco holgazan.

—Estoy de vacaciones, recuperandome de una enfermedad.

—Vamos. Si creyera que hay urgencia estaria saltando de un lado a otro
interrogando a la gente como un lunatico. Supongo que tendra sus razones para actuar
con tanta lentitud. ;O lo influye el aire de esta ciudad?

Carolus recorrié con sus ojos el comedor. Era la escena mas activa del dia en el
Royal Hydro.

—Después de todo, es un asuntito bastante espeluznante —continu6 Rupert—.
Dos sefioras, cuya unica ofensa parece haber sido tener muchisimo dinero,
estranguladas la misma noche y en el mismo distrito. No puede decir que es aburrido,
¢no? Y sin embargo, ahi esta, haciendo algunas preguntas desvaidas, viendo a algunas
pocas personas a quienes ni siquiera puede considerar sospechosas...

—No veo por qué no.

—La sefnora Goggs?; ;Thickett?, ;los Baxeter? Vamos, sefior.

—¢Quién te parece sospechoso a ti?

—Cualquiera de la ciudad, supongo.

—:Por qué lo limitas a la ciudad? Hay un hombre que compro oro a las dos
mujeres y vive en Londres. Rupert, no entendiste nada.

—Esta bien, continte. Yo seré el doctor Watson. ;Cual es su opinién?

—Este caso es unico en mi experiencia. En todos los otros casos de asesinatos
que he investigado el motivo ha sido claro y me he limitado a buscar a los
sospechosos. En éste tengo los sospechosos pero no puedo entender el motivo.

—Dinero, seguro.

—Nadie se beneficia con la muerte de las dos mujeres.

—FEntiendo lo que quiere decir. ;Qué hacemos entonces? ; Seguir a ojos cerrados?

—FExacto. Investigacion de rutina. Lentamente las cosas iran aclarandose solas.

—¢Quién sigue?

—Un zapatero llamado Humpling.

El negocio era una sola habitacion y el propietario, un hombre delgado y de
aspecto nervioso con una eterna expresion alicaida, estaba trabajando. Carolus
explico qué lo llevaba alli.

—Oh, Dios —dijo el zapatero con una voz casi gimiente—. Ya le dije a la policia
todo lo que sé. Me parece muy injusto tener que repetirlo todo otra vez.

—No tiene por qué —dijo Carolus—. Puede negarse a contestar mis preguntas.

—Es por el tiempo que lleva —gimio el sefior Humpling.

—¢No puede seguir trabajando?

—NMejor terminemos con esto. ;Qué quiere saber?
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—Lo que sepa sobre ese par de zapatos que encontraron cerca del cuerpo de la
senorita Carew.

—Yo los habia arreglado. No me pregunte como lo sé. Tengo una manera especial
de clavar y asi siempre sé cuando arreglé un par de zapatos. Sé que arreglé ese par.

—¢Hace poco?

—Estaban apenas usados después del arreglo.

—¢Pero tiene manera de saber cuando fue?

—No, ninguna. Pudo haber sido en cualquier momento. Hace casi veinte afios que
tengo este negocio... —Se interrumpio para responderle a una mujer en el mostrador.

No, todavia no estan listos —dijo—. Trataré de terminarselos para mafiana. —La
mujer dejé ver su disconformidad y se fue—. ;Ve? Le estan encima a uno
continuamente. No entienden que tengo otros clientes también.

—Sera muy agotador —dijo Carolus, tratando de tranquilizarlo.

—No es el trabajo, es la gente. Yo no tengo problemas en trabajar; solo pido que
me dejen en paz. Tengo dos manos, nada mas. Se lo dije a un cliente el otro dia, no
soy una diosa hindu, le dije. ;Qué mas quiere saber, asi puedo seguir trabajando?

—Le desaparecio un par de zapatos hace tiempo, ¢no?

—El unico en todo el tiempo que he estado aqui.

—¢Cuando sucedio?

—Hace unos seis meses. Unos dias antes de Navidad. Pertenecian a un nombre
llamado Purley, que se ha ido ya. El lio que armd, como si hubieran sido de oro puro.
Yo ponia los zapatos que estaban listos en un estante al lado del mostrador. Ya no lo
hago mas después de eso. Alguien debe de haberlos sacado cuando yo no estaba
mirando. Habra sido asl.

—:Puede ser el par que encontro la policia?

—Podria ser, supongo. Eran numero cuarenta y dos.

—¢:No tiene ninguna sospecha de quién se los pudo haber llevado?

—Le dije a la policia que no. Pero después me puse a pensar. Habia un
muchacho, artista, que vino por esa época.

—¢Quién era?

—No sé el nombre. Me trajo un par de zapatos para arreglar.

—¢Como sabe que era artista?

—Se notaba. Andaba con un gran sombrero negro y una capa.

—¢Y barba, claro?

—No, me parece que no tenia barba. Pero usaba anteojos negros. De eso me
acuerdo.

—¢:Por qué piensa que pudo haber tenido que ver con los zapatos?

—Porque no me gustaba su aspecto, y porque fue en la misma época. Habia algo
extrafo en él. Ademas, nunca lo habia visto antes y después no lo volvi a ver. Todos
los demas que vinieron por la misma época eran clientes.

—Cinco buenas razones, pero no suficientes para condenar a su artista.
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—Yo no acuso a nadie. Pero estoy seguro de que fue é€l, el que se llevé los
zapatos.

—¢Conoce a un pintor llamado Johnson? ;El sefior Ben Johnson?

—No, no fue él. Lo conozco desde los tiempos en que no tenia dinero. Eso era
antes, antes de que fuera famoso. Ahora las cosas son distintas. Pero él nunca se viste
con sombreros grandes ni ese tipo de cosas.

— ¢ Esta seguro de que su hombre era forastero?

—Si.

—Lo dejaré trabajar, sefior. No lo molesto mas.

—No se preocupe. Ya va a venir alguien a protestar porque no le tengo los
zapatos listos.

Carolus se dirigio hacia el centro de la ciudad. Para desagrado de Priggley, habia
preferido dejar el auto en el hotel.

—:Adonde ahora? —suspird Rupert—. Este peregrinaje me esta matando.

—Quiero ver a la sefiora que perdio los lirios.

—:Queé cree que va a ganar con eso? Oh, esta bien, caminemos otra legua o dos.

—No es lejos. Nada queda lejos en esta ciudad.

—¢;Como se llama la mujer?

—Gosport.

La encontraron en casa. Era una larga calle de casitas idénticas de ladrillo a la
vista con jardincitos al frente.

La sefiora Gosport era una mujercita prolija, de ojos pequefios y brillantes, que los
recibio con una sonrisa.

—: Ve de donde los sacaron? —dijo, sefialando los cabos de donde habian cortado
dos lirios—. Fue una lastima, porque todavia no habian florecido del todo, y yo
siempre los llevo a San Agustin. Se llevaron los dos mejores.

—¢Nunca antes le falté algo del jardin?

—Nada importante. Una vez sorprendi a la nenita de al lado arrancando una flor;
pero hace mucho de eso y las queria para una clase de botanica. Le dije que me la
pidiera antes. Tienen un aroma delicioso mis lirios. La sefiora de al lado dice que
siente el perfume en toda la casa.

—:Sabe que se encontraron lirios en los dos cadaveres?

—Asi es. Algunos dicen que eran mios, pero no se puede estar seguro. Hay otros
que tienen lirios en su jardin, aunque no tan hermosos como los mios.

—La policia cree que fueron los suyos.

—Eso he oido, pero no vinieron a verme, aunque fueron dos veces a lo de la
sefiora Plummer.

—AMh, si, ¢por qué?

—Ella dice que vio algo de noche. Vive justo enfrente a la casa de la sefiora
Westmacott, aunque no creo que conociera a la pobre sefiora mas que de vista.

—¢Usted conocia a la sefiora Westmacott?
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—Ella iba a San Agustin también. La veia todos los domingos. Pero no, la policia
no me preguntdé nada. Estaban demasiado ocupados escuchando lo que la sefiora
Plummer tenia que decirles sobre ese desconocido que entré en la casa esa noche.
Llama la atencion, ;no?

—Por cierto —dijo Carolus, convencido—. ;Tiene idea de a qué hora le robaron
los lirios?

—No mucha. Todo estaba en orden cuando volvi del cine a las seis de la tarde,
pero cuando sali a la puerta a la mafiana siguiente ya los habian robado. Eso es todo
lo que sé. Mi hermana, que vive conmigo, es invalida, y duerme en la habitacion del
frente, pero no oy6 nada.

—¢Habria sido facil ver al ladron?

—No. Estamos muy lejos de los faroles de la calle y esta oscuro de noche. Pudo
entrar por el portén y salir sin que nadie se enterara.

—FEso habra hecho.

—Me alegra que haya venido a preguntarme. Esperaba que la policia lo hiciera.
Después de encontrar mis flores en los cadaveres... Pero tienen tiempo para ver a la
sefiora Plummer y hacerle cualquier pregunta, eso me dijo la sefiora de al lado. Qué
raro, ;no?

—Si —dijo Carolus.

Como preferia no preguntarle directamente la direccion de la sefiora Plummer,
Carolus se dijo que trataria de encontrar la casa solo. Pero la sefiora Gosport
interrumpio sus pensamientos.

—Yo que usted iria a verla —dijo con amargura—. Asi se entera de lo que le dijo
a la policia. Puede decirle que estuvo aqui por lo de los lirios, asi ella se entera de que
no es la tnica que da informacion.

—Gracias. ;Cual es la casa?

—¢Casa? No tiene casa, y nunca la tuvo, si mal no recuerdo. Es cuidadora, asi
dice ella, de la casa de enfrente a la de los Westmacott, Charlton se llama, una gran
casa gris. No puede equivocarse.

—Si por alguna casualidad pierde mas lirios, ;no me lo haria saber de inmediato?
Mi nombre es Deene y estoy alojado en el hotel Royal Hydro. Por favor, recuérdelo.

—Si. Como no, lo haré. Se lo prometo.

Carolus estaba seguro de que la sefiora Plummer no simpatizaba con la sefiora
Gosport, asi que mantuvo en secreto su fuente de informacion sobre ella hasta oir lo
que la sefiora Plummer tenia que decir. Resulto ser una persona jovial que lo invito a
entrar de inmediato.

—iBien! —dijo la sefiora Plummer alegre—. Quiere saber lo que sé sobre el
asesinato de enfrente, ;no? No me sorprende, porque por lo que se sabe, yo vi al
asesino. ¢Qué le parece?

—Muy interesante —dijo Carolus torpemente.

—Le puedo decir la hora y todo.
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—¢No me diga?

—Si. Acababan de dar las once de la noche.

—¢Cuando?

—Cuando vi a ese hombre. Mi esposo se habia ido a acostar. Trabaja en la
compaiiia de gas y yo siempre digo que le da suefio. «Me parece que me voy a la
cama» dijo apenas termind de cenar. Nosotros dormimos abajo. No es capaz de
sentarse ni diez minutos a ver television. Se va a la cama apenas puede. Apagué el
televisor a las once. Entonces fui a la puerta del frente a sacar al perro.

—¢Serian las once y cinco?

—Mas o menos. Estaba parada ahi esperando al perro y pensando que hacia frio,
que seria mejor dejado afuera un minuto, cuando aparecio el hombre este.

—¢Qué hombre? —Carolus no pudo evitar la pregunta.

—EI hombre que le digo. Me asusto.

—Por qué?

—Habia algo extrafio en él. Llevaba un gran sombrero negro como Gay Fawkess,
y una especie de capa negra larga. Y anteojos ahumados. Me quedé ahi mirando, lista
a cerrar la puerta si se acercaba. Pero s6lo subio los escalones de la casa de enfrente,
donde vivia la sefiora Westmacott.

—¢Noto si el hombre vacilo, sefiora Plummer? ;O subi6 directamente, como si
conociera la casa?

—No me parece que haya vacilado. No, subio directo. Me parecié que era un
poco tarde para que fuera alguien de visita, pero los Westmacott son raros, y no pensé
en el asunto. Por supuesto que cuando oi lo que habia pasado le conté todo a la
policia.

—:Entonces no esperoé a que él entrara en la casa?

—No. Ojald me hubiera quedado. Pero no queria morirme de frio.

—FEs una lastima no saber quién le abri6 la puerta. Si es que alguien le abrio.

—Si, claro que si.

—Quiza nadie le abrid. Incluso asi, no es absolutamente seguro que sea el
responsable de la muerte de la sefiora Westmacott. ;Llevaba algo?

—Yo no vi nada.

—¢No llevaba lirios, por ejemplo?

—:Lirios? —La sefiora Plummer rio—. Ah, estuvo hablando con la vieja
Gosport, ¢eh? Tiene lirios en el cerebro.

—De todas maneras le robaron dos esa noche. Y ambas mujeres muertas tenian
un lirio entre las manos.

—Asi es. ¢Pero ella qué sabe? La policia ni siquiera fue a verla.

—¢Usted no vio ningun lirio, entonces?

—No. Pero no habia manera de saber lo que llevaba debajo de esa gran capa.
Podria llevar todos los lirios que ella cultiva y nadie se habria dado cuenta.

—¢:Nunca habia visto a este visitante?
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—Nunca. Mucha gente rara iba a esa casa, pero a éste nunca lo habia visto.

Carolus le agradecio a la sefiora Plummer y salié con ella del comedor. Frente a la
puerta se detuvo.

—Si, desde aqui se ve la entrada con toda claridad.

—De noche esta iluminada por ese farol.

—¢Le parece que €él pudo verla?

—Lo dudo. Los duefios de la casa no quieren que corten esos arbustos y, como
vera, nos protegen un poco. Ademas, tenia esos anteojos oscuros, como un ciego.

Rupert Priggley se acerco a Carolus en la calle.

—Suficiente por esta tarde, ;no, sefior? Me siento como si estuviera haciendo
marcha forzada.

—¢No iba demasiado lento?

—Si, pero mantengamos el sentido de la proporcion. No hay necesidad de ser tan
bruscos.

—Puedes tomarte un recreo de una hora —dijo Carolus con severidad—, pero a
las seis en punto iremos al Dragon. Quiero llegar a la hora que abren el bar.

—¢Con quién nos vamos a encontrar?

—Con casi todos los personajes importantes para el caso, espero.

Rupert inspir6 ruidosamente.

—¢Por qué no me habré ido a Cornwall con los Hollingbourne? —dijo.
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Capitulo 8

Esa noche en el Dragon cambié todo el aspecto del asunto, pues Carolus se dio
cuenta de que ya no podia considerar el doble asesinato de Buddington como una
agradable tarea de vacaciones, un problema a resolver con tiempo, durante su
convalecencia. Se enfrentaba a un asesino de astucia temeraria y diabdlica sangre
fria. A menos que descubriera toda la verdad y actuara con celeridad, ese asesino
abominable lograria la impunidad. Por mas capaz e ingenioso que fuera el inspector
John Moore, habia métodos que la policia no podia utilizar y bien podian ser los que
hicieran falta.

Ademas, durante esa noche Carolus conocié a mucha gente cuya relacion con el
caso parecia ser mucho mas estrecha que la de personas que habia visto hasta ese
momento. Averigud, ademas, algunos hechos sorprendentes. En una palabra, esa
noche en el Dragén lo convirtio en el Carolus de otras tenebrosas y horrendas
ocasiones cuando habia que mostrar coraje y energia ademas de habilidad para
solucionar problemas.

Se decia que a Carolus le apasionaba investigar asesinatos debido a que eran lo
unico que podia tomar absolutamente en serio. Sus modales alegres y frivolos no
cambiaron sensiblemente esa noche, pero en el fondo de sus ojos aparecié un
chispazo alerta que ninglin engafio o pista falsa lograria burlar. Solucionaria el caso.
Era un desafio: alguien habia hecho uso de su imaginacién y sangre fria para tender
una red de engafios detras de sus pasos. No habia nada de improvisado o impulsivo
en el modo en que habian matado a las dos mujeres. Si alguna vez se las habia visto
con un crimen calculado, era ése. Carolus se dio cuenta de que exigia métodos de
investigacion igualmente calculadores y crueles.

La tarde habia terminado de la misma manera trivial en que comenzo. A la hora
del té se acerco a la sefiorita Tissot. Era un momento de ajetreo en el Royal Hydro.
Los huéspedes, que habian estado sin comer casi tres horas, miraban con avida
ansiedad las bandejas que les servian los mozos: sandwiches pequefios, bizcochos
con mucha manteca y una seleccion de tortas cremosas. Un grupo de extranjeros
sentados cerca de Carolus miraba asombrado cémo los ancianos ingleses devoraban
todo. Habian oido decir que los ingleses comian entre las comidas, pero nunca los
habian visto en accion.

La sefiorita Tissot no se quedaba atras. Apenas pudo apartar los ojos de un
bizcochito con manteca cuando Carolus le presentd a Rupert Priggley.

—Priggley? —dijo, abriendo los orificios de la nariz como si el nombre oliera
mal—. jQué nombre tan poco feliz!

—Viene del italiano —invento Rupert, que se habia enterado del caracter de la
sefiorita Tissot por Carolus—. La forma original era Parri-Galli. Hubo un cardenal
Parri-Galli que era enemigo de los Borgia. Su hermano, mi antepasado, escapo a
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Inglaterra, abrazo el protestantismo y adapt6 su nombre al inglés. El actual Conde de
Parri-Galli vive en San Remo.

Los orificios de la nariz de la sefiorita Tissot se cerraron un poco y Carolus
aprovecho la oportunidad para advertirle que los Baxeter deseaban conocerla.
Después de todo, eran cobeneficiarios en el testamento de la sefiorita Carew.

—~Confio en que no sera necesario —dijo la sefiorita Tissot—. Seria muy
desagradable recibir personas de esa clase. Me basta alternar con la chusma en este
hotel. —Mir6 con furia alrededor y suspir6 estoicamente—. Estos Baxeter, si no me
equivoco, pertenecen a una religion de muy mala fama y llevan a cabo innumerables
orgias en medio del bosque.

—Son panteistas y practican el nudismo —admiti6 Carolus—, pero supongo que
con mucha decencia.

—Ordinarios —dijo la sefiorita Tissot, atacando un merengue—. No me extrafa
que mi prima haya hallado la muerte de esa manera tan... plebeya. Le adverti varias
veces que era una locura. Si me obligan a conocer a esta gente, no tiene por qué ser
mas que una formalidad conectada con el testamento de mi prima.

A las seis en punto Carolus llegé al Dragon y estaciono el auto.

El Dragén habia sido durante muchos afios la principal hosteria en Buddington,
pero al construirse el Royal Hydro paso a ser un «hotel residencial». A pesar de que
era propiedad de uno de los grandes sindicatos y el gerente era un egresado del
famoso Colegio Rugby, mostraba un aspecto levemente dickensiano. El bar era un
popular lugar de reunion. La sefiorita Shapely, encargada de la barra, aseguraba que la
clientela era «muy mezclada».

Ni el capitan de un barco, ni el director de una escuela privada, ni el sargento de
un peloton de reclutas ejercia, una autoridad tan absoluta como la de ella. Durante
quince afos la sefiorita Shapely habia gobernado en ese bar mientras los gerentes
llegaban y se iban, por cierto sin interferir nunca con ella.

Era una mujer espléndida y majestuosa, que se movia como un buque con las
velas desplegadas y hablaba con profunda voz de contralto. Era dificil imaginarla en
otro lado. En una época habia empleado a algunos hombres jévenes para ayudarla,
pero ninguno duré mas de dos meses y algunos se fueron a la semana. Los llamaba
Fred a todos, ignorando sus verdaderos nombres. Si uno de ellos, al servir a un cliente
en el ultimo rincén del salon, intentaba iniciar una charla, la sefiorita Shapely lo
llamaba enérgicamente de regreso a la barra. Era su bar y sus asistentes no tenian por
qué andar murmurando bromas a nadie.

Si bien no era muy querida en la ciudad, la sefiorita Shapely imponia respeto y el
favor de su sonrisa y posterior reconocimiento era muy apreciado. Aceptaba un trago
como la Reina Victoria habria aceptado un regalo de un tributario exdético y barbaro.
Nadie habia sido capaz de descubrir su nombre de pila, pero no tenia ninguna
importancia, porque aun no habia nacido el hombre con el coraje suficiente para
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usarlo.

Carolus y Rupert eran los unicos clientes a esa hora.

—Buenas noches —dijo Carolus con vivacidad y pidi6 una bebida.

—Fred lo servira —anuncio la sefiorita Shapely y pareci6 interesarse en cosas
mas serias.

«;Cémo empezar?», se pregunt6é Carolus.

—AQuiero hablar con usted —dijo—, sobre un asunto de extrema importancia. Los
ojos de la sefiorita Shapely se fijaron en él.

—Si es algo que ver con el negocio...

—No. No la molestaria con eso. Queria su opinion...

—No hablo con la prensa —dijo la sefiorita Shapely.

—Es natural —dijo Carolus.

—No me gustan las encuestas.

—No me extrafia. La comprendo. Estoy investigando los dos asesinatos...

—No voy a hacer ninguna declaracion. El Oficial Principal es cliente mio, y si
necesita alguna informacion me la pedira personalmente.

Carolus estaba desesperado. Decidio arriesgar el todo por el todo.

—No, no —dijo—, usted me ha malinterpretado. No soy policia. Estoy
investigando para la television.

Observo el efecto de la palabra magica. Si. Funcionaba. La sefiorita Shapely
sonrio.

—Ah —dijo. No era muy efusivo, pero eso fue suficiente.

—FEstamos organizando un programa. Necesitamos su colaboracion, sefiorita
Shapely.

—Depende. No puedo permitir que filmen en mi bar, por supuesto...

—No. Lo que espero obtener es su colaboracién personal.

—No tengo mucho tiempo para ver programas de television —dijo la sefiorita
Shapely—, pero los que he visto me parecieron muy interesantes.

—¢Puedo hacerle algunas preguntas? Asi me daré una idea de como organizar el
programa. Me parecié que podiamos armarlo a partir de usted.

—Vaya —exclamo la sefiorita Shapely radiante.

—Tengo entendido que Charles Carew viene aqui.

La sefiorita Shapely suspiro.

—No es exactamente la clase de cliente que mas me agrada —dijo—. No permito
que se usen malas palabras en mi bar y he tenido que hablar con el sefior Carew mas
de una vez. Pero suele venir.

—¢Lo veré esta noche?

—Por lo general hace una parada a eso de las siete y luego vuelve a las nueve.

—¢No viene de mafiana?

—Muy rara vez. La ultima vez que vino de mafiana fue alrededor de una semana
antes de los asesinatos. Me acuerdo muy bien de eso porque tuve problemas ese dia.
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—¢Ah, si? ;Con Carew?

—No. No con él. Fue con un granjero de nombre Raydell. Parecia un hombre
tranquilo y respetuoso. Pero en esa ocasion abusé de su posicion.

—¢:Como?

—Se tomo una libertad que yo no podia permitirle.

—iNo!

—Una libertad imperdonable. Tuve que actuar con firmeza.

—Espero que no haya...

—Trajo un animal salvaje a mi bar.

—¢Un animal salvaje?

—Si. Una criatura parecida a un leopardo pequefio. Lo llamé ocelote.

—Cielo santo!

—Qué le parece. No fue solo la impertinencia, fue el modo en que lo hizo. Espero
a que yo me diera vuelta. El primero en verlo fue el anciano sefior Sawyer, uno de
mis mejores clientes. De pronto se encontrd con el animal ese oliéndolo. Le gusta el
gin, al sefior Sawyer, no voy a negarlo, y ha estado dandose el gusto. Pero cuando
este animal aparecid ahi, él crey6... bueno, parece que mas de una vez ha sufrido
visiones después de empinar el codo. Solt6 el vaso y le vinieron convulsiones.
Cuando yo miré y vi lo que habia provocado, perdi el control. Por primera vez en los
quince afos que llevo a cargo de este bar, perdi el control. Fue una escena de lo mas
escandalosa. Nada parecido habia sucedido nunca desde que estoy aqui.

«Pero en lugar de sacar al animal en seguida, el sefior Raydell empezo a explicar
que era inofensivo y dormia a los pies de su cama. “Sefior Raydell”, le dije, “hagame
el favor de sacar a esa bestia de inmediato y no traerla nunca mas a mi bar. Nunca lo
hubiera creido capaz de hacer algo asi”. “Es solo un ocelote”, dijo él. Solo un ocelote,
era mas que suficiente. “Si no lo saca de inmediato llamo a la policia. {No voy a
permitir que haya ocelotes en mi bar!”. “Es s6lo uno”, dijo el sefior Raydell. “No me
interesa si es uno o cincuenta”, le dije. “Es una cuestién de principios. Lléveselo
enseguida, por favor. ;Suponga que muerde a alguien? Es capaz de matar a alguna
anciana antes de que usted pueda pararlo”».

—¢Quién estaba en el bar en ese momento?

—Ah, mucha gente. Era la hora de mas trabajo. Estaban el sefior y la sefiora
Baxeter. No vienen a menudo y nunca toman otra cosa que no sea limonada, pero
estaban aqui. También estaba el sefior Bickley, que trabajaba para la sefiora
Westmacott y el sefior Carew. Estaba el sefior Gilling, que vigila el estacionamiento
en el cine Granodeon, una persona muy tranquila y respetable; también un chéfer del
Royal Hydro de nombre Wright.

—Qué grupo espléndido. ¢ Alguien mas?

—Si, por desgracia. Una de mis cruces. El sefior Ben Johnson, un artista.
También habia una sefiora que grito como loca. Estaba con el esposo. Creo que
estaban alojados en el hotel.
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—¢Todos le oyeron decir eso de matar a alguna anciana?

—Cuando quiero que se me oiga se me oye.

—:Y entonces el sefior Raydell se fue?

—En seguida. Pero yo estaba muy perturbada. No lo demostré, pero estaba muy
perturbada.

—No me sorprende. ¢El sefior Raydell es conocido en la ciudad?

—Oh, si. Es un granjero importante. Todo el mundo lo conoce y hasta ese
momento nunca me habia dado motivos para ofenderme. Su establecimiento es muy
conocido, porque tiene muy buen ganado lechero, o algo parecido. Creo que le han
dado premios por la cantidad de leche y esas cosas. Alguien me lo explicé una noche,
pero tuve que desalentar semejante tema de conversacion. No me pareci6 muy
correcto...

—Cuénteme del sefior Ben Johnson, sefiorita Shapely. ;Le parece que podria
aparecer en nuestro programa?

—No si estoy yo en él. No podria aparecer al lado del sefior Johnson. Es un
hombre muy violento y agresivo. Su vocabulario es espantoso. Bebe demasiado. He
oido cosas vergonzosas de su vida privada. Vergonzosas. Le he rogado que no venga,
pero es indtil. Mas de una vez tuve que ponerlo en su lugar por la confianza que se
toma.

—Tengo entendido que no les tenia mucha simpatia a los Westmacott.

—Hablaba de ellos de una manera vergonzosa. Lo he oido referirse a la sefiora
Westmacott con palabras terribles.

—¢:En serio?

—Si. No la conocia, pero parece que ella quiso darle su amistad. Durante mucho
tiempo el sefior Johnson no tuvo éxito como pintor. Nadie queria comprar los cuadros
que pintaba y a mi no me extrafia. No entiendo mucho de arte, pero me gustan los
cuadros que son cuadros. Hace afios, antes de hacerse famoso, el sefior Johnson trajo
uno de sus cuadros aqui. Queria que yo lo colgara y tratara de venderlo. Era un
cuadro muy raro; yo pensé que representaba a un pajaro tropical en una jaula. Le
pregunté como se llamaba y él dijo que no importaba mucho. «Llamelo Figura
Desnuda. Eso va a gustar». Claro que apenas dijo eso le ordené que se lo llevara. Pero
ya ve la clase de artista que es. Mientras no pudo vender sus cuadros no llamé la
atencion de la sefiora Westmacott, pero después de que la gente empez6 a comprarlos
y se hizo famoso, la sefiora Westmacott quiso conocerlo. El hablé de ella de una
manera muy desagradable. Dijo que nunca iba a «darle el gusto».

—¢Y qué mas?

—Us0 una palabra vergonzosa. La llamo... no me gusta nada decirlo, pero la
llam6 yegua. ;Se da cuenta la clase de hombre que es? No tenia ninguna
consideracion. También hablaba con total falta de respeto, del sefior Gabriel
Westmacott.

—¢:Por qué?
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—Porque el sefior Gabriel Westmacott es un conocido conferencista.

—Yo nunca habia oido hablar de él.

—Hace so6lo una semana el Buddington Courier public6 un anuncio de que iba a
Lancashire a dar una conferencia el jueves siguiente. Todos lo leimos.

—¢Todos?

—Todos mis clientes. L.o pasamos de mano en mano aqui. Lo recuerdo porque la
conferencia fue la noche en que asesinaron a su pobre madre. El sefior Johnson
estuvo muy grosero. La escuela de arte sobre la que conferenciaba el sefior
Westmacott no era del agrado del sefior Johnson, parece.

En ese momento llego el primero de los clientes regulares de la sefiorita Shapely:
un caballero maduro que entré caminando pesadamente y pidi6 un gin doble con
soda. La sefiorita Shapely le sirvié ella misma con una sonrisa de reina.

—Sirvase, sefior Sawyer. ; Como se siente hoy?

—Mejor de lo que puede esperarse, después de aquel episodio nefasto —dijo el
sefior Sawyer.

—iVamos! Ya hace semanas de eso. Deberia olvidarse.

—¢:Como dijo que se llamaba?

—Ocelote.

El sefior Sawyer se dirigio a Carolus.

—¢Qué haria usted si un ocelote lo atacara en un bar de Inglaterra? —pregunto
con voz estentorea.

—Pues no le dirigiria la palabra —dijo Carolus.

—Vaya —dijo el sefior Sawyer y bebi6 su gin.

—:Por qué? ;Usted le habl6?

El sefior Sawyer mascullo algo ininteligible. Luego, volviéndose a la sefiorita
Shapely, le pidio otro gin.

—Le aseguro esto —dijo la sefiorita Shapely—, no va a volver a verlo. El sefior
Raydell sabe lo que hace. No lo va a ver mas en mi bar, al menos. —De pronto su voz
dejo de ser melodiosa y se opaco el brillo de sus ojos al ver entrar a otro cliente—.
Buenas noches —murmuro6 respondiendo al saludo de éste—. Fred lo atendera, sefior
Carew.
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Capitulo 9

Carolus contempl6 al famoso Charlie Carew, sospechoso numero uno de la policia,
beneficiario del testamento de Sophia Carew, bebedor y gastador inescrupuloso. Era
el clasico parroquiano del bar de un hotel en cualquier ciudad del interior. Carew
parecia bondadoso, bromista, no muy inteligente y propenso a exagerar un poco.
Antes de oirlo hablar uno ya sabia que sus temas preferidos serian el cricket en
verano y el fatbol en invierno y, durante todo el afio, las carreras de galgos, las
carreras de caballos, los chismes locales y cualquier enfermedad que pudiera padecer.

Lejos de intentar presentarlo, la sefiorita Shapely parecia decidida a ignorar la
presencia de Carew. Pero no fue necesaria ninguna presentacion.

—Buenas noches —dijo Carew—. ;Qué le parecio la pelea de anoche?

Por un momento Carolus crey6 que la seforita Shapely habia tenido mas
problemas en su bar. Pero entonces recordd que otra esperanza del boxeo inglés habia
sido noqueada la noche anterior.

—Dificil —dijo Carolus—. Usted es Charles Carew, ¢no? La sefiorita Tissot me
ha contratado para aclarar el doble asesinato.

Carew sonrio.

—Yo soy el hombre que usted busca —dijo—. Mi tia Sophia me dej6 su dinero.
No tengo coartada para esa noche. Es obvio que debo ser el villano desesperado.

—¢Quiere tomar algo? —pregunto Carolus.

—Ron con Coca-Cola.

—:Como?

—Ron con Coca-Cola. Es muy sabroso. Refrescante y fuerte. Salud.

—:Dénde estuvo esa noche, sefior Carew?

—Vine aqui a eso de las siete. No me quedé mucho. Habia sido un dia muy
aburrido y estaba cansado como la mierda.

—iSu vocabulario, sefior Carew! —grit6 la sefiorita Shapely autoritariamente.

—Luego volvi, ¢no es asi, sefiorita Shapely? La noche del crimen, ;se acuerda?

—Mas tarde que de costumbre. No faltaba mucho para la hora de cerrar cuando
llego.

—c:Donde estuvo mientras tanto?

—En casa, hombre. Volvi a casa a comer algo. No es bueno beber con el
estomago vacio.

—:Dodnde queda su casa?

—Cerca del cine. Por la parte de atras. Calle Quincey nimero 7.

—¢ Vive solo?

—Si, gracias a Dios. Mi mujer y yo estuvimos de acuerdo en separarnos hace
unos afos y ahora vivo solo. No me gustan las pensiones.

—O sea que no tiene coartada para el asesinato de su tia.

—Lo sé. ;A qué hora exacta mataron a la pobre Sophia? Porque no creo que me
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haya ido mucho antes de las ocho y estuve de vuelta a las nueve y media. No me deja
mucho tiempo.

—No se precisaba mucho tiempo.

—Pero escuche..., ¢hay alguien que piense en serio que yo maté a Sophia? No
creo que de verdad se sospeche de mi.

—Pues la policia tiene serias sospechas.

—Es absurdo. Sophia era un encanto. Me ayud¢ infinidad de veces...

—¢Era muy querida?

—No tenia muchas amistades aqui. En Londres tenia un grupo de amigos
extranjeros que hablaban inglés como la mierda.

—iSefior Carew! —grito la sefiorita Shapely—. Le ruego que sea mas cuidadoso
con su lenguaje. No voy a permitir ese tipo de cosas en mi bar, y usted lo sabe muy
bien.

—Sophia conocia a muchos extranjeros. Yo no los veia mucho. Recuerdo que
habia un doctor Cohen...

—Estoy escuchandolo, sefior Carew —dijo la sefiorita Shapely amenazadora.

—Volvamos a usted —dijo Carolus—. ;INo tiene ninguna coartada realmente?

—Estaba en casa preparandome un bife. Siempre estoy en casa a esa hora. Si
hubiera sabido que iba a necesitar una coartada habria visitado a algun vecino o algo
por el estilo. Pero nadie me vio entrar ni salir, que yo sepa.

—:Sabe? Lo que hace su situacion tan comprometida es la falta de otro
sospechoso. Las tnicas otras personas que se benefician con la muerte de su tia son
los Baxeter y Marta Tissot. Ella es fisicamente incapaz de hacerlo y los Baxeter no
parecen...

—c:Personas capaces de hacer esas cosas? Creia que los investigadores no se
manejaban con esa clase de suposiciones.

—Y asi es. Pero hay limites. ; Tiene alguna sugerencia?

—No creo. A menos que haya sido alguien de afuera. De Londres, por ejemplo.
Como le decia, ella tenia muchas relaciones.

—No querra que considere esa clase de posibilidades, ;verdad? Alguien que
regresa del pasado con ansia de venganza. ;Un tuareg, le parece?

—No. Pero no tiene por qué haber sido alguien de Buddington. Entiendo lo que
quiere decir cuando se refiere a los Baxeter. No parecen muy sanguinarios, ;no? Una
vez cené con ellos. Maldita sea!

—iSefior Carew, su vocabulario, por favor! —exclamé la sefiorita Shapely
exasperada.

—Fue espantoso, viejo. Realmente espantoso. Sopa de remolacha. Después unos
hors d’oeuvres...

—iSefior Carew, no le voy a volver a dirigir la palabra!

—... de higos y zanahorias crudos rallados, seguido por unos boniatos con
semolina y jugo de fruta de postre. Me revolvio el estomago, viejo. Lo peor de todo
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es que se dice que la sefiora Baxeter era una excelente cocinera. ;Como puede la
gente prostituir su talento...?

—Voy a tener que pedirle que se retire, sefior Carew.

—Pero, de todas maneras, servirle ese tipo de comida a un invitado no es un
crimen en el verdadero sentido de la palabra. Yo me habia tomado el trabajo de
comprarle unas flores a la sefiora Baxeter. «L.o siento», dijo, «pero no nos gustan las
flores en la casa».

Carew miro hacia la puerta.

—Ahi esta el viejo Johnson —dijo—. Ahora si que habra malas palabras.

Ben Johnson era una version intelectualizada de granjero: pantalones de corderoy,
camisa de fajina y un pafiuelo atado al cuello. Haria por lo menos dos dias que no se
afeitaba y tenia los dientes ennegrecidos y las manos sucias.

—Hola, Johnson —dijo Carew—. El sefior es Carolus Deene. Esta investigando
los dos asesinatos.

—Buenas —dijo el artista—. Esta perdiendo el tiempo. ¢ A quién le importa quién
hizo reventar a las dos viejas?

Carew rio.

—A mi me importa. Una era mi tia.

—Vaya si lo sé. Pero después de una cierta edad; ;para qué sirven los viejos?
Espero que cuando llegue a esa edad alguien me mande al otro lado.

—Alguien lo hara si sigue hablando de esa forma —dijo Carolus—. Sélo un
hombre que le teme a la muerte dice esas bravuconadas.

—¢Qué rayos quiere decir?

—Sefior Johnson... —exclamé la sefiorita Shapely con suavidad, acorde a lo
suave de la imprecacion.

—Quiero decir que habla como un tonto. ;Qué tiene que ver la edad de una
persona que ha sido asesinada? Asesinar es una insolencia digna de condena, y si
nosotros, el resto de la humanidad, lo dejamos pasar, seremos entonces iguales a ratas
pusilanimes. El que haya matado a esas mujeres va a pagar por ello.

—Qué pedazo de oratoria —dijo el artista.

—Lo admito. El crimen no me hace gracia, eso es todo. ¢Usted conoci6 a Sophia
Carew?

—La vi una vez. Parecia un pato.

—¢:Y la sefiora Westmacott?

—No, gracias a Dios. Ahi puse mis limites. Nunca conoci a esa yegua...

—iSefior Johnson!, ;podria por favor controlar su vocabulario en mi bar? —pidi6
la sefiorita Shapely.

—:Qué pasa? Estaba hablando de un equino del sexo femenino. ;Como lo
llamaria usted? —Y volviéndose a Carolus, Carew y Priggley, continu6—: Me
pregunta si la conoci. No, pero me volvid loco durante un afio. Esa mujer era
incansable. Burne-Jones o alguno de ésos le habia dado una palmadita en la cabeza
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una vez y eso la convirtio en una fanatica del arte para toda la vida.

—¢Qué tiene de malo Burne-Jones? —pregunté Carolus provocandolo.

—Nada, s6lo que no sabia pintar. Barnizador, fabricante de tejas, herrero, sastre,
yesista, decorador, tapicero, ilustrador de libros, cualquier cosa, pero no lo llame
pintor. En cuanto a Rossetti...

—¢Si?

—FEra aburrido, cobarde e insustancial —dijo Ben Johnson.

—Vaya. No tenia idea. ¢;Es por eso que le desagradaba la idea de conocer a la
sefiora Westmacott?

—En parte. Ella y su circulo seguian adorando a esos pseudoartistas. Pero en
parte fue la desvergonzada insistencia de esa mujer. La noche misma de su muerte
recibi una llamada de ella, ya deben de habérselo dicho.

—No, no lo sabia. ;Lo sabe la policia?

—Supongo que si. Yo no lo oculté, al menos.

Ben Johnson parecia un poco incomodo, como si hubiera dicho mas de lo debido.

—¢ A qué hora fue?

—Alrededor de las ocho, creo. Extraordinario. Empezo6 a preguntarme cuando iria
a su casa. Parecia entusiasmadisima. Me esperaba.

—:Usted qué le dijo?

—Le hice el truco del auricular. Nunca falla. Si me invita una copa se lo cuento.
Le va a permitir ahorrarse muchisimo tiempo. Cuando algun pesado de ésos que ni
paran de hablar lo llame por teléfono, usted cuelgue, pero mientras usted esta
hablando, no mientras hable el otro. Esa gente que habla hasta por los codos nunca se
va a imaginar que alguien se corte a si mismo. Luego deje el tubo descolgado unos
cinco minutos y ya esta libre. Siempre da resultado y nunca nadie se ofende.

—Muy interesante —dijo Carolus—. Todos enfrentamos situaciones en que
deberiamos hacer eso. ¢Ella no volvio a llamarlo?

—No. Sali enseguida.

—:Adonde?

—No es asunto suyo.

—¢Quiere decir que usted nunca vio a la sefiora Westmacott ni ella lo vio a usted?

—Nunca le vi el pelo, como se dice. Y ahora, ;qué piensa?

—No tengo mas que conjeturas.

—¢Cree que fue un loco?

—No. Creo que estos asesinatos fueron cuidadosamente planeados por una
persona o varias.

—c:Los dos? —pregunto6 Johnson con escepticismo. Carolus no respondio.

Johnson y Carew fueron a saludar a otros conocidos. Carolus qued6 a solas con
Priggley.

—¢Alguna vez vio un cuadro de ese hombre? —pregunt6 Rupert.

La sefiorita Shapely carrasped.
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—Son increiblemente malos. |Y cuestan miles de libras!

—¢Qué pinta?

—Arafias crucificadas. Calaveras atrapadas en telas de arafia. Cuervos torturados.
Ese tipo de cosas, ya sabe.

—Vaya. ¢Quién mas hay aqui? ;Estara el granjero ese? El del ocelote —pidio
Carolus.

—El sefior Raydell? Si, es el que esta hablando con el sefior Carew. jSefior
Raydell! Aca hay un caballero que quiere verlo.

El granjero era fuerte y saludable como se supone que tienen que ser los
granjeros, y parecia muy dispuesto a hablar. Habia oido que Carolus investigaba el
caso.

—Tengo entendido que tiene un ocelote —dijo Carolus.

—Si. Un animalito muy bueno. Aunque no es muy querido en este bar.

—Por supuesto que no —dijo la sefiorita Shapely—. Ni piense en traer a ese
animal salvaje otra vez.

—FEs incapaz de matar una mosca.

—FEso puede ser cierto o no, pero mi bar no es un zoolégico, sefior Raydell.

La sefiorita Shapely se alej6 a servir a uno de sus clientes preferidos. Raydell ri6.

—No le gusto6 el chiste —dijo—. Tuve que venir a reconciliarme con ella unas
noches después. Al principio no crei que fuera a perdonarme, pero cedié. Fue Dan
Westmacott el que la convencio.

—¢:Dan Westmacott?

—Si. Dante es el nombre completo. Vecino mio, un muchacho estupendo. No
como ese amanerado del hermano. Vinimos juntos.

—¢Cuando?

—ILa noche en que asesinaron a esas dos pobres mujeres. La verdad es que, de
regreso a casa, debo de haber pasado muy cerca del cuerpo de una. Justo por la casa
de Goggs. Goggs trabaja para mi.

—Si. Tiene que haberlo hecho si fue por ese camino después de las diez.

—Mas bien seria la una. Tenia que encontrarme con alguien después de la hora de
cerrar.

—Ya veo.

—La gente sencilla también tiene sus diversiones.

—Ni se me ocurriria tratar de interferir con ellas. ;Y Westmacott? —Ah, €l se fue
a algun lado en seguida después de que nos disculpamos con la sefiorita Shapely.

—¢No volvio a verlo?

—No esa noche.

—¢Y a qué hora llegaron aqui?

—No mucho después de que abrieron. Cuando llegué a casa mi ama de llaves me
estaba esperando. Es bastante sorda y se preocupa mucho si pasa algo fuera de lo
comun. Esa noche estaba sentada al lado del teléfono después que nosotros habiamos
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salido y oyo la campanilla. Levant6 el auricular pero no pudo oir nada. Dice que
parecia una voz de mujer. Se imagin6 mil cosas, pobre vieja. Pensé que me habia
metido en una zanja o que me habia caido muerto. Como llegué tarde casi se vuelve
loca.

—¢Nunca averiguo de quién habia sido la llamada?

—Nunca. Tampoco recibo muchas llamadas.

—Dice que vino al pueblo con Dante Westmacott. ; En el mismo auto?

—No. Los dos teniamos cosas que hacer en el pueblo. Vinimos cada uno por su
cuenta, y arreglamos encontrarnos aqui. Tiene que conocer a Dan. Un buen
muchacho. Su mujer es la belleza de la zona. Cuando se aburra de los bagres del
Hydro venga a Lilbourne y regocijese contemplando a Gloria Westmacott. Es una
cosa especial.

—Gracias. ¢ Alguno de ustedes conocia a la sefiorita Carew?

—Yo no. Creo que Dan la habia visto una vez. ;Por qué no viene a tomar una
copa mafiana por la noche? Invitaré a Dan y a Gloria y pueden charlar. Quizas
averiglie algo util. ;Qué le parece a eso de las seis?

—Gracias. Me encantaria.

—M e gustaria ver aclarado este asunto. Tan desagradable, las dos sefioras.

—:Conocia a la sefiora Westmacott?

—No directamente. Pero mire qué extrafio, mi ama de llaves si la conocia. Desde
hace afios, parece. Puede contarle mucho de ella de su época de joven.

—¢:Como se llama su ama de llaves?

—Lightfoot. Grace Lightfoot. Bueno, nos vemos mafiana.

Carolus lo vio abrirse camino hacia el otro extremo del salon, donde se reunio con
un gran grupo.

—Me pregunto por qué tendra tanto interés en que yo vaya a la casa.

—Quiza quiera que vea a su ocelote.

—Quizas. Este lugar se esta llenando de gente, ;no?

—Si, pero no hay alboroto. Esa vieja Shapely los tiene cortitos. ; Hay alguien mas
con quien quiera hablar?

—Si. Tres si tenemos suerte. Gilling, del estacionamiento del cine, Wright, el
chofer, Bickley, el que trabaja para los Westmacott.

—No tenga demasiadas esperanzas.

—Veremos.
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Capitulo 10

El bar del Dragon estaba atiborrado. Quedaba poco espacio libre y las pocas mesas y
muchas sillas casi no dejaban lugar para que los clientes se movieran de un lado a
otro. No habia muchas mujeres y las que habia parecian mantenerse lo mas lejos
posible de la sefiorita Shapely.

—No me gusta que vengan solas —le confié a Carolus—. Esta bien si vienen con
un caballero, de lo contrario trato de que no entren. Nunca se sabe.

—FEntiendo —dijo Carolus comprensivo.

—Nos perdimos la cena —dijo de pronto Rupert Priggley—. ;Nos podran
preparar un sandwich?

Carolus le pregunto a la sefiorita Shapely.

—Voy a pedirlo a la cocina —dijo ella, como si su augusta posicion le impidiera
tratar el asunto directamente.

—¢Todavia no ha venido Gilling? —insistio Carolus.

Y entonces un tenue asomo de ablandamiento, casi de calidez, relajo la expresion
de la sefiorita Shapely.

—Si. Ese que esta en la puerta es el sefior Gilling. Ese caballero tan respetable y
discreto con impermeable.

No habia manera de confundir al sefior Gilling, y pronto Carolus estuvo hablando
con €l. Era respetable hasta el extremo del sopor.

—:Usted es el encargado de cuidar los autos en el cine?

—Salo por ayudar lo hago. Tengo una pension del ejército y no necesito. Pero me
gusta hacer algo y el médico me dijo que no debo estar ocioso. Es por mis rifiones.

—S1?

—Croénico. Me dan sudores frios, dolores de cabeza y en la espalda. Pero hay que
seguir, ¢no? No se puede aflojar. Me encargo del estacionamiento, si. Pero el otro dia
le estaba diciendo a la sefiorita Shapely que no creo que pueda seguir con eso. Es
demasiado para un hombre en mis condiciones.

—:Estuvo alli 1a noche de los crimenes?

—Estoy alli todas las noches. Es lo peor para mi, pero uno tiene que hacer algo.
No me molestaria tanto si no fuera por las piedras que tengo en la vesicula. Como me
molestan. No se sabe lo que son hasta que le tocan a uno.

—¢Quiere tomar algo?

—Voy a tomar un gin. Me gustaria mucho un poquito, de cerveza, pero no me
animo a tocarla. Es por mis flatulencias. Me dan unos dolores horribles justo encima
del corazén y unas palpitaciones que es de no creer. Ademas, los mareos. No, no
puedo probar cerveza ni té. S6lo un poquito de gin, para aliviarme, porque es lo
mejor.

—c:Recuerda aquella noche, sefior Gilling?

—No creo que la olvide nunca. Tuve un dia terrible el jueves. Mi ulcera. Vomité
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todo el dia. Pensé que no iba a poder ir a trabajar en ese estado. Pero ahi esta, uno
tiene que trabajar, ;no?

—¢A qué hora lleg6 al estacionamiento?

—Casi siempre llego a eso de las cuatro, a menos que esté sufriendo mucho.
Después de las cinco me corro hasta el café, donde la gerenta me permite tomar una
taza. Es amiga de la sefiorita Shapely, una persona muy amable y respetable. Después
me quedo en el estacionamiento casi todo el tiempo hasta las nueve, y a esa hora
vengo para aca. ;Sabe? No puedo caminar mucho, tengo lumbago.

—:Lumbago?

—Agudo. En la parte posterior de la espalda. Cuando me siento no me puedo
levantar, y caminar es un suplicio.

—¢No recuerda si trajeron el auto de la sefiorita Carew?

—No. No lo trajeron, mientras estaba yo, al menos. Yo conocia bien ese auto.
Casi siempre dejaba al perro adentro mientras iba al cine. A veces me dejaba algunos
bizcochitos o un hueso o algo para darle si se ponia nervioso. Y a ella la conocia bien,
también. Nunca olvidaba preguntarme por mis sabafiones, porque ella habia sufrido
mucho con ellos, y me decia que lo mejor era pintarlos con yodo.

—Y si alguna otra persona manejaba el auto, ¢lo habria notado?

—Lo habria visto. No, habra venido después de las nueve, ya que lo hallaron alli
a la mafiana siguiente. Entre las nueve y las diez y media, mas o menos, cuando
cierran la entrada.

—Pero si alguien lo hubiera entrado, ¢no habria corrido el riesgo de ser visto mas
tarde? Quiero decir, al salir del estacionamiento.

—No. Hay una salida por atras para los peatones. El hombre pudo haber dejado el
auto y haber salido por ahi.

—FEIl hombre o la mujer.

—¢Usted dice la sefiorita Carew? ¢ Ya no estaba muerta?

—Ignoramos la hora de la muerte.

El sefior Gilling pareci6 sorprendido.

—Crei que ya lo sabian —dijo—. ¢Quiere decir que pudo haber ido al lugar
donde la encontraron en el auto de otra persona?

—¢Por qué no? ;Conoce a un granjero llamado Raydell?

—Si. Acaba de salir. El otro dia hizo enojar a la sefiorita Shapely.

—c¢Conoce su auto?

—Si, pero no sabria decirle si estuvo en el estacionamiento esa noche. A veces va,
pero no puedo recordar todos los autos que entran. Muchas veces espero a los que
estacionan y les doy la tarjeta cuando salen. No puedo andar caminando, por mi
ciatica.

—¢:De modo que no podria decirme qué otros autos habia en el estacionamiento?

—No, no podria. No puedo estar seguro. Recuerdo que el de la sefiorita Carew no
estaba porque me enteré lo que le paso al dia siguiente y en seguida me acordé. De lo
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contrario no me habria acordado. Me olvido de las cosas, sabe. Con esos ataques de
neuralgia, las cosas se me van de la mente.

—¢No recuerda, por ejemplo, si el chofer de la sefiorita Tissot llevo su auto?

—Le podemos preguntar porque es ése que esta ahi. Acaba de entrar. Un joven
muy respetable. La sefiorita Shapely lo tiene en gran consideracion, creo. ;Quiere que
lo llame?

—Si —dijo Carolus.

—Tendré que ir a traerlo —explico el sefior Gilling—. No me va a oir, con esta
laringitis que tengo. Empeora de noche.

Pero en ese momento el joven Wright vio que el sefior Gilling intentaba llamar su
atencion y se acerco.

—Buenas, sefior Gilling —dijo—. ;Como esta?

—Horrible. Ayer pensé que me tendria que internar. Pero no hay que rendirse,
¢no? Hay que tratar de ver el lado bueno de las cosas. Este caballero queria saber si
su auto estaba en el estacionamiento del cine la noche de los crimenes.

Wright se sorprendiod, y no era para menos. Era un muchacho alto y muy solemne
con algo de furtivo e inquieto en los ojos castafios.

—:Usted es el sefior Deene? —Ile pregunté a Carolus—. La sefiorita Tissot me
dijo que estaba investigando. Espero poder darle informacion que le sea util. Si, el
auto estaba en el estacionamiento del cine porque la sefiorita Tissot me habia dado
permiso para usarlo esa noche. Llevé a mi prometida al cine.

—:Necesitaba el auto para eso?

—Mi prometida vive a cinco kilometros de aqui, en un pueblo llamado Tillshill.
Fui a buscarla y después a llevarla.

—Ella se acordara?

—Oh, no me gustaria mucho que le preguntaran. Viene de una familia muy
respetable. Su padre es el cartero.

—Wright, creo que se olvida de que dos mujeres han sido asesinadas. Para
justificar su coartada habra que probar la «respetabilidad» de los padres de su chica.
Este es un asunto serio.

—¢:Pero por qué habria de necesitar yo una coartada, sefior Deene?

—¢ A qué hora fue?

—A la funcion de las seis y media. Salimos antes de las nueve.

—¢Y después qué hicieron?

—Fuimos a tomar un café en el sal6n de té del cine.

—¢Y después?

—Llevé a mi prometida a su casa.

—¢Derecho a su casa?

—Dimos una vuelta.

—:En qué direccion?

—Hacia Lilbourne, ya que me lo pregunta.
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—Eso queda en direccién opuesta a Tillshill, ;no?

—Fue una vueltita.

—Entiendo. ¢ Volvieron por Buddington?

—Si.

—¢Qué hora seria?

—No lo sé. Dimos una vueltita, nada mas.

—¢Alrededor de las once?

—Un poco antes.

—:Entonces fueron a Tillshill?

—Si. Directo.

—¢No dieron ninguna vueltita esta vez?

—No.

—¢Eso quiere decir que estuvo de regreso en el hotel y estaciono el auto antes de
la medianoche?

—Mucho antes.

—Lo vio alguien?

—No lo creo. No habia nadie en el garaje del hotel. Todos estaban durmiendo. No
me encontré con nadie.

—¢Le gusta trabajar para la sefiorita Tissot?

—La sefiorita Tissot es una dama, sefior Deene. Le debo todo lo que soy, incluso
mi educacion. Me hizo aprender a manejar.

—Pero ella estaba pensando en deshacerse del auto, ¢no es asi?

—Algunas de sus inversiones fracasaron. Pens6 que no iba a poder mantenerlo.
Pero ahora heredo dinero de la sefiorita Carew.

—¢ Asi que usted conservara el empleo?

—No creo que la sefiorita Tissot fuera a dejarme ir, aunque vendiera el auto.

—Por favor conteste esto con mucho cuidado, Wright. Ese jueves en que
asesinaron a las dos sefioras, ¢vio, oy0 o noto algo que le parezca importante? En
Buddington, en la ruta a Lilbourne o en cualquier otro lado.

Wright reflexiono.

—Hubo un detalle, pero no me gusta tener que mencionarlo, y no creo que tenga
nada que ver con los asesinatos.

El sefior Gilling, que habia permanecido con ellos, parecio el mas interesado.

—Cuéntenos, de todos modos —sugirio Carolus.

—Después del cine. Cuando llevé a mi prometida a dar una vuelta. Nos
detuvimos un momento...

—:Dénde?

—En el camino a Lilbourne.

—¢:Pero donde exactamente? ;O no sabe?

—Por lo que he oido desde esa noche, creo que era muy cerca de donde
encontraron el cuerpo de la sefiorita Carew. Fue justo antes de llegar a una casa que
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esta a mano derecha.

—¢Qué hora seria?

—Supongo que serian cerca de las once. Nos detuvimos un minuto. Estabamos
sentados alli charlando cuando de pronto mi prometida dio un grito. Habia una cara
asomada a la ventanilla del auto.

—¢Pudo verla con claridad?

—La reconoceria. Supongo que mis ojos estaban acostumbrados a la oscuridad.
Vi a un hombre con un gran bigote rubio, mirando.

—¢No lo habia visto antes?

—No. Enseguida sali del auto, pero fue demasiado tarde. Se fue en bicicleta. Le
grité, pero no se detuvo. Fui a buscar una piedra para tirarle, porque estaba muy
enojado. Al hacerlo vi al borde de la carretera lo que me parecié un pedazo de papel.
No sé qué me hizo levantarlo. Era un lirio. Quiero decir, la flor nada mas.

—Aja. ¢No trato de seguir al voyeurista en el auto?

—No. Iba en el sentido contrario a Buddington Y mi prometida estaba muy
impresionada. Queria llegar a su casa cuanto antes.

—Me imagino —dijo el sefior Gilling, comprensivo—. Cualquier joven
respetable se sentiria igual. A mi no me habria hecho ninguna gracia, enfermo de los
nervios como estoy. Me enfrio y casi no puedo respirar. Es como si el corazon fuera a
dejar de latir. Me imagino como se habra sentido la joven.

—:No tiene nada mas que decir, Wright?

—No, sefior Deene. Espero que no le diga nada de esto a la sefiorita Tissot. Es
muy... especial, usted ya lo habra notado.

—:Sabe que tiene novia?

—Sabe de mi prometida, si. No le he dicho mas que eso, porque ella esta por
encima de esas cosas, ;me entiende, no? Es una verdadera dama, la sefiorita Tissot, y
no quiere tener nada que ver con los del hotel.

—Les estoy muy agradecido a los dos por la informacién que me han dado.
¢Alguno de los dos conoce a Bickley de vista?

—Yo lo conozco —dijo Gilling—, pero no esta aca esta noche. Y la mujer nunca
viene. Esta loca por la tele, creo. Desde que la sefiora Westmacott les compré un
televisor, Bickley casi no aparece. Yo no puedo mirar television, ¢sabe? Por los ojos.
En seguida me empiezan a doler y se me inflaman si no tengo cuidado. Pero parece
que a los Bickley les gusta y se quedan en casa mirando. Ahora él no va a venir
porque casi es hora de cerrar. Si, me voy a servir otro poquito de gin con agua, sefior.
Es lo tnico que me animo a probar.

Wright esperaba con impaciencia la oportunidad de dirigirse a Carolus.

—:Qué piensa de los asesinatos, sefior? A la sefiorita Tissot no le gusta hablar de
eso, pero creo que en su opinion han sido obra de un loco.

—Claro que si —dijo el sefior Gilling—. ;Qué otra cosa, si no? Las dos eran
sefioras respetables.
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—¢Usted piensa eso, sefior? —insistié Wright.

—No, no lo creo. La policia tampoco, por lo que sé. —Se volvio a Priggley—.
Tenemos que conseguir esos sandwiches —dijo.

Cuando Carolus y Rupert lograron escabullirse a un rincéon del mostrador, la
sefiorita Shapely les alcanzé los sandwiches como si estuviera dandoles un premio
por buen comportamiento. Comieron agradecidos pero en silencio.

Cuando le devolvieron el plato vacio la sefiorita Shapely les pregunté
condescendiente como les habia ido.

—Lo vi hablando con el sefior Carew —dijo—, y después con Johnson. Me
alegra decir que ambos se han ido. Tengo que tener mucho cuidado cuando estan aqui
porque sé que los dos son propensos a maldecir.

Carolus le rogé que tomara algo con ellos.

—No es usual que acepte una invitacion —dijo la sefiorita Shapely—, pero voy a
tomar un poquito de gin.

—¢Como le fue con el sefor Gilling? —pregunté con suavidad.

—Muy bien —dijo Carolus—. Me proporcion6 informacion de primera clase para
mi... programa.

—No me cabe duda de eso. Es un caballero muy respetable, este sefior Gilling. Es
una lastima que haya perdido a la esposa hace unos afios.

—Parece que sufre varias dolencias —dijo Carolus.

—Pobre hombre. Es de vivir asi, solo. Se aferra a esas cosas.

Hubo una pausa durante la cual la sefiorita Shapely exhal6 un inequivoco suspiro
y dirigio una mirada en direccion a donde estaba Gilling.

—ILo que necesita, lo que el sefior Gilling necesita, es que lo cuiden.

Su ensofiacion parecié terminar abruptamente al darse cuenta de que era hora de
cerrar. Pero no lo anuncié en voz alta, sino que le susurro a Fred que «diera la hora».

Camino al hotel, Carolus le dijo a Rupert que deberia ver a Johnson otra vez.

—FEso quiere decir que esta llegando a algun lado.

—Claramente s.

—:Sabe quién lo hizo?

—Mejor que eso. Sé por qué.
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Capitulo 11

—Quedan dos mas por ver —dijo Carolus—, y después creo que tendremos algo de
accion.

—¢Accion? —bostezo Rupert desde las profundidades de un sillon en el vestibulo
del Royal Hydro.

—Si. Este caso no se va a aclarar con preguntas y respuestas y una solucion como
un crucigrama.

—¢Qué quiere decir con eso de accion? ;Andar en cuatro patas con una lupa?

—«El balido del cordero estimula al tigre». Puedes pensar en eso.

—Ya lo pensé —dijo Rupert rapidamente—. Pero no promete mucho. Si piensa
que a su edad puede convertirse en uno de esos recios detectives norteamericanos con
entraflas de acero y ojos de lince que arriesgan la vida cada pocas paginas, esta muy
equivocado. Usted es inglés, sefior, tan inglés como Sherlock Holmes y Hercules
Poirot. Nunca podra ser uno de los muchachos de Raymond Chandler.

—Gracias, Priggley.

—ILo que quiero decir es que seria mejor que se portara como una persona adulta,
sefior. Este asunto que esta investigando es muy desagradable. Muy desagradable.
Ahora habla de ver a dos lotes mas de testigos, o sospechosos y yo qué sé y dice que
después tendremos «algo de accion». Mientras tanto supongo que morira otra pobre
anciana.

—Eso —dijo Carolus con firmeza— es lo que voy a impedir. Pero ni siquiera
contemplo la posibilidad de andar por ahi armado. Quiza no se te haya ocurrido que
antes de atrapar al asesino seria mejor identificarlo. Todavia tengo que ir a lo del
sefior Raydell a tomar unas copas con sus vecinos, Dante Westmacott y su esposa.

—Dicen que es hermosisima...

—Asi es.

—¢Y quiénes faltan?

—FIl comerciante en oro Maurice Ebony y su asistente Moira.

—Al menos pasaremos un dia en Londres.

—Si.

—Bueno, usted sabe lo que hace. No niego que a su manera, aunque anticuada,
por lo general parece encontrar a alguien contra quien haya evidencia razonable.

Un empleado del hotel le entreg6 una carta a Carolus en una bandejita.

—Si no me equivoco —dijo Rupert, mirandola—, ésa es la letra de su patrdn.

—Es del director —admitio Carolus, al ver el sello de Brighton.

—Vamos, sefior. Muéstreme.

—Por supuesto que no. Ve a limpiar el auto mientras la leo.

Cuando qued6 solo abrié la carta del sefior Gorringer enviada desde el
Sandringham Private Hotel, de Brighton.
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Estimado Deene:

Al tiempo de hacerle llegar mis mejores deseos y los de mi esposa por su
pronta recuperacion, me veo obligado a mencionar dos puntos que me
preocupan en gran medida. Ha llegado a mis oidos que el joven Priggley, que
tenia instrucciones de su padre de ponerse al cuidado de un tutor durante sus
vacaciones, no ha ido, como le aconsejé firmemente, con los Hollingbourne a
Cornwall, sino que se ha marchado a Buddington-on-the-Hill, donde usted se
estd recuperando.

Supongo que el padre del muchacho es responsable por permitirle a su
precoz hijo tomar sus propias decisiones de esta manera, pero entre nos,
tengo razones para afirmar que el «pére» Priggley no es un hombre de gran
rectitud moral. De hecho se halla en este momento en Italia, donde ha
formado una «liaison» de cardcter altamente indeseable. Sin embargo, le ha
dado a Priggley nada menos que veinte libras semanales para pagar a este
tutor temporario, lo cual habria sido un regalo del cielo para Hollingbourne,
con su numerosa familia. Por supuesto que lo absuelvo a usted. Deene, de
cualquier motivo mercenario en este asunto, pues bien sé que su abultada
renta privada le permite ser indiferente a cosas que para nosotros los
trabajadores de la vinia del sefior son importantes. Pero espero que se dé
cuenta de lo desafortunada que es esta situacion para Hollingbourne, quien
resiente, y es natural, que se lo ha privado de las pocas ventajas que ofrece
nuestra profesion.

El otro punto es mds mds serio. A menos que me engarien mis oidos, llego
a mi antes de salir de Newminster el rumor de que, desobedeciendo las
ordenes de su médico y mis expresos deseos, esta comprometiendo el buen
nombre del Queen’s School al enredarse en investigaciones detectivescas de
una naturaleza tal que sequramente tendran como resultado una desdichada
publicidad. ;Podrd ser cierto esto? Apenas levantado del lecho de enfermo,
que nos privo de su presencia en los exdmenes, jes posible que sea tan
imprudente como para ponerse a jugar con cosas que seria mejor dejar a la
policia? Si ése es el caso entiendo que no me queda otra alternativa que
interrumpir mis vacaciones aqui y acudir con toda prontitud a Buddington
para salvar la reputacion del colegio.

No deseo ser hipocrita a este respecto. Sucede que el Sandringham
Private Hotel ha cambiado de duerios desde la ultima vez que nos alojamos
aqui, y los nuevos propietarios no muestran la menor disposicion a
contemplar nuestras necesidades como hacian sus predecesores. De modo
que no simularé que lamento acortar mi estada en ésta.

Espero y confio que el rumor que me ha llegado sea falso y que esté
descansando, prepardandose para el proximo periodo lectivo. Pero me siento
obligado a pedirle unas lineas, de ratificacion de este hecho para llevar a

www.lectulandia.com - Pagina 71



cabo mis planes.
Mi esposa le envia sus mejores deseos.
Reciba también mis afectuosos saludos, mi querido Deene.

Hugh Gorringer

Carolus escribio de inmediato la respuesta a esta carta en el esmerado papel con
membrete en relieve del Royal Hydro.

Estimado director:

Muchas gracias a usted y a su esposa por sus buenos deseos. Me he
recuperado de la hepatitis y me siento muy bien.

Si Hollingbourne es capaz de creer que hacerse cargo de Priggley es una
ventaja como dice usted, lo siento mucho. Para mi es una carga dificil de
sobrellevar e hice lo posible por enviar a esa pequefia bestia a Cornwall.
Tampoco creo que a Hollingbourne le hubiera resultado una tarea muy
lucrativa, en vista de lo que gasta la criatura en vino, cigarrillos y demds. Si
no fuera por la extraordinaria suerte o habilidad de Priggley para acertarles
a los caballos estaria siempre sin un céntimo.

En cuanto al crimen doble, si, es un caso sumamente interesante. Espero
aclararlo antes de que empiece el nuevo periodo lectivo. Si quiere venir para
el «dénouement» hallard que este hotel es todo lo confortable que puede ser
una casa de salud.

Con mis afectuosos Saludos para los dos,

Carolus Deene

Luego decidi6 que, de camino al establecimiento de Raydell en Lilbourne,
visitaria la casa solitaria y veria a la sefiora Goggs.

Era la hora del crepusculo y por cierto que la casa de Goggs tenia un aire bastante
desolado en ese camino desierto. La apariencia de la sefiora Goggs no era menos
extrafia que su casa. El viento le arremolinaba el pelo oscuro sobre la cara. Habia algo
de gitana en ella pensé Carolus.

No se mostro dispuesta a hacerlos entrar a la casa; es mas, dejo muy en claro que
le estaba dando el té al marido y no podia perder el tiempo alli afuera con ese viento.
Sin embargo, cuando comprendié qué era lo que habia llevado a Carolus a, hacerle
una nueva visita estuvo dispuesta a hablar.

—Sefiora Goggs, el otro dia dijo que no se hablaba con Thickett. ;Le importaria
decirme el motivo?

—No sé si es asunto mio —dijo—, pero si usted supiera lo que yo sé actuaria
igual.
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—¢Si?

—No tiene perdén. Con dos hijas crecidas y una casada. A otro le daria
verglienza.

—¢Qué cosa?

—Yo le dije a mi marido, que si lo llegara a encontrar a €l en una situacioén asi, no
sé qué haria. Pero Goggs tiene mas respeto.

—¢Mas respeto?

—Yo me entiendo. Un hombre con esposa y con hijos. No sé por qué la policia
nunca hizo nada.

—¢Sobre qué?

—Yo sé que a ellos también tendria que darles vergiienza, pero venir tan lejos en
la bicicleta, de noche... No esta bien, ¢no le parece?

—Todavia no me explic6 nada.

—Espiando, eso. Va en bicicleta, se acerca a los autos detenidos al costado del
camino y mira por la ventanilla. Qué me dice, ;eh?

—Vaya —musit6 Carolus.

—Y es muy astuto, también. Siempre huye en direccién opuesta a como esta
estacionado el auto, para que no puedan alcanzarlo.

—Gracias, seniora Goggs.

Una mirada maliciosa le fruncié el entrecejo.

—:Por qué? ;No pensara que €l lo hizo, no?

—Todavia no lo sé.

—No me sorprenderia —dijo la sefiora Goggs—. Lo creo capaz de cualquier
cosa.

Se volvié abruptamente y sin decir mas desaparecié detras de la casa. Carolus
siguio camino hacia Lilbourne.

Raydell mismo le abri6 la puerta de su vieja casa y llevd a Carolus y Priggley
hacia una agradable habitacién con techo bajo. Habia un fuego ardiendo en un gran
hogar y la atmésfera era muy agradable.

—Invité a los Westmacott para las siete —dijo Raydell—, porque pensé que
querria hablar antes a mi vieja ama de llaves. Ella conoci6 a la finada Westmacott de
nina.

—NMe gustaria —dijo Carolus.

—No intente preguntarle nada. A mi me entiende porque esta acostumbrada a mi
voz, pero no entendera lo que usted le pregunte. No hay que rogarle mucho para que
hable del pasado.

No hubo que rogarle nada. Era una anciana de andar pesado y palida cara
marchita pero empez6 a hablar como un mecanismo de relojeria. Carolus tuvo la
impresion de que habia repetido sus recuerdos muchas veces antes.

—Todos murieron juntos —empez0, ambiguamente. Carolus quedo sorprendido,
pero ella explico en seguida lo que queria decir. —Bueno, todos en el transcurso de
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siete afios. Maddox Brown fue el primero en irse en 1893, después Christina Rossetti
al afio siguiente, William Morris y Millais en 1896, Burne-Jones dos afios mas tarde y
Ruskyn en 1900. Yo siempre dije que habia algo muy extrafio en eso.

—Pregtntele sobre la sefiora Westmacott —dijo Carolus, cuyo gusto por las cosas
superfluas tenia un limite.

Raydell asi lo hizo.

—Yo era una especie de compafiera para ella —dijo la sefiorita Lightfoot—. Ella
era modelo.

Sobre esta interesante y sugestiva afirmacion no se explayo.

—Se suponia que era hermosa. Ideal para retratos de santas. No servia para eso
ultimamente, ;no? Todavia creia que tenia que estar en un vitral. Casi ochenta afios...
Me hacia reir, en serio. No en la cara de ella, claro. No digo que no fuera buena, pero
esa pequefia cantidad de dinero que me dejo lleg6 demasiado tarde. Yo no ando
diciendo que me tendrian que pintar al 6leo. Estoy contenta como estoy.

Carolus asintio para animarla a continuar.

—Y tuvo suerte, Rosie Berts. Si, ése era su nombre de soltera, pero
profesionalmente era conocida como Rosamond. Nacié en la misma parte de Londres
que yo, pero no habia duda, la buscaban mucho. Todos querian pintarla. Hasta hoy se
la puede ver en muchas pinturas. Entonces conocié al Westmacott este. Tenia plata
para tirar al techo, que le habia dejado el padre que se habia muerto con todos los
demas. El tenia mas o menos la misma edad que ella.

—No la vi durante afios después de eso, aunque a veces me escribia. Pero fue por
intermedio de ella que vine aqui a cuidar al sefior Raydell cuando la esposa muri6 en
un bombardeo en Londres. Yo iba a verla de vez en cuando, pero ella no salia mucho
y la llevaban a la iglesia en una silla de ruedas, aunque podia caminar por la casa
como cualquiera de nosotros.

—¢Cuando se vieron por ultima vez? —le pregunto Carolus a Raydell.

—Hace mas de un mes —dijo la sefiorita Lightfoot cuando se lo preguntaron—.
Yo no paseo tanto como antes tampoco y ella estaba muy ocupada con su iglesia. Yo
soy de la fe de Wesley y no tengo paciencia con todas esas reverencias y bobadas que
a ella le gustaban.

Sono un timbre y Raydell se puso de pie, diciendo que eran los Westmacott. La
sefiorita Lightfoot comenté muy entusiasmada que esperaba que Carolus averiguara
quién habia matado a su amiga y salio de la habitacion rengueando.

Cuando le presentaron a Dante Westmacott y a su esposa Carolus pensé que
ninguno de los relacionados con las dos ancianas asesinadas mostraban mucha
disposicion a llevar luto por ellas. Se dio cuenta de que en Inglaterra la ropa negra y
las reglas estrictas de luto habian desaparecido cuando la guerra llevé la necesidad
del luto a casi todos los hogares. No esperaba ver crespones ni brazaletes negros, pero
suponia que los parientes mas allegados, en este caso un hijo y una nuera, podrian
mostrarse menos joviales y un poco mas discretos en la manera de vestirse.
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Dan Westmacott era un hombre grande y alegre. Vestia un brillante traje a
cuadros, chaleco color bermellén con botones plateados y llamativa corbata. Su
esposa era una mujer muy hermosa, y el traje de tweed resaltaba el brillo de su piel.

Raydell sirvié unos tragos enseguida.

—¢:Como esta Angela? —le pregunté Dan.

—Espléndido. Pero no he vuelto a llevarla al Dragéon. Ya la conocera, Deene. Es
un animalito precioso.

—¢dAngela es su ocelote? Me gustaria verlo.

—Yo estoy del lado de la sefiorita Shapely —dijo Gloria Westmacott con voz
cantarina—. No es un animalito que pueda llevarse a un bar lleno de gente.

Dan se volvié a Carolus.

—Lei sobre algunos de sus casos —dijo—. Espero que pueda resolver éste. Mi
madre y yo no teniamos muchas cosas en comun, mi hermano fue su hijo preferido.
Pero es tristisimo saber que fue estrangulada. Si, voy a tomar otro, Ray.

—:;Conocia a la otra victima? —preguntdo Carolus abruptamente. Dan mird
brevemente a su mujer.

—Si, la verdad es que si. La conoci por intermedio de la gente con la que vivia.

—Los Baxeter.

—No me pregunte como los conoci a ellos porque no me acuerdo. Pero desde
hace unos dos afios vienen a mi granja a comprar lo que ellos llaman productos
frescos, porque parece que cualquier cosa que haya pasado por una cinta
transportadora esta contaminada para ellos. Son unos chiflados, ya se habra dado
cuenta.

—¢:Conocio6 a la sefiorita Carew en casa de ellos? Dan le sonri6 a Raydell.

—No sabia que el sefior Deene me someteria a un interrogatorio —dijo de buen
humor—. Pero por supuesto que no me molesta decirle cualquier cosa, que quiera
saber. La conoci en un almuerzo alli. Una ocasion extraordinaria. Gracias a Dios
habian preparado algo de carne para Sophia Carew y para mi, porque el resto era
incomible. Sopa de remolacha y berenjenas, lentejas fritas, croquetas de harina de
maiz, y cosas asi. Me gust6 Sophia. Una vieja llena de espiritu. Me entristecié mucho
su muerte.

—¢Puedo hacerle otra pregunta, sefior Westmacott? La noche de los dos
asesinatos usted se separé temprano de Raydell, después de excusarse a la sefiorita
Shapely. ; Adonde fue?

Dante Westmacott se ruborizo de indignacion.

—Esta yendo demasiado lejos —dijo—. Me esta pidiendo que apele a una
coartada. ¢ Va a sugerir que maté a mi propia madre?

—No sugiero nada. Pero usted es de las personas mas estrechamente relacionadas
con el caso y sera mejor para todos, si es que voy a aclarar este asunto, saber donde
estaba usted cuando mataron a ambas sefioras.

—Tiene razon, querido —dijo Gloria inesperadamente.
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—Pero es ridiculo. No veo por qué tendria que hablar de esto. ;Le hizo la misma
pregunta a mi hermano?

—Si. Me ha dado un informe de sus movimientos esa noche.

—Entiendo. No es que tenga nada que ocultar, pero me molesta que me
pregunten... Esta bien. Después de dejar a Raydell vine aqui para recoger a Gloria
para llevarla al cine. Fuimos a la ultima funcion del Granodeon.

—¢Vio a Gilling, el encargado del estacionamiento?

—Claro que vi a Gilling —dijo Dante Westmacott, cuya jovialidad parecia haber
dejado paso a la irritacion.

—Nos cont6 de su eccema, srecuerdas, querido? —dijo Gloria.

—Algo parecido. ;Qué mas quiere saber?

—Después del cine...

—Después del cine vinimos directo a casa.

—¢Por el camino de siempre? Es decir, ¢pasaron por la mina?

—Naturalmente. No hay otro camino, a menos que se haga un gran rodeo.

—¢:No tiene ninguna idea sobre los crimenes, sefior Westmacott? ;No sabia de
nadie, por ejemplo, que hubiera amenazado a su madre o algo asi?

—No. Por lo que sé, mi madre era muy querida en el pueblo. Y no es para menos.
Repartia mucho dinero.

—:No tiene ninguna sospecha?

—Nada que quiera decir en voz alta. Entiendo que la policia cree que los
asesinatos fueron cometidos por alguien a quien se puede considerar como con locura
temporaria. ;Usted comparte esa opinion?

—No, me inclino a pensar que hubo otro motivo.

—¢Qué motivo podia haber? No habia ninguna conexion entre las dos. {Quién
podia tener algun motivo para matar a las dos?

—Habia algunos puntos en comun —dijo Carolus en voz baja.

En ese momento Raydell, que habia salido de la habitacién unos minutos antes,
regreso con el ocelote. Era un hermoso animal, apenas mas grande que un gato, y
parecia muy manso. La suave piel amarillenta estaba bellamente salpicada con anillos
negros en el lomo, y el pecho era blanco.
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Capitulo 12

Carolus le habia pedido una cita por teléfono a Maurice Ebony y parti6 hacia Londres
a la mafiana siguiente para asistir a ella.

Al parecer, la All-British Bullion Company tenia sus oficinas en la calle Mersey.
De haber imaginado Carolus que, éstas serian tan majestuosas como el nombre dejaba
suponer se hubiera desilusionado, pues Mersey era una calle estrecha y 16brega, que
se internaba en una zona de pequefos restaurantes chipriotas y agencias de noticias
extranjeras.

Encontro el edificio, pero la planta baja estaba ocupada por un peluquero de
caballeros y la escalera que salia detrds de una puerta abierta parecia sucia y
repulsiva. Pregunté en el negocio dénde podia hallar al sefior Ebony y le dijeron que
en el primer piso. Subio y golpe6 la primera puerta. En seguida le abrido una
muchacha de aspecto muy agradable.

—Adelante —dijo—. Maurice lo atendera en un momento. Se esta afeitando.

Carolus entro en una salita chillona y se sent6 a esperar.

Ebony resulté toda una sorpresa: un hombre suave e impecable de unos treinta
afos, resplandeciente desde el pelo liso y oscuro y el bigote castaiio hasta los
brillantes zapatos de charol. Llevaba pantalones rayados y chaqueta negra. Fue muy
cortés con Carolus pero parecia en guardia, incluso algo nervioso.

—Usted queria verme?

—Si, sefior Ebony. Estoy investigando el doble asesinato de Buddington.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Usted es el eslabon perdido —dijo Carolus con suavidad—. Usted es una de las
poquisimas personas que tuvo trato con las dos mujeres asesinadas.

—FEscucheme, sefior Deene. Mi negocio es comprar oro, nada mas. No sé nada
sobre esos asesinatos.

—¢No? Uno nunca sabe cuanto sabe, sefior Ebony. ;Le importaria contarme sus
experiencias en Buddington?

—Fui a comprar oro.

—Por supuesto. Supongo que resulté un buen lugar para ese propdsito.

—En un tiempo lo era. Pero en este trabajo la competencia es feroz.

—De todos modos, un lugar lleno de gente de edad avanzada...

—Ya los han exprimido, sefior Deene; No queda casi nada. A mi asistente le costd
mucho trabajo encontrar algo.

—:Los Baxeter primero?

—Usted se refiere al coronel y su esposa? Ya recuerdo. Viven comiendo cascara
de papa y avena con leche, pero ¢sabe lo que hicieron? Se aparecieron con su propia
balanza. ; Puede creerme?

—Y a usted le incomodo...

—Bueno, no. Pero me pareci6 una impertinencia. Su propia balanza. Les compré
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solo un par de cositas. Después vino la sefiorita Carew y a ella si pude comprarle
algunas cositas mas. A precio de mercado, claro.

—¢Qué paso con la cadena de oro que tenia?

—FEra plata dorada —dijo el sefior Ebony.

Carolus subitamente se inclindé hacia adelante y le dio vuelta la solapa de la
inmaculada chaqueta. En la parte de abajo habia un poco de pasta blanca.

—¢Plata dorada, sefior Ebony? ;Entonces por qué tiene pasta de nitrato de plata
detras de la solapa?

—Muy astuto, ¢eh?

—¢Cuanto tiempo le llevg?

—FEstuve con ella una media hora.

—Y después fue a ver a la sefiora Westmacott y también la estafo.

—Le compré algunas cosas. Pero nada de plata dorada en este caso. Es mas, dejé
un deposito por mercaderia que no regresé a recoger.

—Qué generoso, ;eh?

—Todos tenemos que ganarnos la vida.

—Muy cierto. ;Le compro a alguien mas?

—No. No toqué a nadie mas.

—¢Ha vuelto a Buddington?

—Si. De hecho, estuve ayer. Eso le demostrara que no tengo nada que temer en
Buddington.

— Ayer? ;Compro algo?

—Escuche, sefior Deene, mi negocio es legal. Si quise dejarle un deposito a la
seflora Westmacott y no regresar a retirarlo, es asunto mio. No creo que lo que yo
compre o deje de comprar tenga nada que ver con usted.

Carolus se puso de pie. Habl6 con toda seriedad.

—No me interesan sus «negocios». No soy policia. Sus trampitas no son asunto
mio, sefior Ebony. Pero estamos frente a un doble asesinato. Dos ancianas inofensivas
han sido estranguladas y puede haber otras en peligro.

—¢:Pero qué tiene que ver eso conmigo?

—¢Podria creerme, por favor, cuando le digo que, se dé usted cuenta o no, tiene
mucho que ver? Si compré oro ayer en Buddington a alguna mujer, ella puede estar
ahora en serio peligro.

Maurice mir6 fijamente a Carolus.

—No quiero causarle problemas a nadie —dijo—. Pero tampoco quiero
problemas. Ya pasé por muchos.

—:Con quién trato ayer?

—Le compré a la mujer que trabajaba para la sefiora Westmacott. Bickley se
llama. Ella sabia que yo le habia comprado a su patrona y me pidi6 que fuera a ver el
de ella. Se sabe que pago bien y no engafio a nadie. Me lo pidio la vez anterior, pero
yo esperé a que pasaran unos dias después de los asesinatos. Le compré a ella, nada
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mas.

—¢Qué le compro?

—No mucho. Algunas piecitas. Pero todo era de ella, estoy seguro. Me pidi6 que
fuera cuando la sefiora Westmacott atin vivia.

—¢Hablo de esta compra con alguien?

—Claro que no. Nunca hablo con nadie de mi trabajo. Menos que menos en una
ciudad como Buddington, donde todos saben vida y milagros de todos los demas.

—¢Quién estuvo presente cuando compro el oro?

—La sefiora, nada mas, y mientras estabamos cerrando trat6 llegé el marido.

—¢Fue en la casa de ellos?

—Si. Pero ella me llevo alli. Yo me dirigi a la Mansién Rossetti.

—:Dejo el auto en la puerta?

—Si.

—Supongo que tendra un auto llamativo, ¢no, sefior Ebony?

—Un Chevrolet. En mi negocio uno tiene que tener un auto lujoso. Inspira
confianza.

—Y —dijo Carolus con ansiedad— si se lo deja estacionado a la puerta de una
casa, facilmente le informa a cualquiera lo suficientemente que esta comprando oro.
Lo mismo hizo con las dos ancianas unos dias antes de ser asesinadas.

—Sabe muy bien que ha sido una coincidencia.

—Es posible. Pero eso no altera la importancia del descubrimiento.

—No lo comprendo, sefior Deene. Yo me ocupo de mi negocio. No quiero tener
nada que ver con asesinatos. E1 mio es un negocio tranquilo.

—FIl asesinato también, sefior Ebony. Buenos dias.

Carolus era un buen conductor y salié de Londres a toda velocidad. No habl6 en
ningun momento y Priggley parecia impresionado por ese lugubre silencio.

—¢Hablo en serio cuando dijo eso de que una anciana corre peligro? —pregunto.

—Si.

—¢Cree que el hombre que mat6 a Sophia Carew y a la vieja Westmacott volvera
a atacar, como dicen las novelas?

—Estoy casi absolutamente seguro de que habra un atentado contra la vida de la
sefiora Bickley.

—¢Pero por qué, por todos los santos? ;Y dice que no se trata de un loco?

—Solo he dicho a muchas personas relacionadas con el caso que no creo que los
asesinatos sean obra de un loco. También he dejado entrever que tampoco la policia
cree en eso.

—¢Qué va a hacer ahora?

—Volver a Buddington lo antes posible —dijo Carolus, acelerando en un trecho
de carretera despejado.

—¢Y alli?

—Ver al inspector John Moore.
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Pero la charla con John Moore no fue muy estimulante.

—Sé que tienes ideas ingeniosas, Carolus, aunque esta vez me parece que se te
esta yendo la mano. ;Pretendes que crea porque la sefiora Bickley le vendié un poco
de oro a Ebony alguien va a tratar de estrangularla?

—Dije que era posible.

—Pero no me dijiste por qué.

—¢No puedes conformarte con el hecho de que las otras dos mujeres fueron
asesinadas después de venderle oro a este hombre?

—No seas absurdo, Carolus.

—Me dijiste que era la unica relacion entre las dos.

—:Y no lo era?

—No. En una ciudad pequefia como ésta no puede haber divisiones tan
excluyentes. Puedo mencionarte otros tantos en los que hubo contacto. Dante
Westmacott es amigo de un granjero de nombre Raydell que es conocido de Charles
Carew. El ama de llaves de Raydell conocio a la sefiora Westmacott antes de que ésta
se casara y es beneficiaria de su testamento. Dante Westmacott conocia muy bien a
los Baxeter y habia conocido a Sophia Carew en casa de éstos. ;Te das cuenta de lo
que quiero decir?

—Si. Pero ves que eso no sirve mas que para debilitar tu argumento sobre Ebony.

—Puede ser. Pero hablo en serio, John. Te pido encarecidamente que tomes
precauciones por la sefiora Bickley.

—Estas avanzando en la investigacion, John?

—Debo admitir que no. Un detalle que olvidé mencionarte es que el tapizado del
auto de Sophia Carew esta rasgado. Pero no hay nada concreto para continuar
investigando. Como te dije al principio, podria resolver cualquiera de los dos
asesinatos, pero los dos juntos son desconcertantes. L.o llevan a uno a las teorias mas
fantasticas. Un joven asistente mio ha calculado que, segtin los hechos que tenemos,
hay nada menos que seis posibles lineas de solucion, sin contar complicaciones tales
como sospechosos, etcétera. Las ha ordenado de la siguiente manera, en orden de
probabilidad:

1. Un loco homicida, que tiene una obsesion con las ancianas.

2. Un asesino que tiene motivos, que nosotros ignoramos, para cometer ambos
asesinatos.

3. Dos asesinos que han actuado por separado. En este caso uno de ellos vio, por
pura coincidencia, el primer asesinato, e imito las caracteristicas en su crimen.

4. Dos asesinos que han actuado por separado y una tercera persona que ha hecho
que los dos asesinatos se parecieran, en otras palabras, que adorno6 los dos cuerpos
con lirios.

5. Dos asesinos que han actuado en colaboracion, que estuvieron de acuerdo en
que sus crimenes tuvieran una semejanza.

6. Las dos mujeres fueron asesinadas juntas en la Mansion Rossetti a la misma
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hora, y la aparente diferencia horaria se debe a que el cuerpo de la sefiora Westmacott
permanecio en un lugar calido mientras que el de la sefiorita Carew estuvo a la
intemperie.

—Yo podria agregar algunas mas —dijo Carolus con gravedad.

—Es ridiculo. Cuando se llega al tema de los sospechosos, 1o inico que sabemos
es que probablemente el asesino de la sefiorita Carew no usa zapatos nimero cuarenta
y dos.

—¢Hiciste investigar eso?

—Si, investigamos a casi todos los hombres que puedan estar remotamente
relacionados con el caso. ;Quieres que te cuente?

—Por favor.

—No hay nadie que calce cuarenta y uno. L.os que calzan cuarenta y dos son.
Ebony, Charles Carew, el coronel Baxeter y Gabriel Westmacott. L.os que calzan el
cuarenta y tres son Raydell, Gilling, Wright, Bickley y Ben Johnson. Los que calzan
el cuarenta y cuatro son Dante Westmacott y Thickett. Ayuda mucho, ;no?

—Si.

—En realidad, en el supuesto caso de que esos zapatos que encontraron indiquen
algo, me parece que sugieren que el asesino de la sefiorita Carew fue una mujer.

—Si tiene el tamafio y la fuerza de la sefiora Baxeter.

—No tenia por qué serlo. Cualquier mujer de contextura normal de menos de
cincuenta afios, pudo haberlo hecho. ;Qué mas tenemos? Dos lirios robados de un
jardin la noche de los asesinatos y hallados sobre cada cuerpo. ; De qué nos sirve eso?

—Yo diria que de mucho, si supiéramos quién los robo.

—Pero no lo sabemos —replic6 Moore—. Pudo haber sido cualquiera en la
ciudad. Nada que nos permita echar mano a nada. Por otro lado, en lo que se refiere a
la hora y a las coartadas parece que casi cualquier persona de Buddington pudo haber
cometido los dos asesinatos.

—Yo hallé el motivo —dijo Carolus con timidez.

—¢Ah, si? ;Y eso es lo que te hace pensar que debemos proteger a la sefiora
Bickley?

—Indirectamente, si.

—FEstas loco, Carolus. Eres un intelectual en busca de motivos complejos e
intrincados. Y creo que en este caso la verdad es muy sencilla.

—Lo es.

—¢Quieres dar a entender con ese comentario criptico que sabes quién maté a
esas mujeres?

—No —dijo Carolus, algo sorprendido—. No, mi querido John. Si lo supiera, te
lo habria dicho enseguida.

—:Qué es lo que sabes, entonces?

—No sé quién lo hizo, pero sé por qué. Entiendo, creo, por qué fueron asesinadas
ambas mujeres esa noche. Este punto siempre me parecio lo mas importante en este
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caso. Y creo que €l o los autores se mostraran a si mismos...

—O a si misma o0 a si mismas —interrumpié Moore con acidez.

—Muy pronto —continué Carolus, imperturbable—. Mi Unica preocupacion es
que la revelaciéon pueda costar otra vida. Ojala pudieras proteger a la sefiora Bickley,
John.

—cLa conoces?

—Todavia no. Ni al esposo tampoco.

—No hay de qué preocuparse. Bickley es un ex policia.

—iNo me refiero a eso! Sélo el cielo sabe cuantas ancianas hay en esta ciudad.

—¢:La préxima victima sera una anciana?

—Si no me equivoco, si.

—Entonces tienes que estar pensando en un loco, Carolus. Pensé en eso desde un
principio. Lo que necesitamos aqui es un psiquiatra y estoy considerando la
posibilidad de pedir que nos manden uno, no para interrogar a ningun sospechoso en
particular, sino para observar a todos los implicados en el caso. Hay alguien que
aparenta ser razonablemente normal, al menos lo bastante cuerdo como para
convencer a los que lo rodean, pero...

—A menos que sea un verdadero loco, John, que se ha escapado de su lugar de
reclusion.

—No te burles, Carolus. Este caso no es ninguna broma.

—No hace falta que me lo digas. ¢Has visto a alguien comportarse como si la
muerte de las dos ancianas le hubiera causado verdadero dolor? ;Alguien con una
minima inclinacion a llorarlas, por ejemplo?

—Creo que no.

—Yo tampoco. Y me parece extrafio. Muy extrafio. Esta bien, tendré que
arreglarmelas solo con lo de la sefiora Bickley.

—Me parece detectar un dejo de sarcasmo en tus palabras.

—No, John, nada de eso —dijo Carolus con gravedad.
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Capitulo 13

La sefiora Bickley abri6 la puerta de la Mansion Rossetti e invitd a Carolus a pasar.
Era pequefia, prolija y eficiente. Apenas empezo6 a hablar Carolus tuvo la sensacion
de que por fin hallaba a alguien que no mostraba indiferencia ante la tragedia de los
ultimos acontecimientos. Sdlo ella, de todos aquellos que rodeaban a las dos mujeres
muertas, se mostraba dolorida por el suceso.

—Me dijeron que vendria, sefior —le dijo a Carolus—. Usted va a encontrar al
culpable, sverdad? Si hay algo que mi esposo o yo podamos hacer, con mucho gusto
lo haremos.

—~Gracias, sefiora Bickley. ;Quién le dijo que vendria a verla?

—El sefior Gabriel. Dijo que seguramente usted querria ver el lugar donde habia
sucedido.

—Si. Me gustaria. Ademas, quiero hacerle varias preguntas, sefiora Bickley.

Estaban de pie en el vestibulo de la casa. La sefiora Bickley lo llevé a una salita
empapelada en colores brillantes donde se destacaba una biblioteca llena de libros en
ediciones Westmacott. Dos muebles contrastaban con todo esto: un largo divan y
frente a él un espejo de cuerpo entero.

—Aqui es donde encontré a la pobre sefiora Westmacott —dijo la sefiora Bickley
en voz baja pero firme—. Estaba tendida sobre ese divan y habria parecido tranquila
si no hubiera sido por su expresion. Fue espantoso, sefior, y me apena pensar que la
ultima vez que la vi fue asi. Era una anciana de muy buen caracter y en todos los afios
que estuvimos con ella nunca la vi enojada por nada. Es notable que su ultima
expresion fuera de tal furia.

—Tenia la cabeza apoyada aqui? —sefial6 Carolus.

—Sobre ese almohadon, si, sefior. Le encantaban esos almohadones. Yo no
entiendo mucho de estas cosas, pero habian salido del taller de alguien y los habia
comprado el padre del sefior Westmacott, el suegro de la finada, sefior. Tenia la
cabeza aca y las manos sostenian el lirio del que tanto se ha hablado. Creo que muri6
en ese sofa, porque a menos que fueran mas de uno, no podrian haberla cargado hasta
ahi. Pesaba mucho, habia que tener mucha fuerza para levantarla.

—¢No habia sefiales de lucha?

—No, sefior. La policia revisé todos los rincones buscando huellas digitales, pero
fue como si no hubiera habido nadie aqui esa noche. Si el doctor no hubiera estado
seguro de que fue asesinada, uno habria jurado que habia muerto de muerte natural.

—:Sabia usted que Gabriel Westmacott vino a ver a su madre esa noche?

—S], sefior. Entré a vernos, como hace siempre que viene a la casa. Pero no se
qued6 mucho. Bueno, a mi me gusta mirar television, como a cualquiera, aunque a
veces €l mi esposo le dan ganas de tirarle con algo al aparato. Esa noche el programa
era tan tonto que dijo que no soportaba ni un minuto mas y se fue al Dragon.

—¢Qué hora seria?
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—Y, bastante temprano. Mucho antes de que viniera el sefior Gabriel. Yo estaba
sola. No creo que fueran mas de las ocho cuando Bickley se fue. No volvio hasta que
cerraron. Serian las diez y media cuando volvié. Pero yo estuve aqui todo el tiempo.
Si la sefiora Westmacott precisaba algo, no tenia mas que llamarme. Tenia una
conexion telefonica con nosotros. Pero no lo hizo.

—¢No sabe cuanto tiempo se quedo con ella Gabriel Westmacott?

—No.

—¢Ni por qué vino?

—Bueno, sefior... No me gusta hablar de esas cosas...

—Cuando hablé con él me dijo que habia venido porque necesitaba dinero. La
sefiora Westmacott se lo dio, al parecer.

—Yo no le creo mucho, sefior. Ya ha pasado lo mismo antes.

—¢Ah, si?

—ILa sefiora Westmacott tenia que esconder el dinero, sabe. No es agradable
hablar de esto, pero estoy segura de que usted no va a divulgarlo. A ella le gustaba
tener siempre una suma considerable de dinero en la casa y al dia siguiente me
encontré con que habia desaparecido. No le dije nada a la policia.

—Entiendo. Me han informado que la sefiora Westmacott fue asesinada no antes
de la medianoche.

—Ya nos habiamos ido a la cama; yo, mejor dicho. Mi esposo se queda levantado
un rato cuando regresa por la noche, leyendo el diario. Le interesan las carreras de
caballos. Habria oido si la sefiora Westmacott hubiera llamado, se acosté pasadas las
doce.

—¢Quiénes tenian llave de la puerta principal?

—Sdlo la sefiora Westmacott y el sefior Gabriel. También el sefior Dan, que aun
conserva la suya. Nosotros tenemos llave de la puerta de atrds, porque entramos y
salimos por ahi.

—:Esta segura de que Dante Westmacott tiene la suya?

—Fl sefior Dan no solia venir muy a menudo a la casa, pero cuando venia entraba
directamente, sin llamar.

—Entonces usted supone que la sefiora Westmacott le franque6 la puerta al
asesino. ¢Alguien a quien conocia, tal vez?

—FEso parece. No era una de esas ancianas temerosas y si estaba levantada iba
ella misma a abrir la puerta. Si hubiera sido muy tarde y no hubiera esperado a nadie,
nos habria llamado. Pero no si sabia quién era.

—No tenia dificultades para movilizarse?

—En la casa no. Aunque no le gustaba salir si no era en silla de ruedas. A decir
verdad, sefior, creo que le habria hecho bien caminar hasta la iglesia los domingos,
pero, qué le va a hacer. Pero no tenia ningun problema en ir hasta la puerta y siempre
se acostaba sola.

—¢A qué hora la vio por ultima vez, sefiora Bickley?
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—Yo siempre me retiraba a las nueve. Ella no comia mucho de noche, yo le
alcanzaba algo a eso de las siete y luego me llevaba la bandeja. No era persona de
querer que le anduvieran alrededor ni de molestar de gusto a los demas. A las nueve
le ponia la bolsa de agua caliente en la cama si hacia frio, y bajaba a ver si necesitaba
algo. A veces me retenia para charlar un ratito, pero se acordaba de que a mi me gusta
mirar television y me decia que fuera a encenderla, en broma. Esa noche estaba
leyendo. No mencioné que esperaba al sefior Gabriel, me dio las buenas noches en
seguida y yo la dejé. No se me ocurrié pensar nada malo, por supuesto.

—¢Ni usted ni su esposo oyeron ni vieron nada fuera de lo comun durante la
noche?

—No, sefior. Fue una noche como cualquiera, para nosotros.

—¢Y por la mafana?

—Por lo general yo no vengo hasta casi las nueve. A la sefiora Westmacott no le
gustaba que la molestaran y las mujeres que limpian no entraban antes de esa hora.
Cuando entré esa mafiana puse agua a calentar para hacer le el té a la sefiora y
entonces entré a esta habitacion para descorrer las cortinas. L.a puerta estaba cerrada
como siempre y prendi la luz para no estar a oscuras hasta llegar a las cortinas.
Cuando la vi tendida ahi pensé que me iba a desmayar. Supe enseguida que estaba
muerta. ..

—:Por qué?

—Por estar ahi tendida a esa hora de la mafnana. Ademas, si usted le hubiera visto
la cara... No habia dudas. De todos modos, cuando me senti un poco mejor me
acerqué a tocarla. Estaba fria como el hielo.

—¢Qué hizo entonces?

—Corri a buscar a mi esposo lo mas rapido que pude. El me dijo que estaba
blanca como un papel y yo no podia explicarle con claridad. Pero cuando comprendio
lo que habia pasado vino corriendo para aca, y apenas lo vio llamg a la policia.

—:Antes de llamar a un médico?

—Se dio cuenta de que era inutil.

—Sin embargo...

—Bueno, la policia trajo a su propio médico. En seguida vieron que era un
asesinato y asi empez0 todo. Pasaron dias antes de que me permitieran limpiar la
habitacion.

—¢Qué hay de ese adorno de Navidad?

—FEran como estrellitas. Lo encontraron en la mesita ésa, detras del divan. Yo no
lo habia visto cuando entré...; es que me llevé una impresion tan grande al ver a la
pobre sefiora Westmacott asi. Pero apenas lo encontraron me lo mostraron y me
preguntaron si lo habia visto antes. Nunca lo habia visto, y se lo dije. La sefiora
Westmacott no le daba mucha importancia a la Navidad en la forma en que nosotros
la festejamos; decia que las tarjetas de Navidad y los arbolitos de Navidad eran todas
tonterias de los alemanes, cosas que trajo el Principe Alberto y que Dickens hizo
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popular. Cuando los dos jovenes sefiores estaban en casa ella hacia cocinar una
cabeza de cerdo; no queria saber nada de pavo. Por eso creo que alguien habia traido
esa cosa a la casa, aunque no se me ocurre qué podia estar haciendo ahi.

—Entiendo. Ahora cuénteme de ese hombre que le compré oro a la sefiora
Westmacott.

—Bueno, primero vino la sefiorita. Tan encantadora, nos explico que el sefior
Ebony pagaba buen precio. Nunca permitiamos que entraran esas personas que van
de puerta en puerta ofreciendo cosas, y siempre teniamos un letrero en el portén que
decia No pasar. Pero esta jovencita era tan agradable que le dije que hablaria con la
seflora Westmacott, por si le interesaba. Ella tenia muchisimas cosas de oro,
heredadas de la familia de ella mas que de la de su esposo. Asi que aceptd ver al
sefior Ebony cuando él vino y se entendieron muy bien. Cinco libras por esto, seis por
lo otro, hasta reunir como cincuenta libras por las mejores piezas. El resto lo
amontono en una pila y dijo que era para derretir, que podia dar cinco libras por todo.
Cuando llegé el momento de pagar resultd que no tenia suficiente, asi que dej6é un
deposito de tres libras por las piezas importantes y pago las cinco libras por el
monton para derretir, y luego se fue. Nunca volvio a buscar el resto.

—Ni volvera —dijo Carolus—. ;Se da cuenta de donde esta la trampa? Las
piezas que dijo que no servian para nada son las Unicas que valen algo. Podia ofrecer
precios altisimos por las otras porque no tenia la menor intencién de comprarlas.

—Nunca se me hubiera ocurrido, sefior. Parecia un hombre muy bueno.

En ese momento le dije que tenia algunas piezas y anteayer vino y me las compro.
Me dio muy buen dinero, a pesar de que algunas resultaron falsificaciones.

Carolus suspiro.

—¢ A qué hora vino?

—Por la tarde.

—¢:Sabe si compré mas oro en Buddington?

—No lo creo. Paso6 por aqui camino a Londres.

—Estaba aqui su esposo?

—Si, sefior. Pero €l nunca se mete en mis cosas, ni yo en las suyas. Le sorprendi6
cuanto me daba el sefior Ebony, incluso dijo —que le gustaria tener algo de oro para
vender—. Ya se lo va a contar él mismo.

—¢Por casualidad le menciono el episodio a Gabriel Westmacott?

—Si. Le dije que habia estado el sefior Ebony y que no tenia suficiente dinero
encima para llevarse el otro lote que pertenecia a la sefiora Westmacott, pero que yo
le habia vendido algunas cosas mias.

—:Se lo dijo a alguien mas?

—Bueno, la vecina de enfrente es amiga mia: la sefiora Plummer, que esta a cargo
de esa casa grande que se ve desde aca. Se lo conté porque ella cree que todo lo hace
mejor que ningunay...

Carolus sonrio.
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—Si, ya conozco a la sefiora Plummer. ;A alguien mas?

—Se lo mencioné a la anciana sefiorita Lightfoot cuando la encontré por la calle
ayer. Es el ama de llaves del sefior Raydell. Antes venia a ver a la sefiora Westmacott
a veces, asi que yo la conocia bien. Vi que miraba el monedero cuando estabamos las
dos en un negocio y no quise que pensara nada raro, asi que le conté de dénde habia
salido el dinero. Pero no se lo dije a nadie mas.

En ese momento aparecio el esposo, un ex policia grande y canoso al que se le
notaba a la legua su antigua profesion. Bickley parecia tan entristecido como su
esposa por la muerte de su patrona.

—No entiendo por qué se quedan en esta habitacion —dijo—. A mi no me gusta
venir aqui.

—El sefior Deene me preguntaba sobre el hombre que compré el oro. Quiere
saber quién se ha enterado de eso.

—¢Por qué? No es ningun secreto. Era todo suyo.

—No es por eso —dijo Carolus—. Se lo explicaré en un momento. ¢Recuerda
habérselo dicho a alguien?

—~Claro que si. No tenia nada que ocultar. Lo conté en el Dragon esa noche.

—:Puede acordarse de quién estaba alli, sefior Bickley?

—Vamos a ver. Primero se lo conté a la sefiorita Shapely y por supuesto Gilling
estaba revoloteando alrededor de ella, como siempre. Pero lo que me sorprendi6 es
que esa noche estaba el coronel Baxeter. Bebia jugo de limoén y a cada rato pedia que
abrieran las ventanas. La sefiorita Shapely nunca le hizo el menor caso, por supuesto.
No anda por ahi muy seguido, pero estuvo alli anteanoche y oy6 lo que dije, porque
me contd que su esposa habia vendido algunas piezas al mismo hombre. Dijo que
alguien le habia comentado que lo habian engafiado, pero €l no lo creia.

—¢Quién mas estaba presente, sefior Bickley?

—Por lo que me acuerdo, los de siempre. Uno o dos forasteros que yo no conocia,
pero los demas, casi todos los de siempre. Humpling el zapatero. Charlie Carew. El
joven Wright, el chéfer de la sefiorita Tissot. El sefior Sawyer. El sefior Dan estaba
alli y me pago una cerveza, como de costumbre. Y ese pintor Johnson, que no me
gusta nada.

—¢Conoce a un hombre llamado Thickett?

—Creo que no.

—Lo conoceria si fuera a menudo al Dragon?

—SI1. Creo que si. Pero ¢qué es todo esto, sefior Deene?

—No quiero preocuparlos —dijo Carolus—. Pero creo que puede haber otro
intento de asesinato.

—Dios mio —dijo la sefiora Bickley—. ;Quién sera la victima esta vez?

Carolus se sintio incémodo.

—c:Sabe? Las dos ancianas que fueron asesinadas habian vendido oro a Ebony...

Bickley se puso de pie.
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—¢Quiere decir que fue élI? ;Ese tipo que compra oro?

—No necesariamente. La cuestion es que casi lo unico que tenian en comun las
dos asesinadas, era que le habian vendido oro a Ebony. Si hay otro intento de
asesinato...

—¢Quiere decir que podrian tratar de atacar a mi esposa? —dijo Bickley.

—Espero equivocarme. Pero aunque no fuera mas que una coincidencia, creo que
debe tener mucho cuidado. Opino que no debe dejar sola a la sefiora Bickley esta
noche. Puede ser una falsa alarma, puedo estar equivocado. Eso cree la policia. Pero
de todos modos consideraba mi deber decirselo. Usted ha pertenecido a la policia,
sefior Bickley. Sabra qué precauciones tomar.

Bickley mir6 largamente a Carolus.

—Si me disculpa, creo que lo que dice no tiene sentido. S6lo porque vendimos
unas pocas piezas de oro al mismo hombre...

—Puede tener razon. Pero no creo que quiera correr ningun riesgo. Espero que no
pase mucho antes de que descubramos al culpable.

—Aun en el caso de que haya algo de verdad en todo esto, habra otros que
vendieron oro.

—No que sepamos.

—¢Y la sefiora Baxeter?

—Oh, si. Pero ella lo hizo antes de los asesinatos. De todos modos, iré a verlos.
Gracias por hacerme recordar.

—Es muy inquietante —dijo Bickley.

—A mi no me inquieta —dijo su esposa—. No tengo miedo mientras Harry esté
conmigo, y podria ser la manera de averiguar quién mat6 a la pobre sefiora
Westmacott. Ademas, yo estaria preparada.

—¢Y si son muchos? —pregunto6 Bickley.

—Los estranguladores de mujeres no son por lo normal personajes muy heroicos.
No me preocuparé, siempre y cuando tome mi advertencia en serio.

—No puedo dejar de hacerlo, ¢no? —dijo Bickley, con un dejo de mal humor—.
¢Por qué no hace nada la policia?

—Porque creen que es una idea tonta —dijo Carolus—. Son hombres
experimentados y puede que tengan razon. Pero no creo que valga la pena arriesgarse.

—Yo tampoco. Pero eso significa que me perderé mi trago en el Dragoén, y
apuesto diez a uno a que es innecesario.

—Tiene la television —sefial6 Carolus.

La respuesta de Bickley lo hizo enrojecer.
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Capitulo 14

Como los Baxeter no estaban en casa cuando los llamé por teléfono, Carolus dejé un
mensaje pidiéndoles que se pusieran en comunicacién con €l lo antes posible.
Mientras esperaba, la joven de la recepcion le inform6 que habia estado a verlo un tal
sefior Gorringer, y que volveria en cualquier momento.

Casi de inmediato Carolus se encontré cara a cara con el director. Este denotaba
una expresion solemne y preocupada.

—Bien, Deene —dijo—, la situacién es lamentable. El chico Priggley me ha
informado no sélo que usted ha fracasado en la elucidacion de los dos asesinatos sino
que ademas cree que se cometera otro.

—Priggley exagera —dijo Carolus—. Es posible que haya un nuevo intento, eso
es todo. Y la policia cree lo contrario, o al menos se niega a tomar las precauciones
que yo he pedido.

—Ya veo —dijo el sefior Gorringer con gravedad.

—:Se queda en la ciudad?

—Asi es. Mi deber es estar presente y tal vez, ;por qué no?, prestar mi
colaboracion, al tiempo de preocuparme para que el nombre de la escuela no se vea
envuelto en una indeseable publicidad.

—¢Se canso de Brighton?

—Como le expliqué, el Hotel Sandringham ya no esta en las capaces manos de
nuestra buena sefiora Tunney. No quieto entrar en detalles desagradables sobre los
lamentables incidentes que han hecho tan incomoda nuestra estada. Baste decir que
pasaremos una semana aqui en Buddington antes de regresar renovados para el nuevo
periodo lectivo.

—:En este hotel?

—No, mi querido Deene, no en este hotel. La Junta Administrativa del Queen’s
School, aunque de excelentes intenciones, no ha considerado apropiado permitirme
un lujo como éste. Nos alojamos en un establecimiento pequefio y espero que
exclusivo llamado Osborne. Y ahora le agradeceré que me ponga al tanto de los
antecedentes del caso.

Carolus dedico al director un resumen del caso. Cuando terminaba vio que el
coronel Baxeter se acercaba desde el vestibulo. Vestia pantaloncitos cortos y medias
de lana, una camisa de color caqui y una chaqueta gris de hilado rustico. Con rapidez
Carolus le dijo al director que éste estaba «relacionado con el caso» y el sefior
Gorringer actu6 con mayor benevolencia de la esperada considerando el atavid del
coronel. Su rango también parecio incidir favorablemente.

—¢Queria verme Deene? —dijo el coronel Baxeter luego de las presentaciones.

—SI1. Queria hablar con usted y su esposa, si pudiera.

—Estamos a su disposicion. Mi esposa me ha pedido que lo invite a compartir
nuestro almuerzo hoy y espero que el sefior Gorringer lo acompafie.
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Carolus acept6 estoicamente la tan temida invitacion a almorzar en Dehra Dun y
el sefior Gorringer, que no sabia nada sobre los habitos del coronel, acept6 encantado.

El almuerzo no fue un éxito. El director, cuyo apetito era saludable, por no decir
voraz, mir6 con tristeza la fuente de diversas «algas comestibles», nada apetitosas.

—Interesante —dijo el sefior Gorringer no muy convencido—. ;Pero no les
resulta dificil subsistir con este tipo de comida?

—:Dificil? Ya va a ver que es deliciosa.

Carolus derivo la conversacion hacia el asesinato, como alivio.

—Temo ser alarmista —dijo—, pero tengo la obstinada idea de que habra otro
intento de asesinato.

—¢Eso quiere decir que ha llegado a opinar, como yo, que sé6lo un loco pudo ser
el culpable? —pregunt6 el coronel.

—No sé por qué dice eso. Lo que quiero sefialar es que el tnico vinculo conocido
entre las dos personas asesinadas es que ambas le vendieron oro a Ebony. Por
rebuscado que parezca, creo que ésta puede ser la clave una vez mas.

—:Que implica eso? ¢Esta dando a entender, seriamente, que cualquiera que haya
tenido trato con ese hombre esta en peligro?

—Sadlo conozco a dos personas que lo hayan estado —dijo Carolus evasivo—. La
sefiora Bickley, el ama de llaves de la Mansion Rossetti, y la sefiora Baxeter.

El coronel y su esposa intercambiaron una breve mirada.

—Pretende que lo tomemos en serio? —pregunto el coronel.

—Exacto, eso quiero.

—:Sabe que mi esposa representd a este pais en las Olimpiadas de Helsinki en
1952 en lanzamiento de disco? ;Le parece que sea una mujer capaz de asustarse por
un insignificante desconocido?

—:Otro poquito de este manjar marino, sefior Gorringer? —ofreci6 la sefiora
Baxeter.

—iNo, gracias! —dijo el director con animado énfasis—. Muy saludable, sin
duda, pero he comido suficiente.

—De todos modos —dijo Carolus—, me parecié mi obligacion advertirles.

El coronel asintio.

—Sus intenciones son buenas —dijo—, pero no cambiaremos nuestros habitos.
Esta tarde vamos a correr un poco en direccion a Lilbourne y esta noche haremos una
de nuestras breves incursiones en el Dragon. Lo visitamos de vez en cuando para que
no nos crean poco sociables, por mas que la atmosfera alli es muy nociva. Ya vera
que su asesino encontrara un recibimiento bastante caluroso en Dehra Dun.

Carolus se permitio dudarlo.

—Mi esposa —continud el coronel— cree con firmeza en las relaciones pacificas
tanto entre los hombres como entre las naciones.

—Satyagraha —apuntd la sefiora Baxeter.

—Pero, por supuesto, si la provocan con semejante intento de violencia su
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respuesta seria instantanea y eficaz.

En el auto, mas tarde, el director parecia afligido.

—La salud, si —dijo—. La higiene, la dietética, dentro de limites razonables
pueden tener su lugar en nuestro mundo moderno. Pero algas, mi querido Deene, ¢no
le parece que eso es ir demasiado lejos? ; Ademas, entendi bien? ;Son... nudistas?

—Entendio bien. Los dos lo son.

—Me parece sumamente desagradable. ;Cual es ahora nuestro deber?

—No hay mucho mas que yo pueda hacer.

—Digame, puesto que en este caso el asunto es demasiado serio para
ocultamientos deliberados, ¢sabe usted quién asesin6 a esas dos pobres mujeres?

—Hay tres personas —dijo lentamente—, cualquiera de los tres pudo haber sido
el asesino. ;Recuerda los versos de sir Walter Scott?

Picaros jovenes fuimos los tres.
Tt en la tierra, yo en el mar

Y Jack en el arbol aquel

Del que le hicieron colgar.

—¢Quiere decir que uno de los tres sera colgado? —sugirio el sefior Gorringer
con absoluta lucidez.

—Tengo motivos para creerlo.

—:Como, si es que puedo preguntarle, piensa establecer la identidad del asesino
de entre sus tres sospechosos?

—Asesino o asesinos —dijo Carolus—. Estoy esperando la revelacion.

—Eso suena muy oscuro.

—De ninguna manera. Le he dicho que creo que habra otro intento.

—¢:De modo que alguna pobre mujer perdera la vida antes de que pueda hacerle
rendir cuentas al culpable?

—Creo poder eliminar el riesgo.

—¢No seria mas prudente informar a la policia de sus sospechas?

—La policia sabe tanto como yo. No pierden el tiempo, se lo aseguro.
Seguramente haran un arresto antes de que yo complete mi caso.

—Lo espero de todo corazon. Me da la impresion, mi querido Deene, de que esta
jugando a tontas y a locas con la seguridad de la gente. ;Qué puede estar sucediendo
en este preciso momento en la aparentemente placida ciudad de Buddington? ;Como
puede estar seguro de que en este miSmo momento su asesino no se esta preparando
para su lugubre tarea? ;O incluso llevandola a cabo! Me estremezco ante semejante
idea.

—Yo también. Pero no veo qué otra cosa puedo hacer. Estos crimenes fueron
planeados con una premeditacion y una precision diabdlicas. No dejaron «pistas»
para ayudarnos. En uno de ellos la persona que arrastré el cuerpo hacia la mina de
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piedra tomo6 la precaucién de usar un par de zapatos robados para no dejar sus
huellas. No tengo mas que evidencia circunstancial de la participacion de esos tres
sospechosos y por cierto, nada para incriminar a ninguno de los tres. Puedo hacer
suposiciones, pero usted también, y sus suposiciones son tan validas como las mias.
La tnica esperanza es que haya otro intento.

—¢Qué lo hace estar tan seguro de que habra otro?

—No estoy seguro. Tengo una corazonada, eso es todo. Si no lo hay, dudo de que
este caso sea aclarado nunca.

—Dios mio. Su primer fracaso.

—Acompafieme al Royal Hydro a tomar una taza de té, director. Es un
espectaculo notable y todavia no le he presentado a la dama a quien, formalmente,
represento.

—Me gustaria mucho. ;Quién es esa dama?

—La sefiorita Tissot.

La sefiorita Tissot los recibio sin hostilidad. Los sobrios y pomposos modales del
sefior Gorringer parecieron satisfacer sus exigencias. Trag6 saliva cuando oyo el
nombre del director, pero hizo una inclinacion de cabeza cuando Carolus le sugirio
que ambos la acompafiarian con una taza de té.

Pero desgraciadamente ella levanté la cabeza en el momento preciso en que
Gorringer saludaba a un grupo de gente cerca de ellos.

—:Conoce a alguien en este hotel? —inquirio ella con incredulidad.

—Uno de los miembros de la Junta de Administradores —dijo el director con
innegable orgullo—. Sir Willard Hoxton.

—No se referira a alguien de ese grupo cerca de la columna.

—Si. Ese es Sir Willard.

—FEmbusteros —mascullo la sefiorita Tissot—. Este hotel esta lleno de
embusteros desde que empezo6 su decadencia.

—Le ruego me disculpe —dijo el director, enrojeciendo—, pero Sir Willard
Hoxton no es ningun embustero. Antes bien, se lo considera un caballero muy
distinguido con amplios intereses en la industria de utensilios de hierro esmaltado,
segun tengo entendido.

—FEscoria. Gentuza. Canalla. La hez de la sociedad —continu6 la sefiorita Tissot
—. Me sorprende que admita conocer a esos mendigos cuando esta sentado conmigo.

El director se puso de pie.

—En ese caso lo mas sencillo es desocupar mi silla. El caballero a quien usted se
refiere...

—Caballero? Un vagabundo. Un rufian. No hay ningun caballero en este hotel.
Su nombre, lo mismo, sefior, tiene una sonoridad lamentable. Al pronunciarlo uno se
siente haciendo gargaras.

—Y el suyo, sefiora —trono el sefior Gorringer mientras la sefiorita Tissot
temblaba de furia y orgullo herido—, jel suyo suena como una irreproducible
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ventosidad! Y se alejo, rojo de ira pero mas erguido que nunca.

Carolus sonrio.

—No tienen que tomarselo...

—iGorringer! —exclamo la sefiorita Tissot—. jQuién hubiera dicho...! Increible.
Gracias a Dios no me quedaré mucho aqui.

Un botones se acerco a Carolus y le murmur6 algo al oido. Una sefiora queria
verlo. El conserje consideraba mas conveniente sugerirle que fuera €él a su encuentro.

Junto a la recepcién, jugueteando impaciente con sus guantes de cabritilla negra,
estaba la sefiora Gosport, propietaria del jardin de lirios. Los ojos le resplandecian de
ansiedad mientras le hacia una sefia a Carolus de que se apartara para que nadie
escuchara lo que iba a decirle.

—¢Se acuerda de lo que me dijo? —susurro.

No era una pregunta facil de responder.

—Bueno...

—Sobre mis lirios. Me dijo que si me robaban mas, que le avisara.

Carolus se puso serio en seguida.

—Lo recuerdo.

—Bueno, me robaron mas. Mejor dicho, uno. Y parece que fue la misma persona.

Carolus la hizo sentar en uno de los sillones del vestibulo.

—¢Cuando?

Pero la sefiora Gosport decidié no permitir que la apresuraran. Se paso6 la lengua
por los labios.

—Acabo de darme cuenta. Lo que pasa es que ya casi no hay mas lirios. No
pueden florecer todo el afio, y yo diria que los mios duran mas que el resto. Pero ya
casi no habia mas, con este mal tiempo que hemos tenido. Algunos pimpollos, nada
mas. Pero yo siempre los dejo morir naturalmente, porque salen mejor al afio
siguiente de esa manera. Justo anoche le decia a mi hermana que ya no habria mas
este afio, que habria que esperar hasta el afio proximo y que rogaba que a nadie le
diera por cortarlos.

—¢Cuando...?

—Recién esta tarde, cuando estaba arrancando unos yuyos, me di cuenta. Cerca
de donde habian cortado los otros, y fue con un cuchillo, como los otros.

—¢Pero usted cree que lo hicieron anoche?

—Estoy segura. Se acuerda que le dije que mi hermana es invalida y tiene una
silla junto a la ventana donde pasa todo el dia. Qué mas va a hacer, pobrecita, mira a
la gente que pasa, porque no puede bordar nada y no le gusta leer.

Entonces pone la radio y mira por la ventana, y yo le digo que es tan lindo como
mirar television, porque nosotros no podemos comprarnos una. Entonces, si hubiera
venido alguien a cortar las flores de dia, ella lo habria visto, ;no? Por eso digo que
tuvo que ser anoche o temprano esta mafiana.

—Entiendo.
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—¢:Le servira para averiguar quién se llevo los otros? Porque me gustaria saber...

—Creo que si.

—¢Es importante, entonces?

—Creo que tendria que informar también a la policia.

—No. Ellos no vinieron a verme. ;Por qué me voy a molestar yo a ir a verlos a
ellos?

—Es su deber, sefiora Gosport.

—Si, pero era deber de ellos venir a verme. Si tuvieron tiempo para ir a hacerle
preguntas a la sefiora Plummer, y después ella anduvo diciendo que estaba poco
menos que trabajando con la policia y que sabia quién habia cometido los asesinatos,
tendrian que haber tenido tiempo para venir a mi. Digales usted, si quiere. Si no, que
lo averigiien solos.

—¢:Habia florecido el tallo que robaron?

—Un poquito, creo. Ah, si, habia una flor pero medio marchita en los bordes. Se
habria mantenido mejor en agua. Qué raro que no se los haya llevado todos al mismo
tiempo. ¢No se le ocurre por qué no se los llevo todos juntos?

—Si.

—:Por qué?

—Porque no sabia, o no sabian, que seria necesario un tercero.

—No querra decir que van a matar a otra persona mas y que la van a encontrar
con uno de mis lirios en la mano. Si es asi, no plantaré mas.

—No van a asesinar a nadie mas si yo puedo evitarlo.

—Bueno, espero que lo logre, es lo unico que puedo decir. Nadie quiere que
estrangulen a otra pobre sefiora y la encuentren con mis flores, ¢no le parece?

—Si —dijo Carolus con sinceridad—. Nadie desea algo asi.
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Capitulo 15

Carolus subi6 a su habitacién e hizo llamar a un camarero. Cuando aparecio Napper
le pidi6 un whisky doble y una botella de soda.

—Parece muy preocupado —coment6 Napper mientras servia la bebida—. ; Algo
anda mal?

—Muchas cosas. Ojala nunca me hubiera acercado a este caso. Va a terminar mal.

—¢Qué quiere decir?

Carolus ignoro6 la pregunta.

—Mi problema es que todos creen que me tomo las cosas a la ligera, y cuando
quiero que la gente entienda que esto no es un divertido juego de policias y ladrones,
sonrien y me preguntan qué truco pondré en practica. Con toda honestidad, creo que
al menos una mujer corre peligro esta noche y dudo de que pueda convencer a
quienes quiero convencer. Depende de cosas tan triviales en apariencia, como un
hombre que compra oro viejo y el robo de un lirio marchito. No parece preambulo
para otro asesinato, ¢no?

—ILa cuestion es, justed sabe a quién van a atacar?

—Creo que si. Pero no puedo estar absolutamente seguro. Podria ser cualquier
anciana de Buddington que esté sola esta noche.

—¢:La policia no puede hacer nada?

—No mucho. No pueden ponerle un guardaespaldas a cada vieja de la ciudad.

—Entiendo su problema. Es obvio que se concentrara en la persona por la que
mas teme.

—FEso haré. Pero imaginese qué absurdo parece todo.

—No mas que los asesinatos mismos.

—Tal vez no. Pero yo me siento responsable por la proteccion de ciertas personas.
Digame como hago para que me tomen en serio, por favor.

—No tiene por qué preocuparse. En este momento se lo ve muy apagado y serio,
si le sirve de algo. ¢ Necesita algo mas?

—No. Voy a encerrarme diez minutos, no quiero que me molesten. Luego llamaré
a la policia.

Carolus se quedo6 sentado en un comodo sillén durante diez minutos.

Por fin llamé a John Moore. Habl6 cauta y seriamente.

—Escucha, John, robaron otro lirio del jardin de donde sacaron los otros dos.

—¢Me llamaste para contarme eso?

—Si. Me parece muy importante.

—¢:Sigues creyendo que van a atacar a otra anciana?

—Si. Quiero que tu también lo creas.

—¢Quién sera la victima esta vez?

—Casi seguro el ama de llaves de los Westmacott, la sefiora Bickley.

—¢Qué quieres que haga?
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—AQue la protejas.

—¢Quieres hacerme pasar por tonto?

—Alguien quiere hacerlo, John. Alguien que ha hecho grandes esfuerzos y
corrido riesgos para dejar un lirio sobre cada uno de los cadaveres y acaba de robar
otro. Pero hay tonterias mas mortales que el comportamiento mas solemne. ;Me
permitirias al menos que te diga lo que quiero que hagas?

—Adelante.

—Sé que estas en una situacion dificil. Acabas de hacerte cargo aqui y lo tnico
que tienes son mis prondsticos, los cuales no convencerian a ninguno de tus
superiores. De modo que no te voy a pedir cosas imposibles. Pero ;no podrias dar una
especie de alarma general? ;Decir que hay razones para suponer que pueden intentar
cometer otro asesinato esta noche? Al menos se puede vigilar a los sospechosos del
caso, si alguno se comporta de manera extrafia. No se pierde nada.

—Supongo que no. ;Algo mas?

—Si. Quiero que vengas conmigo a la casa de los Bickley, detras de la Mansion
Rossetti. Vigilaremos unas dos horas mientras Bickley se hace ver en el Dragon.
Puedes decir que estards formulandole algunas preguntas a la sefiora Bickley, ;no?
No tienes por qué comprometerte.

—Podria, pero ;de qué serviria? ;Crees que el asesino va a entrar por la puerta
principal?

—Si, John, eso es lo que creo.

—Me estas contagiando tu locura, Carolus. Siempre haces lo mismo. Pero iré.

—Gracias a Dios estas tu a cargo de este caso. ;Donde podemos encontrarnos?

—¢Sin que nos vean? Supongo que tu sentido de lo melodramatico lo exige.

—Los Bickley tienen una entrada por un callejon lateral a la Mansion Rossetti.
Podemos entrar por ahi sin ser vistos. ¢ A las ocho?

—Si. ¢Hablas en serio, Carolus?

—Absolutamente. Ahora iré al Dragén y me quedaré alli hasta que llegue la hora
de encontrarme contigo. Quiero ver quién se hace presente. Y quién desaparece.
Ahora podriamos sincronizar los relojes.

—iTambién eso! Yo tengo las seis y veinticuatro.

Apenas Carolus colgd el receptor, el teléfono volvio a sonar. Era el sefior
Gorringer.

—Comprendo que mientras lleva a cabo este tipo de trabajo no puede ser
responsable por el comportamiento; de la gente que me presenta. Pero, realmente,
Deene, algas para el almuerzo y a la hora del té la grosera impertinencia...

—No puedo hablar ahora —dijo Carolus—. Tengo que salir.

—c:Hacia donde, Deene? No he venido a Buddington para... Le ruego tenga a
bien decir donde hara sus investigaciones esta noche.

—En el Dragon. Si quiere venir, dentro de diez minutos estaré alli. Estaré... —En
ese punto Carolus hizo aquello que Ben Johnson habia descrito como «el viejo truco
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del receptor» y sali6 como una flecha de su habitacion.

Pero al llegar al Dragon vio una figura alta parada junto a la puerta y a pesar de la
gorra sobre los ojos y la gran bufanda reconocio al director.

—Vaya aventura —dijo el sefior Gorringer—. Debo decir que desde mis dias de
estudiante no hago eso que de manera tan poco elegante se denomina «ir de bar en
bar». Me alivia constatar que no lo acompafia el chico Priggley.

—No. Hace dos o tres dias que ha desaparecido. Supongo que encontré lo que
con similar falta de elegancia él denomina «tarea domiciliaria».

—No querra decir que el chico pudo haber iniciado alguna relacion indeseable,
espero.

—No hay ninguna razon para creerlo. Tiene bastante buen gusto. Entremos.

La sefiorita Shapely los recibié con la afabilidad de una reina y ella misma les
sirvio.

—Me olvidé de comentarle —le dijo Carolus en voz baja al sefior Gorringer—
que usted es fotdgrafo de la television. Hable de iluminacién, escenas o algo
parecido.

La primera sorpresa de esa noche extraordinaria lleg6 cuando entr6 Thickett, el
obrero vial, al bar. Lo atendi6 Fred, por supuesto. Carolus not6 que traia puesto lo
que podria describirse como su ropa de domingo.

—Rara vez viene —dijo la sefiorita Shapely luego de que Thickett se fuera con su
bebida a un rincon apartado—. Sin duda encontrara otros lugares mas apropiados. No
es que nunca haya tenido ningun problema con él. Parece que se porta bien.

Habia otras caras conocidas. Charlie Carew charlaba con Ben Johnson. Algo
alejado de ellos Dan Westmacott y su esposa compartian una mesa con Raudell.
Carolus les hizo una inclinacion de cabeza y les sonrid. El viejo sefior Sawyer estaba
muy ocupado repitiendo una vieja historia. Dos de los habituales a quienes Carolus
esperaba ver antes de irse del bar, el chofer Wright y Gilling, el encargado del
estacionamiento, no habian aparecido atin y también faltaba Bickley.

Pero tuvo suerte en otro aspecto. ;Era suerte? Los Baxeter aparecieron en una de
sus esporadicas visitas al Dragon y se dirigieron adonde estaba Carolus.

—De mas esta decir —comenz6 a decir el coronel que no bebemos otra cosa que
jugo de limén. Pero mi esposa y yo venimos de vez en cuando en aras de la
confraternizacion. No deseamos que se piense que nuestro estilo de vida nos hace
poco sociables.

—Somos muy gregarios, ;sabe? —agrego la sefiora Baxeter.

El sefior Gorringer, suavizado por un whisky con soda, se puso muy cortés.

—NMe alegro de tener la oportunidad —dijo— de volver a agradecerle por ese...
quiero decir, por ese almuerzo tan interesante.

—Le gust6 nuestra sencilla comida? Tendria que probar el pastel de falsa
paloma que prepara mi esposa. Se hace con berenjena y manteca de coco —dijo el
coronel.
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—Y ciruelas —agregd su esposa.

—Sin duda sera muy saludable —pudo decir Gorringer—. Pero no debemos
distraer a Deene. Nos tiene a todos bajo observacion, sospecho. ¢Quién es ese
individuo de voz tan alta con pantalones de corderoy?

—Ben Johnson, uno de los mejores pintores modernos.

—FE] nombre me resulta conocido —dijo el sefior Gorringer sin sonreir—. ;Es
uno con una tematica bastante morbosa?

—Esqueletos que se retuercen y escarabajos en velorios —dijo Carolus—. Usted
dijo que lo conocia, ¢no es asi, coronel?

—Dije que me lo habian presentado una vez —dijo el coronel con rencor—. Era
conocido de la finada sefiorita Carew.

—¢Y el que esta con é1? —siguio el sefior Gorringer, que se estaba divirtiendo.

—Charlie Carew, el sobrino.

—AMh, por lo que veo, el bar es un semillero de sospechosos.

—¢Quiere saber mas? —dijo Carolus—. En la mesa de atras estan sentados el
hijo mayor y heredero de la otra mujer asesinada. Con €l esta su hermosa esposa y un
granjero duefio de un ocelote.

—Dios mio. El verdadero paraiso de un investigador. ;Me permiten invitados a
acompafiarme con otro trago? Brindaremos por una pronta solucion a este problema.

—Jugo de lim6n —estipul6 el coronel.

—¢Sus reglas de salud no le resultaron algo dificiles de cumplir durante su
carrera militar?

—Cuando yo estaba en el ejército —admitio el coronel Baxeter—, todavia no
habia conocido a mi esposa. El naturalismo me era aun extrafo.

—Ah —exclamo el sefior Gorringer jovial.

La cara de la sefiorita Shapely se ilumino de alegria subitamente.

—iCaramba, que llega temprano esta noche, sefior Gilling! —exclamo.

—No podia soportar un segundo mas —dijo el encargado del estacionamiento,
que habia entrado a toda prisa—. Mi ciatica me esta jugando una mala pasada esta
noche y estoy casi seguro de que tengo una apendicitis en puerta. Parece como que
me clavaran estacas aca, a la derecha. No me gusta darme por vencido, porque uno
tiene que tratar de sonreir y soportarlo, ¢no le parece? Pero con este catarro ademas,
sentl que no podia soportar ni un minuto mas.

—iBueno! ;Qué va a tomar?

—Hay una sola cosa que me hace bien, un trago de gin. Daria la mano derecha
por una cerveza, pero ya sabe el mal que me hace.

—Es una lastima —dijo la sefiorita Shapely distraida pero afectuosamente—.
Tome un trago a ver si lo reanima un poco. Necesita que lo cuiden, eso es todo.

En el otro extremo del bar se habia desatado una discusion entre Charlie Carew y
Ben Johnson, quienes habian estado tomando bastante.

—iLo unico que dije —mantenia Charlie Carew— fue que oi que te esperaba esa
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noche!

—iY yo te digo que nunca tuve la menor intencién de acercarme a esa casa!

—Esta bien, esta bien —dijo Charlie Carew—. No hay por qué ponerse asi.

—¢Te parece que yo habria ido a ver a esa vieja de mierda?

—iSefior Johnson! —exclamé la sefiorita Shapely—. jSabe muy bien que no
permito ese vocabulario en mi bar! jPor favor, retirese! jFred!

Pero Ben Johnson maldijo un poco mas y se fue del Dragén dando un portazo.
Charlie Carew ri6 ruidosamente.

—No veo nada de gracioso, sefior Carew —dijo la sefiorita Shapely.

No se enteraron de la respuesta de Charlie porque en ese momento hizo su
entrada el chofer Wright con una muchacha de aspecto timido que parecia ser «su
prometida».

Al cabo de unos minutos, y luego de dejar a la muchacha en la Unica mesa
desocupada, Wright se acercé a Carolus.

—Perdoneme, sefior —dijo, casi con servilismo—, pero ahi esta el hombre del
que le hablé. El que esta sentado solo cerca de la puerta. El que mir6 por la ventanilla
del auto, ;recuerda? Ese de bigote rubio.

—Si, eso me parecio —dijo Carolus como al descuido.

—:Qué le parece que deba hacer? Mi prometida esta muy incémoda.

—Nada —dijo Carolus con firmeza—. Se recuperara.

Wright no parecié muy satisfecho, pero volvio a paso lento a su mesa.

—Oh, misterio insondable —dijo el sefior Gorringer, casi alegre.

Pronto los Baxeter se aprontaron para irse. El sefior Gorringer les hizo una grave
inclinacion de cabeza.

—¢Se van directo a casa? —pregunto Carolus como al pasar.

El coronel lo miro, pero, al recordar la conversacion de la mafiana, le dirigio una
amplia sonrisa.

—No me parece que valga la pena preocuparse por mi esposa, Deene —le dijo y
los dos salieron del bar.

Carolus not6 que Thickett salia detras de ellos.

Eran ya las ocho menos cuarto y Carolus se dispuso ir al encuentro de John
Moore. No queria que el sefior Gorringer lo acompanara.

—Escuche, director, tengo que dejarlo por un rato. ;Seria posible que se quedara
aqui y observara una o dos cosas que necesito saber?

—Por cierto, Deene. Le he dicho que estoy dispuesto a prestarle mi colaboracion.
¢A quién tengo que observar?

—Creo que, en pocos minutos, entrara un hombre llamado Bickley. Tiene el
aspecto de un tipico ex policia. Me gustaria saber a qué hora viene y a qué hora se va.

—Lo sabra —proclamg el director.

—Ademas el grupo de los Westmacott y Raudell. También Gilling. Es posible que
Ben Johnson o Thickett regresen. Pero especialmente le pediria que vigilara a Charlie

www.lectulandia.com - Pagina 99



Carew.

—Puede confiar en mi, Deene. Puedo ser un novicio en estas lides, pero largos
afios de docencia me capacitan como sagaz observador. ; Alguien mas?

—EIl chéfer que me hablé y la chica que esta con él. Eso es todo.

El director se preparaba a ojos vistas para la ardua tarea. Se eché la gorra sobre
los ojos y se instalo en un rincon desde donde veia el resto del salon pero que estaba
mal iluminado.

—Seria por cierto una sorpresa para los alumnos y graduados, ni que hablar de los
Administradores y el personal de Queen’s School, de Newminster, si se enteraran de
que su director se ha dejado involucrar en uno de estos ejercicios criminolégicos
suyos, Deene. No guarda mucha armonia con la posicion que ocupo. Pero ya que me
asegura que la causa lo vale y puedo ayudarle a hallar al asesino, me rindo.

—Gracias, director.

—Pero cuento con su palabra, espero, de que ni mi nombre y el suyo apareceran
jamas en las columnas periodisticas referidos a este asunto, ¢verdad?

—Tiene mi palabra de que haré todo lo posible por impedirlo.

Mientras salia Carolus oyo que la sefiorita Shapely se dirigia al director.

—¢Y cual es su participacion en el programa? —preguntd, con la sonrisa de una
reina.

—Mmm, la fotografia —dijo el sefior Gorringer y entrecerré los ojos como
calculando si habia suficiente luz para filmar.
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Capitulo 16

Carolus tuvo la extrafia sensacién al salir del bar del Dragon de que no volveria a
pisar los dominios de la sefiorita Shapely. Tuvo conciencia de dejar tras de si una
atmosfera de calidez y camaraderia para adentrarse en la noche y la lluvia, donde las
lamparas de la calle con su luz amarilla le daban a los edificios un aspecto opaco y
enfermizo.

Sinti6 también esa sorda depresion que tan a menudo lo inundaba cuando se
aproximaba al fin de un caso y veia el inevitable desenlace, el arresto y luego el largo
juicio y el temido castigo. Carolus era como todos los buenos deportistas: disfrutaba
la caza pero no el remate. Estaba convencido de que esa noche ocurrida la revelacion
de los crimenes, pero no estaba alegre.

Dej6 el auto frente al Dragén y comenzo la breve caminata que lo llevaria a la
Mansion Rossetti. La calle estaba casi desierta.

Pero una vez se dio vuelta y vio a cierta distancia detras de él a un hombre que
caminaba con paso inseguro en su direccion. «Charlie Carew», penso, «que va como
de costumbre a comer algo a su casa antes de regresar al Dragon a pasar otra hora
bebiendo». Carolus decidio dejarlo pasar y, como estaba cerca de la casa donde
trabajaba la sefiora Plummer, entr6 en el zaguan y permaneci6 alli. No necesit6 actuar
con demasiada cautela, pues Charlie Carew pas6 a su lado trastabillando, pero a
Carolus le parecié ver en una de las ventanas del frente de la casa la forma de luna de
un rostro palido que observaba. La sefiora Plummer tal vez.

John Moore lo esperaba. No hubo saludo entre los dos hombres cuando se
internaron en el callejon junto a los establos de la Mansion Rossetti. Carolus tocé un
timbre y después de unos minutos Bickley pregunt6 del otro lado: «;Quién es?».

John Moore contesto. La puerta de madera se abrio, pero Bickley volvié a cerrarla
cuando hubieron pasado.

—Pasen —dijo, apresurando €l mismo el paso al cruzar el patio en direccion a la
casa, porque seguia lloviendo.

—Lamento haberlo hecho salir —dijo Moore cuando entraron en una salita
acogedora y se quitaron los impermeables mojados—. El sefior Deene tiene algo que
decirle.

—FEstabamos viendo television —dijo la sefiora Bickley, algo molesta—, por
favor diga rapido lo que es porque no quiero perderme lo que viene.

—Esto es bastante serio —les dijo Carolus—. Robaron otro lirio del mismo
jardin. Creo que eso significa que va a haber otro intento de homicidio. Como les
dije, estoy convencido de que la victima puede ser usted, sefiora Bickley.

Marido y mujer intercambiaron miradas.

—Espero que no ponga nerviosa a mi mujer en vano —dijo Bickley.

—Por supuesto que lamento mucho haberles venido con semejante historia —dijo
Carolus—. Y no puedo simular que esté seguro de nada.
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—¢Y usted qué piensa de todo esto, inspector? —pregunté Bickley con aire de
hablar de policia a policia.

—Me coloca en una situacion dificil —dijo Moore—. Mi presencia aqui no es de
caracter oficial, por supuesto. Pero hace afios que conozco al sefior Deene y en
muchisimas ocasiones sus ideas, aunque puedan parecer extravagantes, nos han
llevado a la resolucion de un crimen.

—No sé qué habria hecho el inspector Wilkes —coment6 Bickley—. Estuvo aqui
antes de que usted viniera, y fue mi jefe durante doce afios. No me lo imagino
andando por ahi de noche diciendo que iban a asesinar a alguien.

—No van a asesinar a nadie si puedo evitarlo —dijo John Moore—. Por eso
hemos venido aqui esta noche.

—Necesito su colaboracion, sefior Bickley —intercedi6 Carolus—. Creo
firmemente que aclararemos todo este asunto de una vez por todas si actuamos
juntos.

—¢Qué quiere que hagamos?

—Quiero que usted vaya al Dragon y se quede hasta la hora de cerrar. El
inspector y yo nos quedaremos aqui con su esposa.

—Me parece un asunto muy extrailo —dijo Bickley—. No me imagino qué habria
dicho el inspector Wilkes.

—Le doy mi palabra, por supuesto, de que su esposa no quedara sola hasta su
regreso —dijo Moore.

—:Ustedes creen que €l puede venir aqui? ;El tipo que asesino a esas dos pobres
mujeres?

—Si —dijo Carolus.

—¢Pero para qué? —pregunto la sefiora Bickley—. ¢Por qué querria matarme a
mi? Nunca le hice dafio a nadie, que yo sepa.

—Tampoco la sefiora Westmacott ni la sefiorita Carew. Sin embargo, fueron
estranguladas.

—Si creyera que fuera a ocurrir algo asi —dijo la sefiora Bickley— me gustaria
que mi esposo se quedara conmigo.

—FEstaras mas segura con ellos —dijo Bickley. Carolus descubrio que tenia un
aliado inesperado—. Mucho mejor que conmigo, seguramente.

—Pero no es lo mismo —dijo la sefiora Bickley dubitativa.

—Después de todo él es inspector de policia —sefalé su marido—. Y el otro
caballero ha colaborado en muchos casos.

—:Por qué tienes que ir? —pregunto la sefiora Bickley John Moore respondio.

—No sé muy bien cudl es la idea del sefior Deene —dijo—, pero el asesino no
vendria si supiera que su esposo esta en casa.

—c:Entonces usted cree que esta en el Dragon?

—Sea quien fuere el asesino, creo que su presencia alli sera notada, sefior Bickley
—dijo Carolus.
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—No olviden que hay varios lugares por donde se puede entrar —sefial6 Bickley
—. No deben abrir los portones que dan al callejon. Pero en una noche como ésta, sin
nadie en la calle, bien se los puede saltar, y la pared es tan baja que hasta un nifio
podria escalarla.

—Si. Ya me di cuenta —dijo Carolus.

—No digo que podria entrar en la casa, porque las tnicas ventanas dan al patio.
Pero podria venir desde la casa grande.

—Claro —dijo la sefiora Bickley—, si puede entrar en la casa grande. Y parece
que lo consigui6 la noche en que maté a la pobre sefiora Westmacott.

—No tiene por qué intranquilizarse, sefior Bickley. Le aseguro que ni el sefior
Deene ni yo correremos el menor riesgo. No vamos a esperar a que el asesino haga
algo, si eso es lo que estda pensando. El simple hecho de que venga aqui esta noche
sera suficiente para mi.

—No, no estoy preocupado —dijo Bickley—. Y mi esposa tampoco, ahora que
sabe que los dos se van a quedar aqui.

—Bueno, no he sido esposa de un policia, todos estos afios en vano —dijo la
sefiora Bickley con orgullo—. Lo haré, siempre y cuando me permitan tener la
television encendida.

Carolus se encogio.

—No creo que... —empez0 a decir.

—Puede cerrar todas las puertas con llave si quiere —dijo la sefiora Bickley—.
Pero no voy a dejar de ver television. Eso no lo dude.

—:Nadie sabe que estan aqui? —Ile pregunt6 Bickley a John Moore.

—Estoy seguro de que no, a menos que alguien nos haya estado espiando en el
callejon.

—Creo que es hora de que se vaya al Dragon —le dijo Carolus a Bickley.

—Llévate el paraguas —dijo la sefiora Bickley—. Esta lloviendo a cantaros y esta
tan oscuro que no se ve nada.

Cuando Bickley estuvo listo Carolus salio con él a cerrar la puerta del patio y
volvio. Las luces ya estaban apagadas y la sefiora Bickley estaba instalada muy atenta
frente al televisor.

—Puse agua a calentar para prepararles una taza de té —dijo—. Iré cuando
hierva.

John Moore se sent6 en un lugar desde donde pudiera ver la pantalla, pero
Carolus se dejo6 caer en un sillén al otro lado de la habitacion y cerrd los ojos.

Sintié que se estaba enfrentando a la prueba mas dificil. Recordé cuan tenues eran
los hilos, qué caprichosas sus suposiciones y qué facil que estuviera completamente
equivocado, no en la interpretacion del crimen en si, de eso estaba seguro, sino en su
prediccion para esa noche.

John Moore lo trataba con extraordinaria tolerancia, pero John Moore era un
policia fuera de lo comun. Estaba alli en caracter no oficial, algo asi como una visita
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a tomar una taza de té con la esposa de un ex policia.

—iBueno! —exclamo la sefiora Bickley cuando comenzo la tanda de comerciales
—. Les prepararé el té. Yo también voy a tomar una tacita. Es la primera vez en mi
vida que va a venir un asesino a verme, y me ha afectado.

—1Iré con usted —dijo Moore.

—No hay ninguna necesidad. No hay salida por la parte de atras de la casa. Pero
puede venir, si quiere.

Los dos regresaron con una bandeja. La sefiora Bickley se apresur6 a servir el té y
alcanzarles las tazas, para volver a apagar las luces.

Paso el tiempo. Hasta poco después de las nueve nadie se movid, pero a esa hora
Carolus se dirigi6 inquieto hacia la ventana.

—No se ve nada —dijo después de escudrifiar la oscuridad—. Parece que no hay
luz en la Mansion Rossetti tampoco.

—FE]l sefior Gabriel sale mucho —dijo la sefiorita Bickley—. Va a Londres en el
auto. No me sorprenderia que estuviera por casarse. Sé que ve a alguien, porque tiene
una foto en su habitacion. Pero silencio, que va a empezar.

Lo unico que se oia eran las voces chillonas de la television.

«Dentro de media hora» pens6 Carolus, «el Dragon cerrara y Bickley regresara y
toda posibilidad de que aparezca el asesino desaparecera». Pero si el tercer lirio tenia
la significacion que él le atribuia, esa noche seria la dltima oportunidad de descubrir
al asesino.

Luego de otro largo silencio se acercé a John Moore.

—John —dijo—, hace muchos afios que te conozco y no diria que eres una
persona nerviosa, pero ;tu crees que va a haber un intento de homicidio esta noche,
en menos de una hora?

—Si. Es muy probable que hayas tenido razon.

—:Entonces como puedes tomartelo con tanta calma? Después de todo, he
admitido que es s6lo una suposicion circunstancial el hecho de que suceda aqui.
Estoy trabajando sobre ella porque sélo puedo estar en un lugar a la vez. Pero tu eres
responsable por todas las ancianas de la ciudad.

Moore chup6 su pipa.

—La policia tampoco puede estar en todos lados al mismo tiempo. Por algo estoy
aqui.

—¢:Quieres decir que sabes quién es?

—Por lo menos estoy tan seguro como lo estas ti con respecto a esta noche. No
puedo adjudicarle un guardaespaldas a cada anciana de la ciudad. S6lo me queda que
mis hombres vigilen y sigan a mis sospechosos.

—¢Se lo has ordenado?

—Claro que si. ¢Crees que estaria sentado aqui si no lo hubiera hecho?

Carolus no respondio. La sefiora Bickley les llamé la atencion.

—Me gustaria que se callaran un segundo. Esta parte es muy interesante y no
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oigo otra cosa que sus palabras, caballeros.

Carolus mir6 el reloj y vio que eran casi las nueve y media. Empez6 a considerar
la posibilidad de un fracaso.

Ademas oia las voces monotonas de la television pero podia distinguir el ruidito
que hacia Moore al fumar su pipa. La habitacion olia a cerrado.

De pronto se oyeron tres fuertes golpes huecos a la puerta que quedaba detras de
Carolus que daba directamente al patio. Lo que queria decir que, a menos de dos
metros de €l, estaba la persona que habia dado tan melodramatica sefial.

—¢Qué hago? —susurro la sefiora Bickley.

Estir6 la mano para apagar el televisor, pero John Moore le hizo una sefia para
que lo dejara encendido. El inspector se puso contra la pared a la izquierda de la
puerta mientras Carolus se ponia a cubierto de la puerta abierta. Las luces seguian
apagadas.

—Hagalo entrar —susurré Moore—. Sea quien fuere.

Antes de que terminaran estos preparativos volvieron a oirse los golpes, mas
fuertes. Probablemente seguia lloviendo, y el visitante estaria impaciente. Se oy6 un
coro de risas tontas en la television y la sefiora Bickley fue a abrir.

Carolus recordaria siempre la imagen de esa pequefia mujer, temerosa pero al
mismo tiempo valiente y decidida.

Cuando abrio la puerta, el intruso entro con violencia. La sefiora Bickley se aparto
a tiempo; €l hombre casi la embistio.

Carolus tenia la mano apoyada en el interruptor de la luz. Al entrar a la
habitacion, el intruso quedé desenmascarado por la luz.

Era Gabriel Westmacott.

En la mano derecha sostenia un lirio.

Westmacott se dio cuenta de la presencia de John Moore antes de dirigirle la
palabra a la sefiora Bickley. No parecio tan sorprendido y culpable como enojado.
Una expresion dura le enturbio el rostro, extrafiamente palido y mojado por la lluvia.

—c:Donde esta Bickley? —pregunt6 a la sefiora Bickley, aunque seguia mirando a
Moore.

—Sa... sali6 —contesto la mujer, temblando. Westmacott se dirigio a Moore.

—¢Puedo preguntarle si esta aqui en caracter oficial?

—Si. Puede llamarlo asi. Voy a pedirle que me acompafie, sefior Westmacott.
Quiero hacerle algunas preguntas.

—¢Acompaiiarlo? ; Adonde?

—A la estacion de policia.

—¢Me esta arrestando?

—Le estoy pidiendo que venga conmigo y responda a algunas preguntas —dijo
Moore impasible.

Por primera vez Westmacott repar6 en Carolus.

—Es usted el responsable de esto, Deene? —preguntd con frialdad—. En cierto
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modo —dijo Carolus.

Westmacott parecia recuperar su aplomo de a poco.

—Quiza suponia que yo vendria aqui.

—Asi es.

—Me parece muy inteligente, pero no entiendo qué espera probar con esto.

—Un doble asesinato, sefior Westmacott —dijo Carolus con serenidad. Gabriel
Westmacott emitio una risita aspera.

—¢No me diga? —dijo—. Qué interesante.

La sefiora Bickley se echo6 a llorar.

—Tranquila —le dijo Gabriel—. Volveré en unas horas. Tendran que dejarme
libre. Ess una vana fanfarronada; no tienen ninguna prueba.

La sefiora Bickley estaba preocupada por otros aspectos de la cuestion. —Esta
lloviendo. No tiene abrigo. L1évese éste de Bickley.

—Gracias —dijo Westmacott con frialdad.

Cuando fue a ponérselo repar6 en el lirio que sostenia en la mano. Por primera
vez parecio sorprendido.

—Esto... esto... yo iba a...

—¢ 51, sefior Westmacott?

—Lo encontré y... mierda, no voy a hablar ahora.

—Mucho mejor, porque voy a decirle sus derechos. Cualquier cosa que diga...

Y recit6 la vieja letania, s6lo interrumpida por algunas palabras de un tenso
dialogo susurrado desde el aparato de television.

www.lectulandia.com - Pagina 106



Capitulo 17

El teléfono despertd6 temprano a Carolus a la mafiana siguiente. Era el sefior
Gorringer.

—Mil felicitaciones. Deene. Buddington no habla mas que de su brillante
inteligencia.

—No me siento muy inteligente a esta hora de la mafiana —dijo Carolus.

—Una verdadera chef d’oeuvre. Cuando me dej6 anoche no se me ocurrié que era
para estar presente en el arresto.

—No estaba muy seguro.

—Utiliz6 tal habilidad y discrecion que solo la policia aparecera publicamente en
este asunto. Ya he recibido la promesa del inspector Moore de que su nombre no tiene
por qué aparecer en los diarios. No podia pedir nada mejor. Ahora me gustaria oir su
analisis y exposicion. Estoy ansioso por saber como salio de este laberinto.

—FEsta bien.

—Me ocuparé de reunir un pequefio auditorio. Sé que deben permitirsele estas
vanidades. No sera la primera vez que haya reunido a los ex sospechosos de un caso y
las demas personas que han estado relacionadas con €l para presentarles los hechos.
¢Quién puede culparlo por saborear ese pequefio triunfo cuando los mas grandes
frutos de la fama deben por fuerza serle negados?

—Es absolutamente necesario en esta oportunidad. Aun quedan muchos puntos
por aclarar.

—No me diga mas. Si es posible, sera hoy. Mi esposa me ha pedido que sume sus
felicitaciones a las mias. Nos veremos luego, entonces; espero con ansiedad su
elucidacion de los problemas que nos han inquietado.

Al rato aparecio Priggley en la habitacion.

—¢Es cierto? —pregunto—. Napper me dijo que la policia arrest6 a Gabriel
Westmacott.

—Asi es.

—Asi que lo logré otra vez. ¢Suerte o maestria? Supongo que se sentira muy
satisfecho de si mismo. Y que no ira a repetir el viejo acto de explicarles el caso a
todos los ex sospechosos...

—Pues esta vez tengo razones para hacerlo.

—iPero eso es algo del siglo xix!

—El director organizara la funcion.

—iOh, Dios! No me extrafia que su nombre no figure entre los de los cien
mejores detectives de Julian Symons.

—Si te sirve de consuelo, esta vez sera diferente. Tengo que hacer algunas
preguntas ademas de exponer el caso. Hay muchas cosas que no quedaron claras.

—¢A quién va a interrogar?
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—Al director, entre otros. A Ben Johnson...

—Evasivo otra vez. ;Cuando sera la funcion?

—Esta noche, probablemente. Mientras tanto me quedaré en esta habitacién. No
quiero tener que hablar sobre el tema.

Durante el dia el sefior Gorringer se mantuvo en contacto con Carolus.

Parecia henchido de orgullo por la importancia de su papel. Habia organizado la
«reunioncita» en una sala del Royal Hydro «normalmente reservada para banquetes»,
segun explicd. Para el mediodia Carolus sabia que todas las personas que el sefior
Gorringer describia como «los principales participantes» habian aceptado su ambigua
invitacion, y Raydell colaboraria trayendo en auto «al contingente de Lilbourne».

—Creo que no habra ausentes a nuestra asamblea —dijo el sefior Gorringer—,
exceptuando, por supuesto, a esa anciana maleducada que me presenté ayer.

—La senorita Tissot? ¢ No viene?

—No puede obligarme a invitarla. Si su presencia es de desear deberé dejarlo en
sus manos. El coronel Baxeter y su sefiora estaran alli. No vi manera de inducir a la
persona que compraba oro a asistir.

—No. Supongo que no. No importa. ;Charles Carew? ;Y Gilling? ;Y Wright, el
chofer?

—Todos. No tendra motivos de queja sobre el auditorio. Le he permitido al chico
Priggley que actue de mensajero. ;Hay alguna otra persona cuya presencia desee en
particular?

—Si. Dos mujeres a las que sera dificil mantener al margen cuando se enteren,
una tal sefiora Gosport y una tal sefiora Plummer. —Carolus le dio las direcciones—.
¢Raydell traera a Dante Westmacott y a su mujer? Espero que incluya a la sefiora
Goggs en el grupo y que envie a Priggley a buscar a Thickett y, por supuesto, a los
Bickley. Yo llamaré a John Moore.

Moore no se mostré6 muy comunicativo. No se menciono a Gabriel Westmacott,
pero Moore accedio a ir al Royal Hydro a la seis.

—Hay algo que quiero que hagas, John. Haz que me entreguen una carta unos
minutos después de que declare en la reunion que estoy esperando una.

—¢Qué carta?

—Cualquier carta. Dirigida a mi con letra manuscrita. ¢ Es posible?

—Supongo que si. De modo que tendremos una opereta también...

A la hora del almuerzo Rupert Priggley le dio una noticia asombrosa. La sefiorita
Shapely también asistiria. Habia informado a Priggley que Carolus era un vil
embaucador, pero que, dadas las circunstancias, lo habia perdonado y dejaria el bar
en manos de Fred por una hora. Carolus se entero de esto sin mucho interés.

—Lo noto indiferente —dijo Rupert—. Por lo general se muestra radiante cuando
llega el momento de exponer la clarificacion del caso.

—Lo sé. Pero esta vez es distinto.

—¢Se esta guardando los fuegos de artificio?
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—Te dije que hay muchas cosas que aclarar.

—Muy bien, pero que no haya muchos tiros.

Carolus se enfrento a su heterogéneo auditorio a las seis. No dejo ver nada de su
natural caracter indolente, sino que parecia sometido a una gran tension muy fuerte.
Tenia la cara tensa y contraida. Ni el sonriente orgullo con que el sefior Gorringer lo
recibio logré arrancarle a Carolus una sonrisa. Mir6é un segundo al pequefio grupo
como para asegurarse de que se encontraban todos presentes; luego mir6 sus notas.

—Una de las primeras cosas que noté en este caso fue que se planteaba de manera
invertida. Por lo general el motivo para el asesinato es muy claro y el investigador
tiene la tarea de decidir quién es el sospechoso. Aqui los sospechosos, muchos de
ellos, eran muy obvios, pero el motivo era desconcertante. ;Qué motivo podia haber
para matar a ambas mujeres? Si hubiera sido posible considerar los crimenes por
separado habria sido sencillo. Varias personas tenian motivos para asesinar a la
sefiorita Carew y varias para asesinar a la sefiora Westmacott. Pero nadie parecia
tener un motivo para asesinar a las dos.

»Y ésta era la clave. Debia encontrar a alguien que se beneficiara con las dos
muertes y lo tinico que faltaria seria encontrar la evidencia que todo asesino deja a
sus espaldas.

»El inspector John Moore, que posee mas experiencia y conocimiento de los
criminales que yo, buscé sabiamente un motivo pasional. Venganza, pasion, celos,
odio, miedo, todos estos motivos debian ser eliminados de cualquier consideracion
razonable. Sin embargo el caso seguia siendo frustrante. A menos que fuera por
algunos cientos de libras que aparentemente habrian desaparecido de la habitacion de
la sefiora Westmacott, no habia habido robo y no habia beneficiario comtn a ambos
testamentos.

»De modo que volvimos a quedar atascados. Era muy frustrante, porque habia
una particular falta de pistas a partir de las cuales se pudiera intentar una solucién
mas sencilla y practica.

»Tampoco crei la historia del maniaco. Sabemos que un maniaco puede ser
tremendamente inteligente y astuto. Sabemos que un maniaco homicida o un
esquizofrénico puede pasar durante afios por una persona normal. Pero en este caso
tenia razones para creer que los asesinatos habian sido planeados al menos con seis
meses de anticipacion. Habla una especie de astucia en ellos que no parecia en
absoluto de un loco. Las mismas cosas que sugerian locura, como los lirios sobre los
cadaveres, eran de una extravagancia demasiado deliberada para ser creibles.

»Al comprender eso me dije que aquel que habia asesinado a ambas mujeres
queria que sus actos parecieran de un loco. No habia escatimado esfuerzos para
lograrlo. Ni riesgos. Supuestamente habia robado los lirios antes de matar a las
victimas de modo que si lo atrapaban en el robo sélo seria culpable de robar flores.
Pero era un riesgo, y solo para darle un toque macabro a los crimenes. Un loco habria
arrojado sobre el cadaver cualquier flor que encontrara a mano, pero alguien que
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queria parecer loco seria mas detallista.

»No obstante, esto no me decia nada sobre los motivos. Seguia desconcertado y
tenia la sensacion de que nunca resolveria el caso a menos que descubriera al
sospechoso. Les pido, si me permiten, que reflexionen sobre esto. Quizas hayan
adivinado mucho antes de ayer quién era el asesino, pero no podia ser mas que una
suposicion sin asidero. Adivinar es facil, muy facil en este caso, pero habia que tener
un respaldo convincente. De manera que, aun cuando alguno de ustedes puede
felicitarse en este momento por haber adivinado, creo que no hay razones para
hacerlo a menos que hayan sabido por qué. Creo que hay sélo dos personas en el
mundo que lo saben.

»Era un verdadero acertijo y estuve a punto de rendirme. La sefiora Westmacott y
la sefiorita Carew no se conocian; es mas, por lo que sabemos, no se habian visto
jamas. Habia ciertos tenues vinculos entre ellas, pero eran sélo los vinculos naturales
que existen entre dos personas que residen en una ciudad pequefia como ésta. L.os dos
hijos de la sefiora Westmacott conocian a la sefiorita Carew; las dos le habian vendido
oro al mismo comprador en el mismo dia. ;Pero qué significacion podia tener eso?
No habia modo de llegar al verdadero motivo.

»No consideré en serio la posibilidad de que dos personas diferentes hubieran
cometido los asesinatos trabajando en forma independiente. Eso implicaba la
fantastica improbabilidad de que uno de ellos robara un lirio, matara a la sefiorita
Carew y desapareciera por el resto de la noche mientras que el otro, por casualidad
pasara por la mina de piedra, entrara, encontrara el cuerpo y como consecuencia
saliera a robar otro lirio del mismo jardin y asesinara a la sefiora Westmacott en la
certeza de que quien habia matado a la sefiorita Carew seria culpado por este ultimo
crimen. No tiene el menor sentido.

»Por una serie de razones que surgirian mas tarde, tampoco me gustaba la idea de
dos asesinos que hubiesen operado en colaboracion. Es una treta antigua y se han
hecho muchas peliculas con ella. En este caso significaria que alguien que podria ser
sospechoso de matar a la sefiorita Carew pero no de matar a la sefiora Westmacott
hubiera hecho un arreglo con alguien que podia despertar las sospechas opuestas, y
cada uno hubiera matado a la victima del otro, de modo que no se pudiera sospechar
de ninguno de ellos con relacion al crimen que en realidad habia cometido. Parece
ingenioso pero no funciona. En este caso cada uno tendria que haberse asegurado una
coartada para el asesinato del que podrian suponerlo sospechoso y habia una notable
carencia de coartadas entre los sospechosos.

»Pero al fin encontré el verdadero motivo, de lo contrario no estariamos aqui. No
estoy seguro de poder explicar ahora como, pero lo intentaré.

Carolus se interrumpio y reviso sus notas. Por primera vez, al levantar los ojos, su
expresion se relajo.

—Bebamos algo —dijo, y llam6 a Napper, que habia llamado para tal
eventualidad.
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La conversacion en la sala no era muy animada. Como sefialo el sefior Gorringer
a Carolus todavia no les habia dicho nada.

—Pero he desechado algunas pistas falsas —dijo Carolus entre sorbo y sorbo de
su usual whisky con soda.

—Yo dije que mis lirios saldrian a relucir —dijo la sefiora Gosport en voz alta—.
Pero todavia no oi que se mencionara a nadie con una capa entrando en la Mansion
Rossetti.

La sefiora Plummer sonrid, como diciendo que todavia no habia llegado su
momento.

—Sirvanos otra —dijo Charlie Carew al camarero—. ;No te parece, Ben?

Ben Johnson, a su lado, asinti6.

Carolus habia dispuesto que todos los presentes fueran sus invitados esa noche y
miraba a todos con sincera gentileza. El que quisiera beber lo haria sin
inconvenientes, en lo que a él concernia.

—Ve a preguntarle a Thickett qué quiere tomar —Ile dijo a Rupert— y a
cualquiera que no esté servido.

—Espero que esto no signifique que deberemos soportar alguna nueva sorpresa
—dijo el sefior Gorringer con jovialidad—. Ah, pero no debo hacer preguntas. A su
salud, Deene. Esperamos con ansia informacion mas sustanciosa.

Pero Carolus parecio mas insustancial que antes.

—Intento explicar —dijo— como llegué a descubrir el motivo del asesino. No lo
descubri a la manera de los detectives modernos, es decir, en un enceguecedor
relampago de iluminacion. Pero tampoco lo descubri por medio del razonamiento.
Todas las teorias posibles parecian inutiles. Y de pronto, supe que estaba pensando
exactamente como el asesino queria que pensara.

»Fsa era la clave. El asesino se habia preparado para cualquier eventualidad,
incluyendo la investigacién, ya fuera llevada a cabo por la policia o por alguien mas
imaginativo y quiza menos seguro como yo. Estaba haciendo justo lo que él queria
que hiciera: buscar a alguien con un motivo para ambos asesinatos.

»Entonces comprendi. Aquel que hubiera matado a ambas mujeres podia tener un
motivo para uno de los crimenes pero no para el otro. Al matar a las dos se habia
librado de toda sospecha. ;Se dan cuenta? Si hubiera matado s6lo a aquella que
queria ver muerta lo habrian descubierto de inmediato. Al menos lo habrian
identificado de inmediato y casi seguro se habrian hallado las pruebas para
incriminarlo. Pero, al asesinar gratuitamente a la otra, se cubria. Habia hecho que la
policia, yo y todo el mundo creyéramos que los asesinatos eran obra de un maniaco o
que habia que encontrar algin motivo que justificara ambos crimenes a la vez. Fue
una idea diabolicamente ingeniosa y estuvo a punto de tener €éxito.

John Moore estaba sentado mirando fijamente a Carolus.
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Capitulo 18

—Este descubrimiento, o si lo prefieren esta idea, esta probabilidad, esta teoria,
redujo la lista de sospechosos a tres. Habia tres personas que tenian de manera muy
evidente los requisitos esenciales y tradicionales para cometer el crimen: motivo,
oportunidad y capacidad. De pronto recordé los versos de Sir Walter Scott que le he
repetido al sefior Gorringer:

Picaros jovenes fuimos los tres.
Tt en la tierra, yo en el mar

Y Jack en el arbol aquel

Del que le hicieron colgar.

«Ahora bien, puesto que dos de aquellos que cumplian los requisitos para ser
sospechosos estan en esta sala, siento que debo pedirles permiso a usted, sefior
Carew, y a usted, sefior Dante Westmacott, para hablar como si no estuvieran
presentes. Una explicacion como ésta careceria de interés si debiera respetar las
susceptibilidades de la gente. No me cabe duda de que aceptaran que es logico.

Charlie Carew sonrio, algo achispado.

—No me afecta lo que diga. No se preocupe.

—Adelante —dijo Dante Westmacott.

—Considerar como sospechosas a personas que conocemos siempre es algo
delicado y hace las cosas muy dificiles para el investigador. No quiero decir que esos
tres eran los unicos, porque se podria argumentar que el coronel Baxeter y Bickley
tenian también motivos y sus unicas coartadas dependian del testimonio de sus
esposas. Incluso Wright tenia una especie de motivo y unicamente la palabra de su
prometida indicaba que no pudo estar en dos lugares a la hora fatal. También debi
tener presente la posibilidad de que me equivocara en mi analisis del motivo, en cuyo
caso otros sospechosos entrarian en la lista. Pero decidi seguir la teoria que me habia
formado y estudiar la manera de actuar del asesino.

»Examiné esto en detalle. Era obvio que el culpable habia ideado este plan hace
bastante tiempo pero, como casi todos los asesinos astutos, evito ese elemento clave
para desenmascarar a alguien: la prisa. Un plan como éste, aunque pudiera implicar
una rapida ejecucién final, exigia tiempo de maduracion.

»Por eso decidio desde el principio que uno de sus dos asesinatos seria cometido
al aire libre, el otro dentro de una habitacion. Con qué rapidez eligio a la victima del
que podemos llamar el crimen falso, no lo sé, pero creo que también fue hace mucho.
Fij6 la fecha de manera aproximada, pensando dejar librado a las circunstancias la
estrechez de margenes. Las dos muertes debian tener lugar la misma noche y estar
relacionadas por métodos y apariencias similares si queria que su plan tuviera éxito,
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pues debian parecer obra del mismo autor. No importa cual planeaba cometer en
primer lugar; decidié matar a la sefiorita Carew antes que a la sefiora Westmacott.

»Debia encontrar un lugar donde el cuerpo fuera hallado pronto, pero no
demasiado. No podian hallado antes de que hubiera cometido el segundo crimen; por
otro lado, debian hallarlo en seguida de cometido el segundo, de lo contrario su plan
fallaria con consecuencias peligrosisimas. Asi fue que se decidi6 por la mina.

»iPero como llevaria a la sefiorita Carew hasta ese lugar? Tuvo la suerte de que
mas o menos por esos dias ocurri6 un hecho singular: el sefior Raydell adquirié un
ocelote y tuvo la indiscrecion de llevarlo al bar del Dragon.

—¢Indiscrecion? —dijo la sefiorita Shapely, incapaz de controlar su ira—. Fue un
escandalo, ni mas ni menos. El pobre sefior Sawyer se pone nervioso cada vez que se
acuerda. Si alguna vez llega a suceder algo parecido...

—Poco probable, ;no? —coment6é Rupert Priggley—. No creo que haya muchos
ocelotes por esta zona.

—iPriggley! —Ile llamo la atencion el sefior Gorringer, y Carolus continuo.

—ILa sefnorita Carew era amante de los animales, y me ha comentado el coronel
Baxeter que a menudo iba al zooldgico. Asi, cuando llegara la noche, el culpable
decidio6 que la llamaria por teléfono (ya que la conocia) para invitarla a ir con él en el
auto de ella hasta Lilbourne a ver el animal. Llam¢ desde una cabina publica, segin
observo el coronel Baxeter, y cuando hablo con el coronel simulé ser una mujer.
Concert6 la visita, probablemente sugiriéndole a la sefiorita Carew que no les dijera
nada a los Baxeter, no fuera cosa que quisieran acompafarla.

—Algo que yo nunca habria hecho —intervino el coronel—. Mi esposa y yo
estamos en desacuerdo con la costumbre de mantener animales salvajes en cautiverio.

—A la seforita Carew le divirtié la idea, —continué Carolus—, pero decidio
llamar por teléfono al sefior Raydell para confirmar que no tuviera inconvenientes.
Tenemos noticias de esa llamada pues el coronel recuerda que ella gritaba como si le
estuviera hablando a un sordo y el sefior Raydell me ha dicho que la sefiorita
Lightfoot recibi6 esa llamada.

»La sefiorita Carew recogio a nuestro amigo en un determinado lugar donde nadie
lo veria subir al auto en esa noche oscura, y dado que, como, siempre, ella habia
llevado a Skylark, su terrier irlandés que, segun nos comenté el coronel Baxeter, se
sentaba siempre en el asiento delantero del auto, nuestro amigo pudo entonces
escabullirse en el asiento trasero sin despertar sospechas.

»En el camino le pidié que detuviera el auto por alguna razon, tal vez alegando
urgencias fisioldgicas, y cuando ella detuvo la marcha la estrangul6 por atras, tal vez
con su propia chalina, tal vez con la de ella. Supongo, que, si iba a una granja, la
sefiorita Carew le habria puesto una correa al perro. ¢Se fijo si fue asi, coronel
Baxeter, cuando salio la senorita Carew?

—No, pero era habitual. Skylark no estaba acostumbrado al transito y nunca salia
de la casa, ni siquiera hasta el auto si no era con una correa. En realidad, era una
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cadena finita.

—~Gracias. Asi que, una vez que el perro estuvo atado en el auto, nuestro amigo
pudo arrastrar el cuerpo sin interferencias. En ese trayecto se le cay6 el sombrero de
la sefiorita Carew, que Thickett encontré a la mafiana siguiente. Lo mas significativo;
quiza, fue que la sefiora Goggs oy6 los ladridos furiosos del perro. Es una lastima que
no tenga un reloj en la casa, pues entonces sabriamos la hora exacta del crimen.

—No se puede pedir todo —dijo la sefiora Goggs con gesto adusto, y nadie 0s6
discutir esa profunda verdad.

—Volviendo a nuestro amigo —dijo Carolus—. Habia apelado a dos notables
recursos. Poseia una capa negra y un sombrero negro de ala ancha, y con este atavié y
anteojos oscuros habia llevado un par de zapatos a arreglar a un zapatero llamado
Humpling. Mientras esperaba en el negocio de éste rob6 un par de zapatos, pero tuvo
la inteligencia de elegir zapatos de su nimero. Nada alejaria mas las sospechas que
eso, pues sus intenciones eran que se hallaran los zapatos cerca del cuerpo. Se
supondria naturalmente que el asesino era de pies mucho mas grandes o mucho mas
pequenos, pues ;quién se molestaria en robar un par de zapatos para dejar después
huellas que podrian ser las propias? Este punto me preocup6 por un tiempo.

»El otro recurso fue robar dos lirios del jardin de la sefiora Gosport, uno para cada
cadaver. Asi sugeriria que una sola persona era responsable de ambos crimenes y, con
suerte, haria pensar en un maniaco homicida. Hay algo muy extrafio en eso de dejar
flores funebres sobre el cuerpo de una mujer a la que se acaba de asesinar. Las flores
lograron su proposito a las mil maravillas. Cuando las encontraron estaban, segun se
nos ha dicho, algo ajadas. Era de esperar, pues en los dos casos las llevo escondidas
bajo el abrigo. Dejo una sobre el cuerpo de la sefiorita Carew y volvié a Buddington.
Su primer asesinato habia sido llevado a cabo con toda comodidad y sélo le quedaba
cometer el segundo, asunto mucho mas sencillo aun. Dejé el auto en el
estacionamiento del cine Granodeon con el perro adentro, el pobre animal arafi6 todo
el tapizado en sus esfuerzos por salir.

»La batahola que se desat6 al dia siguiente fue exactamente lo que él esperaba.
Encontraron el cadaver de la sefiorita Carew casi en seguida, porque Thickett tenia
por costumbre dejar sus herramientas escondidas en la mina. El de la sefiora
Westmacott fue hallado por la sefiora Bickley mas o menos a la misma hora y la
policia se encontr6 de pronto enfrentada a un desconcertante doble crimen. La tnica,
pista eran los lirios. Comenzaron a pasar los dias y nuestro inteligente asesino vio su
plan hermosamente justificado por los hechos.

»Estaba convencido de que la unica esperanza de arrinconar, al asesino era
obligarlo a salir de su escondite. Se me ocurrié que si habia cometido uno de los
asesinatos para alejar las sospechas de si, podria convencérselo de que era necesario
cometer otro, pero esta vez se lo atraparia. Si estaba persuadido de que su plan habia
fallado en parte, de que la policia y yo no creiamos que los dos primeros crimenes
eran obra de un maniaco homicida, podria actuar para hacer este hecho mas obvio.
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Sin duda tres mujeres asesinadas con un lirio entre las manos serian suficientes para
convencer a todo el mundo.

»Me encargué por eso de hacer correr la voz de que la teoria del maniaco
homicida no me convencia, y sugeri que a la policia también le parecia muy dudosa.
Mientras tanto persuadi al inspector Moore, a cargo del caso, de poner a sus hombres
en estado de alerta.

»Al principio no tenia idea de quién podria ser la nueva victima, pero me quedo
mas claro cuando fui a Londres y estuve con Maurice Ebony. Me dijo que
Buddington-the-Hill, que fue en un tiempo el paraiso de los compradores de oro, era
ahora territorio de gran competencia y que su atractiva agente apenas logro
conseguirle un par de oportunidades. Sin embargo, el coronel Baxeter y su sefiora le
vendieron oro y lo recomendaron a la sefiorita Carew, y durante la tarde fue a la
Mansién Rossetti y le compré a la sefiora Westmacott. Estas fueron las dos tnicas
transacciones que hizo en su primera visita, pero en lo de Westmacott la sefiora
Bickley le dijo que tenia algunas cositas que queria vender. El dia anterior a mi
entrevista, Ebony volvio a Buddington y se las compro.

»Esto era lo que nuestro asesino esperaba. Sabia que los investigadores habian
reparado en el hecho de que una de las poquisimas cosas que relacionaban a las dos
mujeres era que ambas le habian vendido oro a Ebony y se enterd, cosa que también
descubri, de que la sefiora Bickley era la tercera. Debi6é de haberle resultado
irresistible.

—¢:Como lo supo? —preguntdé Ben Johnson, que se habia empezado a interesar
en el asunto.

—Bickley no lo mantuvo en secreto, lo cont6 en el Dragén. Y la sefiora Bickley,
por su parte se lo conté a Gabriel Westmacott, ademas de a la sefiora Plummer y a
Grace Lightfoot. Lo sabia todo el mundo. Hacia demasiado facil la eleccién de la
victima. No me cupo duda de que, si habia otro intento de asesinato, la sefiora
Bickley seria la victima.

»Y lo que termin6 de convencerme de que sucederia fue que otro lirio
desaparecio del jardin de la sefiora Gosport.

—iVen! ;Qué les dije? —exclamo6 gozosa la sefiora Gosport.

—Lo habian cortado, me dijo ella, exactamente igual que los otros, cerca del
suelo. Era razonable pensar que seria utilizado para el mismo proposito. Apenas me
enteré informé a la policia y nos preparamos para lo que me parecia inevitable.

El sefior Gorringer levantd la mano para hacer callar a Carolus.

—Antes que llegue al climax, mi estimado Deene, de la historia de su
emocionante vigilia y del arresto que premio sus esfuerzos, sugiero que hagamos un
pequefio descanso. Sé bien por mi experiencia en conferencias cuan agotador es
exponer las propias ideas. Descansemos unos momentos.

—La mejor idea de la noche —dijo Charlie Carew—. ;Tu qué dices, Ben?

Pero Ben Johnson parecia ausente y pensativo.
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Junto a la sefiorita Shapely estaba ubicado el respetable sefior Gilling, quien pidio
otra copa de gin con agua, lo tnico que osaba beber, mientras que la sefiorita Shapely
se inclind por un oporto. La conversacion entre ellos no era nada intima.

—Qué cosa horrible —reflexioné el sefior Gilling—. Pero se veia, ¢no? A mi
nunca me parecio digno de confianza. Aunque debo decir que en las contadas
ocasiones en que visité mi bar supo como comportarse.

—Bueno, no se iba a poner a estrangular gente ahi mismo, ¢no le parece?

—Supongo que no —dijo la sefiorita Shapely.

—Buenas, Gilling —dijo el sefior Raydell—, ;cémo se esta portando su ulcera de
duodeno esta noche?

Gilling lo miré fijamente.

—No tengo tlcera de duodeno —dijo.

—Con ese gin se pescara una pronto.

—Qué grosero —exclamo la sefiorita Shapely mirando a Gilling—. No sé que le
pasa al sefior Raydell ultimamente. Antes era una persona tan tranquila...

El coronel Baxeter se inclino hacia Carolus.

—Estaremos mucho mas aqui, Deene? Esta atmoésfera me resulta sofocante.
Directamente sofocante.

—Espero que no se empiecen a sacar la ropa aqui le susurro la sefiora Plummer a
la sefiora Bickley, sentada a su lado. —Lindo espectaculo, ;no?

El sefior Gorringer respondio a la pregunta del coronel.

—Deene se aproxima al final, ya lo vera. Soélo le resta la escena final y nuestra
curiosidad quedara plenamente satisfecha.

—Y mientras tanto nuestros pulmones habran absorbido cantidades de aire
viciado —rezongo el coronel.

Carolus volvi¢ al estrado.

—Quiza piensen que me estaba dejando llevar por mi imaginacion cuando
convencl al inspector Moore de que me acompafara a la casa de los Bickley esa
noche. Vino porque somos viejos amigos pero no en caracter oficial pues, con toda
razén, siempre sospecha de las teorias de los aficionados como yo. Admito que yo no
tenia mucho de qué aferrarme para convencerlo. Los métodos de la policia no dejan
nada librado a las conjeturas, como le digo a veces, a la imaginacion. En este caso
tenia razon al mostrarse escéptico, diria yo, pero mi instinto me decia que valdria la
pena.

»Sucede que yo sabia por qué el asesino habia matado a dos mujeres y estaba casi
seguro de que intentaria matar a una tercera.

»La debilidad de mi posiciéon radicaba en mi falta de motivos concretos para
justificar la posibilidad de un nuevo asesinato. Yo creia que sucederia anoche porque
el lirio habia sido robado la noche anterior y, si el asesino se demoraba mucho mas,
se le marchitaria. Y creia que la sefiora Bickley seria la victima porque estaba seguro
de que el hombre que habia estudiado, cuyos pensamientos conocia, no perderia la
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oportunidad de dejar aun mas perplejos a sus seguidores.

»Convenci a Bickley de hacerse ver en el Dragon. El asesino necesitaria saber
que Bickley no estaba cerca antes de ir a la casa.

»Entonces esperamos y, como ya saben, sucedi6. Pasadas las nueve y media
alguien golped a la puerta y, cuando la sefiora Bickley abrio, Gabriel Westmacott
entré como una tromba. Llevaba un lirio en la mano.

—De manera que los hechos le dieron la razén, ;eh, Deene? —dijo sonriendo el
sefior Gorringer—. Sus dudas y especulaciones quedaron resueltas.

—Habria sido asi —dijo Carolus con pesar— si el que entr6 hubiera sido el
asesino.

—¢Como dice?

—~Claro. No habran supuesto que Gabriel Westmacott mat6 a su madre, ;no?
Seria demasiado monstruoso. No es el suyo un temperamento particularmente
agradable, pero eso de estrangular a dos mujeres es demasiado para €él. Apenas es
capaz de robarle a la madre algo de dinero, pero no cometeria un crimen jamas.

—Entonces... quién, por qué, admito que no entiendo nada —musito el sefior
Gorringer.

—Qigamos el resto de la historia —dijo Ben Johnson con aspereza.

—Muy bien, pero antes debemos retroceder un poco. Volvamos a la capa. ;A
nadie le llamo la atencion esa capa? Una prenda tan extravagante. Pensé que se darian
cuenta de que era la clave de toda la cuestion.
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Capitulo 19

«Hace seis meses un hombre con una capa, un ancho sombrero negro y lentes de sol
entré en el negocio del sefior Humpling y robé un par de zapatos que, es razonable
suponer, fueron los hallados cerca del cadaver. La noche del crimen la sefiora
Plummer, cuidadora de la casa de enfrente a la Mansion Rossetti, vio a un hombre
con esas mismas prendas subir los escalones de la casa de la sefiora Westmacott.
¢Una coincidencia? De ninguna manera. Cuando supe quién era ese hombre supe
quién era el asesino.

»:Como entro el asesino en la Mansion Rossetti? S6lo dos personas tenian llave
ademas de la sefiora Westmacott: sus dos hijos. Si hubiera sido uno de ellos no habria
usado un disfraz tan melodramatico para entrar en la casa de su madre. Sin embargo,
alguien le abri6 la puerta al asesino, y solo pudo ser la sefiora Westmacott. ; Qué pudo
haber llevado a una anciana de casi ochenta afos, sola en una gran mansion, a abrirle
la puerta a un hombre casi a las once de la noche? La respuesta es que lo estaba
esperando y estaba encantada de que viniera. El invitado era Ben Johnson.

Un murmullo recorrié la habitacion, pero el rostro del pintor permanecio
inalterado.

—Sabemos que durante mucho tiempo habia querido conocer a Ben Johnson,
sumarlo a su grupo de amigos artistas, pero él se habia negado con firmeza y a veces
con groseria. Esa noche lo veria por primera y unica vez.

El sefior Gorringer se aclaro la garganta.

—No puedo evitar interrumpirlo —anuncio—. ;Qué motivo pudo tener el sefior
Johnson para matar a la sefiora Westmacott?

—Ninguno, por supuesto. Porque no la mato. Dije que ella lo esperaba. Incluso lo
llamo por teléfono para recordarselo; él le cort6 con brusquedad, lamentablemente, de
una manera tal que ella no entendi6 nada. El1 nombre de Ben Johnson era el «Abrete,
Sésamo» del asesino en la Mansion Rossetti. Era facil convencer a la sefiora
Westmacott de recibirlo a él y, como ella nunca habia visto a Ben Johnson, le fue facil
al asesino hacerse pasar por él con una capa y un sombrero de los que usaban los
artistas en la juventud de la sefiora Westmacott, llamandola por teléfono y diciéndole
que queria pintar su retrato. Ella no sabia que Ben Johnson usa siempre pantalones de
corderoy, camisa de trabajo y pafiuelo al cuello. Con el lirio oculto bajo la capa, el
asesino entr6 sin ninguna dificultad y pronto estuvo charlando con su fascinada
anfitriona sobre su retrato.

»¢Les parece extrafio? A mi no. Ella habia posado para artistas casi toda su vida;
habia sido una mujer hermosa. Entre otras cosas valiosas, la sefiorita Lightfoot me
dijo que siempre la pintaban de santa. No creo que haya sido dificil convencerla para
que posara una vez mas.

»Lo unico que tuvo que hacer el asesino fue ir por detras del divan donde ella
estaba sentada, con la excusa de que queria colocarle una especie de halo luminoso de
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estrellas en el cabello. Desde esa posicion pudo estrangularla con el mismo sigilo y la
misma rapidez con que habia estrangulado a Sophia Carew dos horas antes. Y debo
decir que, aunque logré descubrir todo esto, ignoro si el asesino dejo esa chucheria a
proposito o se la olvido.

»El asesino estaba muy seguro de estar solo en la casa con la sefiora Westmacott
pues, como todos saben, se habia publicado un anuncio en el Buddington Courier con
la noticia de que Gabriel Westmacott daria una conferencia en Lancashire esa misma
tarde. En realidad, el anuncio era falso y lo habia hecho publicar Gabriel para engafar
a su madre. Pero también sabemos, que éste hizo una visita inesperada sé6lo una hora
antes de la llegada del asesino a la Mansién Rossetti, de modo que fue so6lo una
cuestion de suerte que el asesino no lo hubiera encontrado alli. Se podia confiar en
que los Bickley estuvieran inmdviles frente al aparato de television.

»Comencé entonces a trabajar en la identificacion del culpable con un
procedimiento que uso a menudo. Anoté todo lo que sabia del culpable y traté de ver
quién encajaba en el papel. Cuando digo lo que sabia no me refiero al sentido en que
la policia debe saber algo antes de actuar en consecuencia, sino a los datos que puede
recolectar un afortunado trabajador independiente. Y lo que yo sabia era lo siguiente:

1) El asesino era un hombre y habia actuado en persona, sin un complice
ni nada por el estilo.

2) Se beneficiaria, directa o indirectamente, de uno de los dos testamentos.

3) Era conocido de la sefiorita Carew pero no de la sefiora Westmacott y
probablemente tampoco del zapatero Humpling.

4) Sabia conducir autos.

5) Tenia la fuerza fisica suficiente como para estrangular a la sefiorita
Carew, arrastrar el cuerpo unos metros y estrangular a la sefiora Westmacott,
todo en menos de tres horas.

7) Vivia en la ciudad y sabia mucho de sus habitantes.

8) No tenia una coartada satisfactoria para ninguna de las dos ocasiones.

9) Probablemente el coronel Baxeter lo conociera, dado que habia
disimulado su voz por teléfono cuando aquél atendié.

10) Necesitaba el dinero con urgencia, ya que asesind a dos mujeres de
edad para beneficiarse.

11) Sabia lo suficiente sobre el comportamiento de un pintor como para
convencer a una anciana de que era un artista.

12) Sabia del ocelote de Raydell, de la supuesta ausencia de Gabriel para
dar una conferencia, de los infructuosos esfuerzos de la sefiora Westmacott
por conocer a Ben Johnson, de los lirios de la sefiora Gosport, del amor de la
sefiorita Carew por los animales, de los habitos de Gilling y de la salida para
peatones del estacionamiento del Granodeon.

13) Conocia la carretera a Lilbourne.
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14) Hizo una llamada de una cabina publica de teléfono esa noche y otra
mas, ya sea desde la misma o desde un teléfono privado.
15) Nadie not06 su actividad nocturna.

«Cuando tuve todos estos hechos anotados y los comparé con las personas a
quienes todavia podia llamar sospechosos, descubri que al menos dos de ellas
encajaban, en cierto modo. De manera que seguia sin poder hacer una identificacion
final. En realidad, recién esta noche podré nombrar al culpable.

—Pero... no entiendo —exclamo el director con severidad—. ;Qué galimatias es
éste, Deene?

—Mientras estabamos aqui, disfrutando de un trago y de esta charla, cierta casa
ha sido registrada concienzudamente. Conociendo la mentalidad del asesino
consideré que, aun cuando era capaz de idear este desconcertante plan de asesinato,
cometeria un error fatal, o guardaria algo que lo delataria. Nada tan incriminador
como la capa y el sombrero, por supuesto, pero algo, como un trozo de cable y
lucecitas de cobre con que hizo la tiara para la sefiora Westmacott. La informacién
nos llegara en un momento.

»Todos creyeron que me estaba demorando mucho con mi explicacion; A decir
verdad, lo hice a propdésito, para darles tiempo a los oficiales que estaban llevando a
cabo el registro. Les aseguro que los resultados estaran aqui en cualquier momento.

—¢:Los oficiales que lo estan efectuando tienen una orden de registro? —pregunté
el coronel Baxeter.

—Como sabra, coronel, en los ultimos afios la policia ha considerado que la orden
de registro es un absoluto anacronismo. Un ministro de gobierno, que incluso
pertenece a la nobleza, defendi6 a la policia cuando se la acus6é de llevar a cabo
registros sin la orden correspondiente, basandose en que ya era procedimiento
habitual y necesario. ;Qué mas decir? Ah, aqui estan los resultados.

Carolus recibié un sobre blanco de manos de un oficial de policia que habia
entrado. Lo abrio y leyo.

—Tenemos mas suerte de la que esperaba —anunci6—. Estos cobardes crimenes
seran vengados, y uso esa palabra deliberadamente, pues creo que la sociedad debe
vengarse de aquellos que cometen crimenes premeditados, brutales y a sangre fria
como éstos.

»Pero primero permitaseme aclarar un punto que me preocupa y que quiza
preocupe a los mas observadores de entre ustedes. ;Como llegé anoche el lirio a
manos de Gabriel Westmacott? El dijo que lo habia encontrado. Me pregunto si la
sefiora Plummer podra ayudarnos en este punto. ;Noto algo especial anoche en la
Mansién Rossetti?

—DBueno, yo habia sacado al perro...

—Por supuesto.

—~Cuando vi a alguien que subia los escalones. Fue antes de que regresara el
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sefior Gabriel. Creo que dej6 algo en el buzon pero no pude ver qué era.

—¢Pero vio quién era?

—No quisiera crear problemas a nadie...

—No se preocupe por eso. Después de lo que se ha descubierto en el registro de
esta noche nada que usted diga empeorara las cosas.

—Bueno, era el sefior Carew.

—iEso es mentira!l —exclam6 Charlie Carew—. Estaba demasiado borracho
anoche... No hubiera sido capaz de llegar a la Mansion Rossetti, aunque hubiera
querido.

—:Seguro, Carew? —exclamo Carolus volviéndose a él con la rapidez de un rayo
—. Sefior Johnson, ;diria que Carew estaba borracho cuando abandoné el Dragon?

—Si. Muy borracho. Bebié mucho ron y se lo pasé sefialando con el dedo todo
tipo de cosas...

—Senalando con el dedo? ;Qué cosas?

—Bueno, el culo de la Shapely...

—ijSefor Johnson!!

—ILos cuadros en las paredes... cosas asi.

—¢Y usted miraba cuando €l sefialaba?

—Supongo que si. No se puede evitar hacerlo cuando alguien sefiala algo, ¢no?

—Por eso no not6 que Carew volcaba en una maceta que hay junto a la mesa todo
el alcohol que pidi6 y no bebid. Supe que actuaba cuando noté que me seguia a la
salida del Dragon. Caminaba haciendo eses pero estaba lejos de estar borracho. Fue
lo suficientemente astuto como para adivinar que le habiamos tendido una trampa en
lo de los Bickley. Tenia que hacer algo con el lirio y pens6 que podria resultarle muy
util si lo convertia en una especie de advertencia de muerte.

Charlie Carew se echo a reir. Carolus continuo:

—Pero la capa y el sombrero negros me dieron la idea por primera vez. ;De
donde se pueden conseguir esas cosas a menos que el padre de uno haya sido, segun
las palabras de la sefiorita Tissot, un bohemio de la peor fama?

»Qué facil le resulto llamar a la sefiorita Carew esa noche, fingiendo una voz
femenina cuando atendio el coronel Baxeter, convencerla de llevarla hasta Lilbourne
para ver al ocelote de Raydell, cuya aparicion previa en el bar del Dragon habia
presenciado. Como conocia tan bien a Sophia Carew y a su perro, ofrecio sentarse en
el asiento trasero dejandole a Skylark su lugar de siempre, hizo que la sefiorita Carew
detuviera el auto cerca de la mina, sitio que conocia desde sus dias de ciclista, antes
de separarse de su mujer. Una vez cumplida su tarea, poco le costo dejar el auto en el
estacionamiento con el pobre perro adentro, luego de asegurarse de que Gilling estaba
en el Dragon. Entonces pudo salir del estacionamiento por la salida de atras, aparecer
en el bar y quedarse hasta las diez.

Carolus hizo una pausa teatral y agrego:

—¢Quién otro que Carew tenia tan urgente necesidad de dinero?
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—Si, ¢quién? —dijo Charlie sonriente—. ;Hasta cuando va a durar esta farsa,
Deene?

—Pero todo esto podia ser meramente circunstancial. Es cierto que hemos
obtenido una evidencia importante e inesperada de la sefiora Plummer... —Carolus
noté una mirada terrible de la sefiora Gosport y se apresurd a mejorar las cosas—...
al ver a Carew colocar el lirio de la sefiora Gosport en el buzon de la Mansién
Rossetti.

Y tanto la sefiora Gosport como la sefiora Plummer se hincharon de orgullo,
permitiéndose ambas mirarse a los ojos sin recelo por primera vez.

—Pero ni siquiera eso es decisivo —continu6 Carolus—. La prueba definitoria
que lo llevara a la horca, Carew, es el fructifero registro de su casa.

—Oh, no... No lo creo —dijo Charlie Carew, y sacé de su bolsillo una pildora
blanca, que engull6 con asombrosa rapidez.

—iDeténganlo! —grito Carolus.

Johnson intentdé abrirle la boca a Carew, pero le fue imposible. Todos
contemplaron los movimientos convulsivos que se apoderaron del cuerpo del asesino
descubierto.

Pas6 algun tiempo después de la reanudacion de las clases en la Queen’s School,
en Newminster, antes de que se dijera la ultima palabra y se diera la ultima
explicacion sobre el caso del doble asesinato en Buddington-on-the-Hill. Al principio
el sefior Gorringer parecia demasiado ocupado como para dedicar una breve reflexion
a la notable experiencia de las vacaciones. Cuando por fin se aventur6 a hacer
referencia a ella en una conversacién con Carolus, no pudo evitar un titubeo.

Habian estado presenciando el primer partido de cricket de la temporada y se
dirigian hacia el edificio de la escuela.

—Querido Deene —dijo el director—, ha sido un dia verdaderamente espléndido.

—Pero usted parece especialmente taciturno. Espero que no sea por los
desdichados sucesos de Buddington.

—Oh, no.

—Hay una o dos cositas que hace mucho que quiero preguntarle sobre eso. ;Qué
encontro la policia en la casa de Carew cuando usted recibi6 la carta?

—Nada. No la habian registrado. Ni siquiera la policia puede entrar en una casa y
registrarla antes de arrestar a su ocupante.

—cEntonces era un truco?

—SI1. Pero apelé a él en la imposibilidad de hallar una prueba que incriminara a
Carew. Estaba seguro de que habria algo en su casa, de todos modos. En realidad,
encontraron lo que yo habia supuesto, el cable y las lucecitas de colores con que
Carew hizo la tiara. La capa y el sombrero no aparecieron nunca. Los habra quemado.
Pero su ex esposa recuerda haber visto ambas prendas. Carew le habia dicho que
pertenecian a su padre.

»Lo dé la maceta también era un truco, pero era el unico lugar donde podia haber
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arrojado el ron que no tomd. Finalmente le pregunté a Moore si habia acertado o no.

—Deene, usted quizas haya notado que yo adiviné la identidad del asesino antes
de que la revelara.

—Eso, sefior director, es algo muy discutible, a menos que hablemos en un
sentido limitado. Usted pudo adivinar como quien trata de acertarle al ganador en una
carrera. Ademas, era intil adivinar si uno no sabia por qué habia asesinado Carew a
ambas ancianas.

—Esos son misterios insondables para mi —dijo el director con voz sonora—.
¢Se descubri6 por qué Gabriel Westmacott tenia el lirio en la mano cuando fue a la
casa de los Bickley?

—Algo muy natural, ;no le parece? Era muy perturbador, dadas las
circunstancias, encontrar esa flor en el buzén, Westmacott habia ido a preguntarle a
Bickley si sabia algo de ello. Moore sabia que ésa era la explicacion, pero no podia
mencionar detalles de una declaracion que alguien habia prestado a la policia.

—:Ha tenido noticias de Moore? ;Le ha expresado su gratitud el inspector?

—¢Por qué iba a hacerlo? Carew fue su principal sospechoso desde el principio.
Pero me escribio para contarme de una boda.

—c:La del joven chéfer?

—Oh, no. Los padres de ella eran demasiado quisquillosos como para permitir
que su hija se casara con un hombre envuelto en una investigacion de asesinato. Me
refiero a Gilling. Se casa con la sefiorita Shapely. Pero tengo entendido que ella no va
a dejar el bar.
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